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意大利 童话 
楼 适 夷 译 


《意大利 音 话 》 共 辑 短文 二 二 七 篇 。 这 些 作 品目 一 九 一 一 年 
一 月 至 一 九 -- 三 年 四 月 之 间 ， 先 后 发 表 在 《 明 昨 报 》、《 辐 时 代 
人 》.《 基 加 思想 报 》、《 路 》、《 生 活 要 求 》《 帮 德 院 新 闻 报 》、《 俄 罗 
斯 言论 报 》《 教 育 》 和 《下 理 报 》 竺 报刊。 

十 月 革命 人 前， 这些 作品 曾 遭 到 沙 星 图 书 检查 机 关 的 盗 意 册 
改 ， 蔷 命 后 苏联 刊行 的 版 本 均 已 复原 。 

这 些 作品 不 同 于 传统 音义 上 的 人 童话， 与 本 老 《 人 性 罗斯 量 证 》 
中 开 些 谢 德 林 式 的 童话 也 大 异 其 趣 ， 说 它们 是 访 歌 为 其 坦 而 盏 
斗 的 “新 人 ” 风 狐 的 闭 怀 激烈 、 情 只 交融 指 竺 写 ， 也 未 始 个 可 。 
列宁 称 竺 这 些 作 品 为 “革命 的 橄 文 ”和 古 青 确 当 不 过 了 。 

详 洛 于 一 九 四 三 年 根据 日 本 改造 社 的 《4 高尔基 全 集 》 本 转译 
了 这 些 作 品 ， 有 陆续 发 表 在 《4 求知 文 从 》 月 短 上 。 一 九 四 六 年 经 术 
订 后 在 1 海 由 开明 书店 出 版 ， 泽 名作 《 意 天 利 胡 事 》。 一 九 皇 六 
年 我 社 印行 单行 本 利 这 次 收入 全 文集 时 ， 先 后 是 次 根据 俄 广 版 
《高 尔 基 三 十 卷 集 ?第 十 郊 婉 这 重 排 。 


序 * 


高 尔 基 的 名 字 是 大 家 够 熟悉 的 了 ,关于 他 ,没什么 新 的 可 讲 . 

《意大利 童话 》 是 他 在 一 九 O 六 至 一 九 一 三 年 间 写 成 的 ， 当 
时 他 正 住 在 欧洲 大 陆 上 的 一 个 最 美丽 的 国家 意大利 。 

其 实 , 这 并 不 是 “童话 ”, 也 就 是 说 并 不 是 人 的 幻想 ; 严峻 的 
现实 或 者 是 生活 的 极端 无 聊 , 太 使 人 感到 厌倦 和 疲惫 啦 , 是 他 为 
了 安奈 自己 和 亲人 们 , 就 利用 自己 的 想象 力 创造 出 另 一 种 生活 ，- 
另 一 种 更 明亮 的 和 欢乐 的 ,更 亲切 的 和 温暖 的 ,或 者 甚至 哪怕 是 
更 可 怕 的 生活 ; 这 些 童话 也 不 是 作家 的 “虚构 ,其 中 包含 着 教诲 
或 者 潜藏 着 明显 的 真理 , 好 象 著名 的 伏 尔 泰 、 拉 伯 雷 、 萨 尔 带 科 
夫 - 谢 德 林 以 及 其 他 作家 的 神奇 而 聪明 的 童话 那样 。 高 尔 基 的 
“童话 ”, 是 他 在 意大利 亲眼 见 到 的 现实 生 沼 的 图 景 ; 他 称 这 些 图 
景 是 童话 , 只 不 过 因为 意大利 的 大 自然 , 意大利 人 的 习俗 , 以 及 
总 大 利 人 的 整个 生活 , 和 俄罗斯 人 的 生活 很 少 有 相似 之 处 , 普通 
的 俄国 人 的 确 会 觉得 它们 是 童话 。 

也许 , 作者 有 些 美化 了 意大利 人 , 但 是 他 们 的 国家 的 大 自然 
是 那样 美丽 , 于 是 这 个 国家 的 人 民 就 无 意 中 使 人 觉得 , 也 许 , 他 


* ”一 九 一 九 年 至 一 九 二 〇 年 间 ， 格 尔 日 窒 科 出 版 社 准备 出 版 这 个 童话 集 , 曾 
请 高 尔 基 写 一 篇 序 ， 但 基 后 来 并 没有 出 版 。 这 篇 序 , 直到 一 九 四 六 年 六 月 
十 八 日 ; 才 根 据 高 尔 基 文献 保管 所 的 原稿 , 发 表 于 《消息 报 》>。 这 篇 序 , 高 尔 
基 是 用 编辑 部 的 名 义 写 的 , 详 自 《 离 尔 基 全 集 》 第 十 二 郑 。 


们 要 比 他 们 实际 上 更 好 些 。 但 一 般 说 来 ， 将 人 多 少 稍 加 美 
化 ， 这 个 过 失 并 不 大 ;因为 人 们 过 于 频繁 面 且 国 执 地 讲 他 们 太 
坏 , 差不多 完全 忘记 他 们 (就 他 们 的 愿望 来 说 ) 也 许 会 更 好 一 些 。 

假如 老 是 只 向 人 们 讲 他 们 的 缺陷 的 痛苦 的 真相 ， 这 就 会 显 
出 他 们 是 那样 阴郁 的 美人 , 他 们 象 野兽 一 样 互相 只 惯 , 完全 失去 
对 亲人 的 信任 、 尊 敬 和 兴趣 的 感情 ， 而 他 们 的 这 种 感情 并 不 是 
发 展 得 很 充分 的 。 真 理 一 一 是 必要 的 。 它 的 火焰 锻炼 坚强 的 心 
灵 , 使 得 它 更 有 力量 , 可 是 , 要 晓得 , 在 我 们 当中 坚强 的 心灵 并 不 
多 , 脆弱 的 心灵 会 由 于 真理 的 火 灼 , 而 只 出 现 恶毒 . 增 恨 的 病态 
的 水 泡 , 引起 易 怒 的 自尊 心 的 六 癣 。 在 人 们 身上 , 除去 巨大 的 缺 
点 之 外 , 还 有 细小 的 优点 , 这 正 是 人 非常 缓慢 而 且 经 受 很 大 的 昔 
难 才 在 自己 身上 形成 的 优点 。 这 些 优点 是 必要 的 ， 有 时 要 加 以 
美化 , 加 以 夸大, 为 了 提高 它们 的 意义 , 使 得 善 的 幼 芽 灿 烂 盛开 ， 
我 们 可 以 相信 , 这 些 幼 芽 会 生长 得 茂盛 而 且 鲜 艳 ! 

我 们 热情 地 爱护 花 朱 ， 我 们 也 象 爱 花 一 样 ， 热 烈 地 爱 着 其 
他 许多 美丽 然而 无 用 的 东西 ， 但 是 对 于 人 的 心灵 ， 对 于 人 的 
1 不 善于 象 应 该 那样 地 热情 去 加 以 爱护 。 

应 该 学 会 爱护 人 。 要 晓得 , 人 , 即使 有 着 种 种 丑恶 , 但 无 论 
怎样 , 到 底 是 大 地 上 最 伟大 的 。 

假如 人 们 知道 他 们 是 怎样 不 好 ， 这 就 是 他 们 会 变 得 好 起 来 
的 确实 的 保证 。 

”对 人 的 指 搞 是 必要 的 ， 但 是 对 人 的 赞扬 更 加 必要 ， 也 许 ， 
比 指 摘 还 更 加 有 从 。 


戈 宝 权 译 


本 


~ “i ti ne 


[和 
i rf 


nr 
Ee . 2 
er tg 
已 


生活 本 身 所 创造 的 更 美丽 。% 
一 一 安徒生 


@ 丹 坡 作家 安徒生 在 作品 中 谈 到 生活 时 说 过 这 类 意思 的 话 ,这 里 高 尔 基 显然 


只 是 转述 了 安徒生 的 意思 ,并 非 直 接 引 用 安徒生 的 原 话 。 
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那不勒斯 的 电车 工人 罢工 了 ， 里 夫 埃 拉 “. 基 阿 亚 的 全 部 轨 
道上 ， 停 满 了 一 连 串 空 车 ， 胜 利 广场 上 聚集 着 一 群 司机 和 售票 
员 一 一 一 些 总 是 取笑 逗乐 . 打 打 冰 六 . 象 水 银 一 样 好 动 的 那 不 勤 
斯 人 。 他 们 头顶 上 和 公园 铁 机 的 上 空 ， 有 一 股 剑 一 般 细 的 喷泉 
在 闪闪 发 光 。 一 大 群 人 带 着 敌视 的 态度 围 住 他 们 ， 这 是 一 些 有 
事 要 乘 车 到 这 大 城市 各 处 去 的 人 。 这 帮 店 员 , 工人 ,小 商人 和 裁 
颖 们 , 都 气愤 地 大 声 责骂 罢工 工人 人。 一片 愤怒 的 喧嚣 , 恶意 的 讨 
笑 , 不 停 地 链 动 着 手臂 ; 那不勒斯 人 用 手势 讲话 的 时 候 , 也 跟 他 
们 用 那 吵吵 呈 呆 的 言语 一 样 , 既 富 于 表现 力 , 又 很 有 说 服 力 。 

和 风 从 海上 吹 来 ， 市 公园 大 棕榈 树 的 浓 绿 枝叶 象 扇子 似 的 
经 轻 摇摆 ， 大 树干 很 象 巨 象 的 笨拙 的 大 腿 ， 那 不 惑 斯 街头 上 半 
裸体 的 孩子 们 大 声 笑 闹 着 , 扰乱 着 宁静 的 空气 , 跟 麻 省 一 样 跳 来 
跳 去 。 

城市 象 一 幅 古 老 的 木刻 画 , 洒 满 了 骄 烈 的 阳光 , 全 城 都 在 歌 
唱 , 女 一 架 大 风琴 一 样 。 港 湾 里 的 蓝 色 波 涛 拍 击 着 石 岸 ; 发 出 碍 
隆 的 巨 响 , 应 和 着 人 们 的 喧 器 和 叫喊 , 好 象 敲 打 铃 鼓 。 

轴 工 工人 几乎 不 去 理 曝 那些 人 们 气愤 的 叫喊 ， 大 家 面色 阴 
沉 , 紧 挤 在 一 起 , 有 的 内 在 公园 的 铁 栏杆 上 , 神情 不 安 地 越过 人 
群 的 脑袋 向 大 街 那 边 了 望 , 活 象 一 群 被 狗 围 住 的 狼 。 谁 都 明白 ， 
这 些 服 式 一律 的 人 ， 是 遵照 一 项 坚定 的 决议 ， 紧 密 团结 在 一 起 
的 ， 他 们 不 会 妥协 让 步 。 这 更 加 引起 了 群众 的 愤怒 。 但 群众 中 
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间 也 有 一 些 心平 气 和 的 人 , 他 们 安详 地 抽 着 烟 , 说 服 着 那些 热心 
反对 有 边 工 的 人 ; 

“ 唉 ,老兄 ! 要 是 没有 足够 的 通 心 粉 眠 饱和 孩子 , 那 又 有 什么 
办 法 呢 ?” 

衣冠 整齐 的 市 警察 局 的 警 探 们 , 三 三 两 两 ,站 在 一 旁 维 持 秩 
序 , 不 让 人 们 妨碍 交通 。 他 们 严守 中 立 , 以 同样 平静 的 态度 望 着 
责难 者 和 被 责难 者 双方 ， 不 论 哪 一 方 的 举动 和 叫 碱 显得 过 分 激 
烈 时 , 他 们 便 和 和 善 地 辐 那 一 方 开 开 玩笑 。 为 了 防止 大 的 冲突 , 在 
一 条 狭 容 的 街道 上 ， 靠 墙 站 着 一 队 手 持 短 枪 的 宪兵 。 这 是 一 些 
相当 凶恶 的 人 , 一 个 个 头 戴 三 角 帽 , 身 披 短 大 警 , 裤子 上 有 两 道 
血红 的 全 条 。 

对 骂 、 嘲笑 、 责 难 和 劝解 一 一 一 切 声 音 都 突然 吏 息 下 来 ,人 
群 中 出 现 了 一 种 仿佛 要 使 大 家 和 解 的 新 气氛 。 正 在 了 望 的 轻 工 
工人 的 脸色 更 加 阴沉 了 ， 这 时 他 们 更 紧密 地 挤 在 一 起 。 群 众 中 
发 出 一 片 叫喊 

“插队 1 

可 以 听 到 有 人 冲 着 罢工 工人 吹出 访 笑 和 幸 灾 乐 简 的 口 咯 
声 , 同时 也 有 人 发 出 欢呼 声 ; 一 个 身 穿 灰 色 夏 装 , 头 戴 巴 拿 马 草 
帽 的 胖子 , 在 石板 路 上 趴 着 脚 , 跳 起 人 舞 来 。 售 票 员 和 司机 穿 过 人 
群 慢 惕 地 向 电车 走 去 , 有 的 跳 上 电车 的 踏板 : 他 们 的 脸色 越发 阴 
沉 难 看 了 。 他 们 一 边 以 反 层 相识 来 回 和 敬 人 们 的 叫喊 ， 一 边 迫 使 
大 们 给 他 们 让 出 路 来 。 街 头 安静 下 来 了 。 

从 圣 柳 奇 亚 滨海 大 街 开 来 一 队 身 穿 灰 制服 、 个 子 矮小 的 土 
兵 , 他 们 有 节奏 地 躁 响 着 两 肢 , 机 械 而 单调 地 挥动 着 左手 ， 用 跳 
钴 一 般 轻 快 的 步子 跑 过 来 , 一 个 个 活 象 是 带 发 条 的 铁皮 玩具 , 显 
得 十 分 脆弱 。 带 队 的 一 个 高 个 儿 军 官 ， 样 子 很 威武 ， 岩 鉴 痢 局 
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头 , 轻 项 地 撒 着 嘴 ， 他 身边 跟着 一 个 戴 高 简 礼 帽 的 胖子 , 跳 跳 咒 
蹦 地 走 得 很 快 , 不 停 地 用 手 比划 着 , 说 着 什么 。 

人 和 群 离开 电车 , 潮水 似 的 向 后 退去 ! 士兵 象 一 串 灰色 的 玻璃 
球 沿 电车 散 开 , 停 在 踏板 旁 。 踏 板 上 站 着 罢工 的 工人 。 

戴 高 简 礼 帽 的 胖子 和 他 身 旁 的 几 个 威风 凉 凉 的 人 ， 挤 命 地 
挥手 叫 嘱 

“最 后 一 次 …… Ultima voltaf 四 上 昕 网 了 没有 ?? 

军官 无 可 奈何 地 欣 着 胡 影 ， 下 着 脑袋 ,胖子 挥 着 礼帽 , 跑 到 
他 跟前 , 晰 旺 着 嗓子 向 他 大 了 些 什么 。 军 官 斜 视 着 他 , 把 身子 伸 
直 , 插 起 胸 且 , 大 声 发 出 命令 。 

这 时 , 士兵 们 便 纷 纷 跳 上 电车 的 踏板 , 每 个 车 磺 两 个 ; 与 此 
同时 , 司机 和 售票 员 从 踏板 上 跳 了 下 来 。 

人 和 群 看 到 这 情景 党 得 可 笑 , 立刻 爆发 出 一 片 吼叫 声 . 口 哨 声 
和 哄笑 声 , 但 随即 又 停息 了 下 来 。 人 们 沉 下 铁 灰 的 脸 , 吃惊 地 瞳 
大 眼睛 , 开始 默默 地 .步履 艰难 地 离开 车 是 , 向 第 一 辆 电车 拥 去 。 

人 们 看 见 , 在 离 第 一 辆 电车 车 轮 约 两 步 远 的 地 方 ,一 个 士兵 
脸型 的 司机 , 从 白 发 苍苍 的 头 上 摘 下 帽子 , 横 卧 在 轨道 上 , 他 胸 
腿 向 上 , 一 担 小 胡子 示威 似 的 旋 向 天 空 。 另 外 一 个 身材 矮小 . 动 
作 象 猴子 一 样 敏捷 的 年 轻 人 也 跟 他 并 排 身 到 地 上 上 。 接 着 ， 越 来 
越 多 的 人 ,一 个 接 一 个 从 容 地 躺 倒 了 ……: 四 

人 群 中 发 出 一 片 低沉 的 喧闹 声 ， 有 人 胆 屠 地 呼唤 起 圣母 来 
了 。 一 些 人 郁郁 不 乐 地 吕 驾 着 ， 妇 女 们 发 出 尖 叫 再 和 叹息 声 。 
孩子 们 看 到 这 场面 惊慌 不 安 ， 跟 皮球 一 样 跳 来 跳 去 。 

戴 高 简 礼 幅 的 人 葡 斯 底 里 地 叫 唆 着 什么 。 军 官 望 着 他 ， 科 


@ 意大利 语 : 最 后 一 次 。 


管 肩膀 ;他 的 任务 想必 只 限于 率领 部 队 代 赫本 人 开车 , 并 没有 受 
到 用 武力 弹 压 罢工 工人 的 命令 。 

这 时 , 戴 高 简 礼 朴 的 人 由 一 群 阿 误 奉 承 者 签 拥 着 , 向 宪兵 队 
那 边 跑 去 ; 宪兵 队 出 动 了 , 他 们 走 到 轨道 旁 , 杰 腰 去 拉 躺 在 地 开 
的 工人 。 

斗争 和 骚乱 开始 了 。 急 然 ,那些 穿着 灰 衣 服 、 里 上 沙 满 尘土 
的 看 热 症 的 人 群 开 始 骚 动 起 来 .他 们 大 声 怒 吼 着 同 负 道 拥 去 。 那 
个 戴 巴 拿 马 草 帽 的 人 把 帽子 搞 下 来 , 回 空 中 一 扔 , 首先 跟着 罢工 
工人 一 起 躺 倒 在 地 上 , 同时 拍 拍 工人 的 肩膀 ,大声 台 励 了 几 句 。 

接着 ， 一 大 群 快乐 的 爱 打 闵 的 人 一 一 他 们 的 腿 象 被 砍 断 了 
似 的 一 一 也 一 个 个 在 轨道 上 躺 下 来 ， 他 们 是 两 分 钟 以 前 才 赶 到 
这 儿 来 的 。 他 们 幅 在 地 上 , 味 昧 地 笑 着 , 互相 使 着 局 服 , 冲 者 军 
官 大 叫 大 旷 。 军 官 摘 下 手套 , 在 戴 高 简 礼 帐 者 的 蜡 子 下 挥 一 挥 ， 
晃动 着 漂亮 的 脑袋 , 冷笑 着 对 他 说 些 什么 。 

躺 在 轨道 上 的 人 越 来 越 多 了 ， 妇 女 们 丢 开 手 里 的 信子 和 包 
襄 , 孩子 们 笑嘻嘻 地 中 在 地 上 , 象 冻 僵 的 狗 似 的 虹 顷 成 一 财 , 一 
些 衣着 讲究 的 人 也 在 地 上 乱 深 ,和 弄 得 浑 喘 是 土 。 

站 在 第 一 辆 电车 踏板 上 的 五 个 士兵 , 用 手板 住 车 柱子 , 播 里 
着 双 自 ， 仰 头 向 前 探 着 身子 ， 望 着 身 在 车 轮 下 面 的 一 大 扒 人 ，, 哈 
险 大 笑 起 来 。 现 在 , 他 们 不 再 象 带 发 条 的 铁皮 玩具 了 。 

i 半 小 时 以 后 , 电车 发 出 隆隆 的 啊 声 , 在 那不勒斯 市 各 处 
奔 驶 起 来 。 踏 板 上 站 着 胜利 者 , 扬扬 得 意 地 微笑 着 ; 他 们 在 车 朋 
里 来 回 走 动 , 梢 彬 有 礼 地 问 着 : 

“车 票 ?1 

乘客 们 把 红色 的 和 黄色 的 车 票 递 给 他 们 ， 做 着 层 眼 ， 微 笑 
着 , 和 气 地 发 几 名 牢 必 。 
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热那亚 火车 站 前 的 小 广场 上 ， 挤 满 了 群众 一 一 大 部 分 是 工 
人 ,也 有 不 少 衣 冠 楚楚 、 营 养 民 好 的 人 。 站 在 前 面 的 是 市 政府 的 
委员 们 , 他 们 头顶 上 玩 善 一 面 绕 得 很 精致 的 市 底 , 卷 边 纸 动 着 一 
些 五 颜 六 色 的 工会 许 。 金 黄色 的 旗 继 、 流 苏 和 球 带 烧 烟 发 亮 , 旗 
杆 顶 端的 梭 镖 内 办 发 光 , 丝绒 的 底面 舱 笋 作 响 , 情绪 激昂 的 人 群 
发 出 一 片 史 喻 声 , 犹如 一 个 合 晶 队 在 低 声 咏 唱 。 

在 人 们 闫 项 上 , 哥伦布 的 石像 屹立 在 一 座高 台 上 , 他 是 一 位 
因 信 仰 而 受灾 受难 ， 也 因为 有 信仰 而 获得 胜利 的 幻想 家 。 现 在 
他 俯 和 化 着 人 和 群 , 好 象 在 用 大 理 石 的 嘴 癌 人 们 说 : 

“只 有 有 信仰 的 人 ,才能 获得 胜利 。 

乐队 队员 们 把 铜 喇叭 排列 在 他 脚下 人 台 座 的 周围 ， 铀 乐器 在 ， 
阳光 下 六 着 黄 灿 灿 的 光芒 。 

火车 站 繁重 的 大 理 石 建筑 物 , 伸 开 两 翼 , 形成 向 内 目 进 的 半 
圆 形 , 好 象 要 把 人 群 拥抱 起 来 。 从 码头 传 来 轮船 沉闷 的 嚼 县 声 ， 
轮轴 在 水 中 的 转动 声 , 链 索 的 贸 销 声 , 汽笛 声 和 喧闹 声 。 广 场 彼 
静 而 闷热 ， 一 切 都 曝晒 在 骄 烈 的 阳光 下 。 沿 街 房 是 的 阳 侣 和 窗 
口上 , 站 着 手 捧 鲜 花 的 妇女 和 穿着 节 量 盛装 , 象 花 朱 一 样 鲜艳 的 
孩子 们 。 

火车 头 喝 着 汽笛 ， 驶 进 车 站 。 人 群 象 一 群 黑 鸟 似 的 拖 动 起 
来 , 有 人 把 皱 瘤 的 帽子 抛 到 空中 ， 乐 队 队 员 拿 起 喇叭 ， 几 个 面色 
严肃 的 老人 ,把 身上 的 衣服 掉 一 掉 , 走 到 前 面 , 冲 着 人 群 讲 了 几 

了 


名 话 , 并 向 两 边 挥动 着 胎 膊 。 

人 群 慢 慢 向 两 边 闪 开 , 留 出 一 条 通 向 街道 的 宽 路 。 

“他 们 在 欢迎 什么 人 ?” 

“从 巴 马 @ 来 的 孩子 们 !1” 

巴 马 正在 时 工 。 老 板 不 肯 让 步 , 工人 处 境 困难 , 他 们 把 自己 
狐 病 了 的 孩子 们 送 来 , 交 托 给 热那亚 的 同志 们 照管 。 

从 车 站 的 大 图 柱 后 面 ， 走 出 一 支 整齐 的 小 孩子 的 队伍 。 他 
们 衣衫 说 裕 , 道 头 拍 面 , 活 象 一 些 奇形怪状 的 长 毛 小 动物 。 他 们 
五 人 一 排 ， 手 拉 着 手 走 过 来 一 一 个 子 和 都 很 禾 小 ,浑身 落 满 侍 士 ， 
显然 都 很 疲劳 。 但 他 们 脸色 严肃 ， 有 眼中 办 出 生动 明 完 的 光辉 。 
当 乐 队 奏 起 《加 里 波 第 之 歌 >@,， 对 他 们 表示 欢迎 的 时 候 , 他 们 那 
面 黄 上 肌 瘦 的 小 脸 上 , 掠 过 一 丝 愉 快 满意 的 微笑 。 

人 群发 出 震 耳 欲 克 的 欢呼 声 , 欢迎 这 些 未 来 的 成 人 ; 旗帜 在 
他 们 面前 低 垂 下 来 , 铀 喇叭 嘟 嘟 地 吹 个 不 停 , 孩子 们 被 这 种 热烈 
的 欢迎 仪式 和 弄 得 腿 花 红 乱 ， 茫然 不 知 所 指 ,， 不 禁 碳 后退 了 几 步 ， 
但 随即 又 昂首 挺 网 , 重新 站 好 , 排 成 整齐 的 行列 。 几 百 个 声音 好 
象 从 同一 个 胸膛 里 发 出 来 似 的 , 齐 声 高 呼 ， 

“Viva [Italial ®” 

“ 巴 马 的 孩子 们 万 岁 ! ”人群 喊 声 震 天 , 迎 着 孩子 们 跑 过 去 。 

“Evviva Caribaldil @” 孩 子 们 呼喊 着 , 象 灰 色 的 模子 插 进 
人 群 中 , 消失 不 见 了 。 


意大利 北部 城市 。 

朱 泽 培 . 加 里 波 第 (1807 一 1882) , 意大利 民族 英雄 ,杰出 的 统帅 。《 加 里 波 
第 之 歌 》 是 加 里 波 第 红 衫 军 在 意大利 民族 解放 战争 时 期 流行 的 进行 曲 。 
@ 意大利 语 : 意大利 万 岁 ! 

@ 意大利 语 ; 加 里 波 第 万 岁 ! 


的 0 


在 旅 寓 的 窗口 和 楼 房 顶 上 ， 无 数 挥动 着 的 手帕 象 一 群 群 白 
铝 在 飞翔 , 一 束 束 鲜花 和 洪亮 的 欢呼 声 , 象 下 雨 似 的 飘落 在 人 们 
的 头 上 。 

一 切 都 象 过 节 似 的 , 显得 生气 描 擂 , 连 灰 色 的 大 理 石 也 发 出 
明亮 的 光辉 。 

旗帜 在 摇动 , 帽子 和 鲜花 在 飞舞 , 大 人 的 头顶 上 冒 出 孩子 的 
小 脑袋 ,他 们 挥动 着 黑 购 罗 的 小 手 , 一 边 接受 鲜花 , 一 边 向 人 们 
招手 致意 。 洪 党 的 欢呼 声响 彻 长 空 。 

“Viva il Socialismol 由” 

“Evviva Italiat ” 

几乎 所 有 的 孩子 都 被 人 又 抢 姑 夺 地 抱 走 了 ， 他 们 骑 在 大 人 
肩头 上 , 假 依 在 面孔 严肃 \、 留 着 胡子 的 男人 宽阔 胸怀 里 。 在 一 片 
喧哗 ,欢笑 各 叫 声 中 , 可 以 隐约 昕 到 普 乐 的 声 普 。 

妇女 们 在 人 堆 里 挤 来 挤 去 ， 找 寻 剩 下 来 的 孩子 ， 互 相 叫 哮 
着: 

“ 阿 马 塔 , 您 领 了 两 个 吗 ? 

“对 啦 。 您 也 是 两 个 ? 

“有 一 个 是 给 病 子 马尔 加 里 塔 领 的 …… 

到 处 是 愉快 欢乐 的 情绪 ， 到 处 是 兴高采烈 的 面孔 和 衣 润 和 
善 的 眼睛 。 有 的 地 方 , 罢工 工人 的 孩子 已 经 在 嘲 面 包 了 。 

“我 们 年 轻 的 时 候 , 做 梦 也 想不到 会 有 这 样 的 事情 1 ”一 个 喘 
里 呵 着 黑 雪 草 的 应 钧 鼻子 老人 说 。 

“其 实 一 一 这 很 简单 ee se 2 

“是 啊 ! 既 简 单 又 聪明 。 


dd 意大利 语 :社会 主义 万 岁 ! 
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区 人 从 嘴 里 取 下 雪茄 , 向 烟头 上 望 一 望 , 吁 了 一 口气 ， 撞 去 
烟灰 。 接 着 他 发 现 自己 身边 站 着 两 个 巴 马 的 孩子 , 象 是 兄弟 俩 。 
于 是 他 故意 做 出 一 副 怪 相 ， 装 出 环 晓 人 的 样子 一 一 两 个 孩子 严 
肃 地 盯 着 他 , 一 一 他 把 帽子 往 眼 上 一 拉 ， 张 开 两 只 手 ， 那 两 个 孩 
子 身子 紧 挨 着 身子 , 皱 着 眉头 , 往 后 退 了 一 步 ; 老人 突然 蹲 下身 
子 , 大 声学 了 一 声 公鸡 打 鸣 ,学 得 挺 象 , 孩子 们 大 笑 起 来 , 赤裸 的 
小 脚 在 石板 地 上 蹦跳 着 。 老 人 站 起 来 , 戴 正 帽子 , 显然 认为 他 已 
经 做 完了 他 应 该 做 的 事情 , 跟 踊 着 向 一 旁 走 去 了 。 

哥伦布 石像 的 台 座 旁 , 站 着 一 个 头发 班 白 的 驼背 女人 , 尖 下 
闫 上 长 着 灰白 的 硬 毛 , 脸 象 童话 里 的 妖 婆 ;她 用 褪色 的 披肩 的 一 
角 抹 着 通红 的 眼睛 峰 江 。 她 面色 阴沉 难看 ， 在 这 些 情绪 激昂 的 
人 和 群 中 , 显得 十 分 孤独 …… 

一 个 黑头 发 的 热那亚 女人 ， 手 里 拉 着 一 个 七 岁 左右 的 小 男 
孩 , 迈 着 跳舞 的 步子 走 过 来 。 那 孩子 穿 一 双 木 对, 戴 一 顶 十 分 宽 
大 的 灰色 呢 帽 , 他 一 边 走 一 边 摇晃 着 小 脑袋 , 想 把 帽子 忆 到 脑 后 
去 , 可 是 帽子 仍 盖 着 他 的 脸 。 女 人 从 小 孩 头 上 把 帽子 搞 下 来 , 高 
高 地 举 在 空中 扬 晃 着 ,一边 唱 , 一 边 笑 。 小 孩 仰 起 头 笑容 满面 地 
望 着 她 ， 然 后 跳 起 身子 ， 想 抢 回 自己 的 帽子 。 两 个 人 渐渐 走 远 
了 。 

一 个 高 个 子 男 人 , 围 一 条 皮 围 衬 , 名 着 两 只 大 腹 膊 , 肩头 上 
打 着 一 个 六 岁 左右 , 鼠 灰 色 头 发 的 小 女孩 ;他 对 一 个 正 跟 他 并 记 
同行 、 手 拉 一 个 红头 发 小 男孩 的 女人 说 ， 

“你 明白 吗 ， 要 是 这 种 做 法 形成 风气 …… 谁 再 想 制 服 咱们 ， 
就 不 那么 容易 了 , 你 说 对 吧 ?” 

他 声音 浑厚 . 得意 洋洋 地 大 笑 起 来 , 同时 把 自己 肩头 上 的 那 
个 小 姑娘 抛 向 空中 , 喊 道 ; 
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“上 vviva Parma-at WD” 


人 们 牵 的 牵 . 抱 的 抱 , 把 所 有 的 孩子 都 领 走 了 。 广 场 上 剩 下 
来 的 , 只 是 被 踩 坏 的 花 朱 、 糖果 纸 、 一 群 快活 的 行李 夫 以 及 他 们 
头顶 上 那 位 新 大 陆 发 现 者 的 高 贵 的 石像 。 

从 大 街 上 ， 象 从 大 管子 里 似 的 悦耳 地 传 来 了 那些 正 走向 新 
生活 的 人 们 的 愉快 的 贼 叫 声 。 


@ 意大利 语 : 巴 马 万 岁 ! 
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间 热 的 正午 , 远 处 刚 啊 过 一 声 午 炮 中 一 一 声 首 轻 脆 而 奇怪 ， 
好 象 打破 了 一 个 大 上 只 重 。 在 炮 声 震撼 的 空气 中 ， 可 以 闻 到 一 和 股 
股 刺 虹 的 街市 的 由 气 , 橄榄 油 、 大 入 、 葡 冤 酒 和 了 晒 热 的 垃圾 味 更 
浓烈 了 。 

被 午 炮 沉重 的 叶 声 所 淹没 的 南方 炎热 正午 的 喧 曾 声 ， 有 一 
阵 工 夫 绎 贴 在 马路 的 热 石 板 上 , 然后 又 重新 逢 到 大 街 上 至, 变 成 
一 条 混浊 的 大 河 , 向 海中 流 去 。 

城市 象 过 节 一 般 显 得 光彩 夺目 , 五 色 缤 纷 , 纸 如 神父 身上 花 


团 锦 繁 的 法 衣 ，。 在 街市 的 热烈 的 喊叫 .喧嚣 和 了 嘲 杂 声 中 , 虚 诚 地 
响 着 生活 之 歌 。 每 座 城 市 都 是 用 人 的 劳动 建造 的 定 碟 ， 一 切 工 
作 都 是 对 未 来 的 祈祷 。 


烈日 当头 , 炎热 的 蓝天 使 人 目 肪 眼花, 一 道道 灼热 的 青 光 ， 
好 象 从 天 空 的 每 一 点 上 , 向 地 面 和 海面 投 落 下 来 , 深 深 刺 进 城市 
的 石头 和 流水 之 中 。 海 面 六 烁 着 细密 的 光波 ， 好 象 一 幅 用 银 丝 
织 成 的 彩 绸 。 怕 艳 艳 的 暖 波 味 水 如 梦 , 轻 轻 地 拍 着 犀 辽 , 低 声 吟 
唱 着 赞美 生活 和 幸福 的 源泉 一 一 太阳 的 智 翡 之 歌 。 

一 群 满 身 尘埃 和 油 汗 的 人 , 欢快 热闹 地 互相 叫 噬 着, 吃 午 饭 
去 了 ; 很 多 人 向 海边 跑 去 ,迅速 地 脱 掉 灰 衣服 , 跳 进 海水 里 ， 贡 
黑 的 躯体 一 落 进 水 里 , 立即 变 小 了 , 小 得 叫 人 看 着 好 冬 ,， 职 象 册 


@ 在 意大利 的 许多 城市 里 都 有 每 天 中 竺 申告 炮 的 习 锥 。 
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在 一 大 杯 葡萄 酒 里 的 尘 粒 。 

水 花 象 玻璃 珠 似 的 飞 注 起 来 , 消除 了 疲劳 的 身体 , 发 出 欢乐 
的 呼声 , 孩子 们 高 声 笑 着 . 叫 着 一 一 这 一 切 , 以 及 因 人 们 的 跳跃 
而 溅 起 的 五 颜 六 色 的 水 花 和 泡沫 , 都 冲 着 太阳 升 起 来 , 好 象 是 献 
给 太阴 的 欢乐 的 祭 品 。 

一 樟 大 楼 的 阴影 落 在 人 行道 上 ,那里 坐 着 四 个 修 路 工人 , 正 
在 料理 吃 午饭 的 事 一 一 一 个 个 象 亦 色 干 硬 的 石头 。 一 个 浑身 落 
满 尘 土 的 白 发 老人 , 睐 着 一 只 贪 像 而 锐利 的 眼睛 , 正 用 刀子 切 一 
块 长 面包 ， 小 心地 把 每 片面 包 切 得 厚薄 均匀。 他 头 上 戴 一 顶 红 
绒线 便 帽 , 帽子 的 流苏 垂 到 脸 上 。 老 人 播 晃 着 使 徒 般 的 大 脑袋， 
吕 鸥 鼻子 发 出 听 听 的 喘息 , 鼻孔 张 得 挺 大 。 

老人 旁边 ， 热 烘 烘 的 石板 上 上， 躺 着 一 个 古 钢 色 皮肤 的 小 伙 
子 , 他 胸口 朝 上 , 脸 象 甲虫 一 般 黑 。 面 包 悄 磁 着 他 的 脸 , 他 懒 懒 
地 睐 着 眼睛 ， 象 做 梦 一 般 ， 嘴 里 低 声 哼 着 小 调 。 另 外 还 有 两 个 
人 , 背 靠 在 房子 的 白 墙 上 坐 着 , 睡 眼眶 虹 地 打 着 睛 睡 。 

一 个 小 孩 , 一 手提 着 瓶 葡萄 酒 , 一 手 拿 着 个 小 纸 包 , 向 他 们 
走 来 。 他 昂 头 走 着 , 嘴 里 象 小 鸟 似 的 高 声 叫 哮 , 因此 全 然 不 知 从 
包 酒 瓶 的 麦 人 荐 中 , 漏出 大 滴 大 滴 的 浓 葡 萄 酒 , 跟 红 宝石 一 般 晶 红 
灿烂 , 滴 落 在 地 上 。 

老人 见 了 , 赶忙 把 面包 和 刀子 放 在 躺 着 的 小 伙 子 的 胸 哺 上 ， 
着 急 地 挥 着 手 , 呼喊 那个 孩子 ， 

“快走 呀 , 睹 了 腿 的 ! 用 , 酒 都 流出 来 啦 !” 

孩子 把 酒 瓶 举 到 脸 边 , 吁 了 一 日 气 ,飞快 地 跑 到 修 路 工人 跟 
前 ， 大 伙 立 刻 围 上 来 , 一 边 摸 着 瓶子 , 一 边 气 呼 呼 地 喀 着 。 于 是 
孩子 又 箭 似 的 跑 进 一 户 人 家 , 双手 捧 着 一 只 大 黄 碗 , 以 同样 的 速 
度 飞 快 跑 回 来 。 
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他 们 将 碗 放 在 地 上 , 老人 小 心 愤 翼 地 将 红色 液体 倒 在 硫 里 。 
四 对 服 睛 紧 采 着 葡 欧 酒 中 的 光波 ， 大 家 贪 侨 地 晒 巴 着 干燥 的 中 
层 。 : 

路 边 走 来 一 个 妇女 , 穿着 天 蓝 色 的 连衣裙 , 黑 发 上 蒙 着 一 块 
金黄 色 的 花边 头巾 ， 棕 色 高 跟 鞋 发 出 清脆 的 响声 。 她 用 手提 着 
一 个 难 发 的 小 女孩 ， 小 女孩 右手 拿 着 两 枝 鲜 红 的 石 作 花 晃 来 虹 
去 , 一 边 播 播 摆 摆 地 走路 ,一边 哼 着 ， 

“ 啊 , 妈 , 啊 , 妈 , 啊 , 我 的 妈 ……” 

她 走 到 老 修 路 工 背 后 , 停 下 来 不 唱 了 。 她 探 着 身子 , 从 老人 
肩 上 注视 着 葡萄 酒 怎样 向 黄 碗 里 流 。 那 红色 的 琼 桨 一 边 流 ， 一 
边 发 出 泪 泪 的 响声 , 仿佛 在 接 唱 她 的 歌 。 

小 女孩 从 那 妇 女 手 里 挣 出 自己 的 手 ， 从 花枝 上 摘 下 几 片 花 
浴 , 高 高 举 起 麻雀 翅膀 似 的 小 黑手 , 将 几 片 红 花 瓣 扔 进 酒 磅 里 。 

四 个 人 了 力 了 一 惊 ， 怒 气 冲 冲 地 抬 起 满 是 尘土 的 脑袋 
女孩 子 拍 着 小 手 , 蹦 着 小 腿 , 嘻 喀 地 笑 着 。 母 亲 发 了 窘 , 连忙 拉 
住 她 的 手 ， 大 声 训 斥 了 几 句 。 小 男孩 捧 着 肚子 哈哈 大 笑 。 碗 中 
浓 黑 的 葡萄 酒 上 , 泛 着 有 几 片 花 次 , 红 如 粉红 色 的 小 舟 。 

老人 不 知 从 哪儿 拿 出 一 只 玻璃 杯 , 连 花 带 酒 到 了 一 杯 , 慢 慢 
站 起 身 来 , 把 杯子 举 到 嘴 边 , 认真 地 说 道 : 

“太太 , 没有 关系 ! 孩子 的 礼品 如 同上 帝 的 赏赐 一 样 …… 漂 
亮 的 太太 , 祝 您 健康 , 还 有 这 位 小 姐 , 也 祝 你 健康 ! 愿 你 将 来 也 
跟 妈 妈 一 样 美 , 比 妈妈 加 售 幸 福 ……” 

他 把 灰 胡 子 漫 到 酒杯 里 ， 微 微 贞 起 眼睛 ， 索 动 着 弯曲 的 描 
子 , 嘿 巴 着 嘴唇, 慢 慢 地 把 那 黑 色 的 浆液 喝 下 去 。 

母亲 点 点 头 , 婚 然 一 笑 , 拉 着 小 女孩 的 手 , 向 旁边 走 去 了 。 小 
女孩 用 小 脚 踏 着 街 石 , 摇 所 着 身体 , 屿 起 腿 睛 大 声 唱 道 : 
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“同好 or 啊 |， 我 的 妈 a 六 

修 路 工人 阁 倦 地 转 过 头 ， 望 望 策 萄 酒 ， 再 望 望 小 女孩 的 背 
影 , 一 边 望 一 边 笑 , 用 南方 人 快速 的 声调 互相 谈论 着 什么 。 

碗 中 深 红色 的 葡萄 酒 上 , 飘 着 几 片 粉红 色 的 花瓣 。 

海 在 歌唱 , 城市 发 出 一 片 喻 喻 声 , 太阳 发 出 灿烂 的 光辉 , 创 
造 着 各 种 美妙 的 童话 。 
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药 静 的 胜 湖 ， 四 周 环绕 着 长 年 积 雪 的 高 山 。 花 园 象 黑 色 的 
化 边 , 倒映 在 湖水 里 , 形成 美丽 的 锌 纹 。 从 湖 边 问 水 中 弄 去 , 许 
多 量 水 的 白 屋 子 好 象 是 用 粮 块 堆砌 成 的 。 四 周 的 一 二 ， 和 象 安 儿 
正在 醋 睡 。 

下 总, 从 山头 飘 来 清幽 的 花香 。 太 阳刚 刚 升 起 , 草本 从 时 上 
还 闪烁 着 露珠。 一 条 道路 象 灰 色 的 带子 , 遂 到 静 开 的 山沟 去 ; 它 
虽然 是 用 石 块 砌 成 的 , 却 显 得 象 丝 绒 一 般 和 柔软 , 使 人 不 禁 想 用 手 
去 抚摩 。 

一 扒 碎 石 旁 坐 着 一 个 甲虫 般 黎 黑 的 工人 ， 他 胸 前 挂 厦 一 枚 
奖章 , 面孔 显得 类 俊 而 和 气 。 

他 把 一 双 青 铜 色 的 大 手 放 在 膝盖 上 , 微微 昂 起 头 , 直 勾 勾 地 
望 着 一 个 站 在 林子 树 下 的 过 路 人 , 并 对 他 说 : 

“先生 , 这 是 我 在 辛 普 庚 隧道 DD 干 活 时 得 来 的 奖章 。 

接着 , 他 查 拉 眼 皮 , 望 着 自己 的 胸部 , 对 那 块 精致 的 小 金属 
片 , 温 和 地 笑 笑 。 

“ 蜂 , 任何 工作 ,在 引 不 起 兴趣 的 时 候 , 干 起 来 总 是 很 吃力 ， 
可 是 一 旦 发 生 了 兴趣 ， 它 就 会 鼓舞 你 ， 于 起 来 也 就 比较 轻松 了 。 
不 过 , 干 这 种 活 毕 竟 很 举证 啊 ! 

Q) 辛 普 朗 隧道 , 是 一 条 连接 意大利 和 瑞士 的 隧道 , 位 于 阿尔 卓 斯 山 辛 普 并 山 

口 , 一 八 九 八 年 认 一 九 〇 六 年 建成 ,长 一 九 ， 八 公里 , 宽 五 米 ， 古 址 轩 上 最 
长 的 医道 之 …。 
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他 轻 轻 摆 着 头 , 对 太阳 微笑 着 ; 接着 突然 兴奋 起 来 , 挥 着 一 - 
只 手 , 两 只 黑 眼睛 烟 炯 发 光 。 
“有 时 候 也 真 叫 人 感到 害怕 。 要 知道 ,泥土 大 概 也 是 有 知觉 

的 一 一 那 可 不 ? 我 们 在 山上 打 了 一 个 洞 , 深 深 地 息 进 去 , 洞 里 的 

泥土 气势 鸿 涝 地 迎接 我 们 。 它 向 我 们 吐出 一 阵 阵 热气 ， 生 得 我 
们 心里 发 紧 , 头 形 脑 涨 , 骨节 发 痛 , 一 一 许多 人 都 尝 过 这 种 滋味 ; 
后 来 它 又 拿 石 块 砸 我 们 , 用 滚烫 的 水 浇 我 们 , 真 叫 人 害怕 啊 ! 有 
时 候 用 手 灯 一 照 ， 水 是 红 的 。 我 老子 对 我 说 ;咱们 把 土地 弄 伤 
了 , 它 会 用 自己 的 血 淹 死 咱们 , 烧 死 咱们 的 , 你 等 着 瞧 吧 ! ”这 当 
然 是 幻想 , 可 是 在 深 深 的 地 下 , 闷 室 的 黑暗 中 , 鸣 咽 的 流水 声 和 
铁器 碰 在 石 块 上 的 叮当 声 中 , 听 了 这 样 的 话 , 你 就 会 忘记 它们 是 
幻想 了 。 亲 爱 的 先生 , 那里 的 一 切 都 是 神奇 玄妙 的 ; 我 们 这 些 人 
都 很 渺小 ， 可 是 被 我 们 涂 开 的 山 却 高 得 快要 碰 到 天 上 了 …… 啊 
随 , 要 是 不 亲身 经 历 , 是 不 会 明白 的 ! 应 该 看 看 我 们 这 些小 人 物 
”所 溺 开 的 黑 窗 隆 , 每 天 早晨 太阳 天 起 , 我 们 就 仆 进 那个 黑 窒 座 里 
去 。 太 阳 带 着 斐 伤 的 样子 ， 望 着 扑 进 大 地 肚子 里 去 的 人 们 的 背 
影 .应 该 看 看 那些 机 器 和 高 山 的 苦恼 的 面孔 , 听 听 深 洞 里 沉闷 的 
又 隆 声 和 爆破 声 的 回响 , 那 声音 就 象 狂人 在 哈哈 大 笑 。? 

他 望 望 自己 的 两 只 手 , 摸 摸 灰 袜子 上 的 奖章 , 轻 轻 叹 了 一 口 
气 。 

“人 是 有 劳动 本 领 的 !" 他 自豪 地 继续 讲 道 。“ 啊 , 先生 , 一 个 
小 小 的 人 , 当 他 想 要 劳动 的 时 候 , 就 是 一 种 不 可 战胜 的 力量 ! 您 
得 相信 , 这 个 小 小 的 人 ,会 最 后 完成 他 想 要 完成 的 一 切 事情 的 。 
可 是 我 那 老 头子 , 一 开头 却 不 相信 这 一 点 。 

“他 说 。“ 要 想 打通 一 座 山 , 从 一 个 国家 通 到 另 一 个 国家 ,这 
是 违反 上 帝 把 山 当 城墙 划分 边界 的 意 旨 的 , 你 们 会 看 到 , 圣母 是 
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不 会 帮助 咱们 的 1 可 是 他 这 话 没有 说 对 ， 圣 母 永远 帮助 那些 爱 
她 的 人 。 后 来 , 老头 子 也 开始 相信 我 现在 跟 您 说 的 这 些 话 了 , 因 
为 他 感到 自己 出 山 还 高 , 比 山 还 强 。 有 时 遇 到 过 节 , 面 对 着 桌 上 
的 葡萄 酒 , 他 对 我 和 别 的 人 大 讲 起 来 ; 

“ “上帝 的 孩子 们 , ”这 是 老头 子 爱 说 的 口头 禅 ， 因 为 他 是 一 
个 心地 善良 而 又 虚 诚 的 教徒 。 “上帝 的 孩子 们 , 别 这 样 跟 土 地 作 
对 吧 , 土地 受 了 伤 , 一 定 会 赫 自己 报 优 的 ， 到 头 来 ， 土 地 总 不 会 
输 ! 你 们 等 着 瞧 吧 , 等 咱们 挖 到 山 的 心窝 里 , 磁 着 它 的 心 , 它 一 
定 会 把 火 喷 到 咱们 身上 , 烧 死 响 们 的 。 谁 都 知道 地 心里 全 是 火 。 
种 地 , 是 另 一 回 事 , 治理 土地 ,使 它 多 打 粮 食 ,， 那 是 咱们 的 本 分 ; 
但 现在 咱们 是 毁坏 土地 的 脸 , 改变 土地 的 面 狐 。 你 们 有 瞧 吧 , 咱们 
控 得 愈 深 , 空气 就 愈 热 , 呼吸 就 愈 困难 ? ……” 

昕 的 人 用 手指 捡 抢 胡 旷 , 轻 轻 地 笑 起 来 。 

“这 可 不 是 他 一 个 人 的 想法 , 事实 上 也 正 是 这 样 一 一 愈 往 深 = 
处 挖 , 隧道 里 就 愈 热 , 害 病 的 人 一 天 天 多 起 来 , 许多 人 学 倒 在 地 
上 。 再 加 上 热 泉 滚滚 地 流出 来 , 山石 从 头顶 上 掉 下 来 ; 这 样 , 两 
个 从 卢 加 诺 来 的 伙伴 , 终于 发 了 疯 。 晚 上 , 我 们 宿舍 里 有 好 多 人 
说 梦话 , 发 梦 帮 ,惊吓 得 从 床上 跳 下 来 ……: 

“对 不 对 , 我 没有 说 错 吧 ?’ 老头 子 说 ， 眼 里 带 着 几 分 恐惧 ， 
他 咳嗽 得 愈 来 愈 厉 害 了 …… ‘对 不 对 , 我 不 是 早 就 说 过 了 吗 ?: 他 
又 说 : 土地 是 不 能 触犯 的 !? 

“老头 子 终于 身 倒 了 , 再 也 没有 起 来 。 我 老子 是 身子 骨 很 结 
实 的 , 他 跟 死神 顽强 地 搏斗 了 三 个 多 星期 , 也 象 那些 明白 自己 价 
值 的 人 一 样 ,他 没有 说 过 一 句 抱怨 的 话 。 

“ ( 眼 , 保罗 , 我 的 活 几 干 完 了 , ”有 一 天 半夜 里 他 对 我 说 。' 当 
心 自己 的 身体 , 回 家 去 吧 ， 茶杯 保佑 你 !1' 说 着 , 内 上 眼睛 , 出 着 
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气 ,沉默 了 好 久 。 

听 的 人 站 起 来 , 环视 着 群 山 , 用 力 伸 了 个 懒 乃 , 把 骨节 而 得 
咯 层 咯 歧 直 响 。 

“他 把 我 的 手 拉 到 他 身边 , 又 对 我 说 (先生 ,这 完全 是 真 事 !)， 
:保罗 , 我 的 好 儿子 , 你 要 知道 , 我 相信 这 工程 一 定 会 成 功 一 一 咱 
们 将 在 半山 腰 里 碰 到 从 对 面 挖 过 来 的 人 @, 我 们 会 碰 到 一 起 的 ， 
你 相信 吗 ?? 我 说 我 相信 。 ‘好 , 我 的 儿子 ， 你 一 定 得 相信 。 干 什 
么 事 都 应 该 相信 一 定 会 成 功 ， 相 信 上 帝 。 圣 母 会 请 求 上 帝 帮 助 
人 做 好 事 的 。 儿 子 , 我 托 你 一 件 事 , 要 是 那 日 子 来 了 , 要 是 你 碰 
见 从 对 面 挖 过 来 的 人 ,你 就 到 我 议 头 上 来 ， 对 我 说 ; 爸爸 ， 成功 
了 ! 我 也 急 着 想 知 道 呢 ! : 

“这 是 件 好 事 , 亲爱 的 先生 , 我 就 答应 了 他 。 说 完 这 话 之 后 ， 
第 五 天 他 就 死 了 。 可 是 临 死 前 两 天 ， 他 要 我 和 别 的 伙伴 把 他 埋 
莫 在 他 二 过 活 的 隧道 里 ， 他 楼 求 得 很 坚决 ， 不 过 ， 我 觉得 这 是 


“我 老子 死 后 ， 过 了 十 三 个 星期 ， 我 们 跟从 对 面 挖 过 来 的 人 
在 山中 磁头 了 。 先 生 , 那 真 是 一 个 疯狂 的 日 子 啊 ! 嘿 , 当时 我 们 
在 地 下 黑 漆 漆 的 地 方 ， 听 到 了 对 方 干 活 的 声音 。 先 生 ， 您 要 明 
白 , 那 声音 是 从 地 下 传 来 的 , 大 地 的 巨大 重量 随时 都 会 把 我 们 这 
毕 廓 小 的 人 压 得 粉 侠 ! 

“我 们 听 到 那 声 音 已 经 有 好 多 天 了 , 那 隆隆 的 响声 一 天 天 更 
加 清楚 , 我 们 高 兴 得 象 打 了 胜仗 一 样 , 简直 发 了 疯 ! 我 们 一 个 个 
象 魔鬼 似 的 ， 失 命 地 干 活 ， 既 不 觉得 累 ， 也 不 等 候 上 头 的 命 
令 一 一 这 太 好 图 , 就 好 象 在 晴朗 的 阳光 下 狂欢 跳舞 。 真 的 , 这 是 
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实在 的 ! 我 们 都 变 得 象 小 孩 一 样 可 爱 , 和 善 。 嘿 , 您 想 想 看 一 一 
我 们 跟 穿 由 甲 一 样 , 成 年 累 月 销 在 地 下 黑暗 中 和 干 活 , 我 们 多 么 迫 
不 及 待 地 渴望 碰 上 从 对 面 控 过 来 的 人 啊 ! 这 种 愿望 是 多 么 强烈 
呀 ! 

他 兴奋 得 涨 红 了 脸 , 走 到 听 者 跟前 , 满怀 深情 地 凝视 着 对 方 
的 眼睛 , 平静 而 高 兴 地 继续 说 下 去 。 

“终于 ,岩石 屋 打 穿 了 , 从 缝 险 中 露出 火炬 的 红 光 , 露出 一 张 
则 黑 的 充溢 着 喜悦 眼泪 的 脸 。 接 着 又 是 一 些 火炬 和 人 脸 ， 爆 发 
了 胜利 的 呐喊 , 欢乐 的 呐 碱 ， 啊 , 这 是 我 一 生 中 景 高 兴 的 日 子 。 
我 一 想起 这 个 日 子 , 就 感到 这 一 辈子 没有 白 活 。 先 生 , 我 可 以 对 
您 说 , 我 在 这 儿 干 过 活 , 这 里 也 有 我 的 一 份 劳动 , 这 劳动 是 神圣 
的 ! 当 我 们 从 地 底 走 到 阳光 下 , 许多 人 伏 在 大 地 的 胸 哺 上 , 一 边 
器 一 边 吻 它 一 一 这 好 象 是 童话 里 的 世界 ,使 人 有 说 不 出 的 快活 ! 
是 的 , 我 们 亲吻 了 被 我 们 战胜 了 的 高 山 , 亲吻 了 大 地 。 先 生 , 这 
一 天 , 大 地 也 显得 眼 平时 不 同 , 我 觉得 它 特 别 可 亲 可 爱 , 我 们 互 
相 更 加 了 解 了 , 我 爱 上 了 它 , 就 象 爱 上 了 一 个 女人 。 

“不 用 说 , 我 到 老头 子 坟 上 去 了 ! 当然 , 我 知道 死人 听 不 见 
我 说 话 , 但 我 还 是 去 了 , 应 该 尊重 那些 为 我 们 劳动 过 , 比 我 们 受 
过 更 多 车 难 的 人 的 意愿 一 一 您 说 对 吗 ? 

“是 的 , 我 上 老头 子 坟 上 去 了 , 按照 老人 的 遗嘱 , 我 脚 踩 着 泥 
土 对 他 说 ， 

“爸爸, 成功 啦 1’ 我 说 。“ 人 胜利 了 ! 成 功 哄 , 爸爸 1?” 
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青年 音乐 家 用 一 双 黑 眼睛 凝视 着 远方 , 悄悄 地 说 ， 

“我 要 作 一 支 曲 , 内 容 是 这 样 的 ; 

“一 个 小 孩 在 通 往 大 城市 的 道路 上 不 懂 不 忙 地 走 着 。 

“城市 横 陈 在 大 地 上 ， 一 堆 沉 重 的 建筑 物 紧 压 着 地 面 , 发 出 
趾 吟 , 发 出 沉闷 的 吼叫 。 远 远 望 去 , 城市 好 象 刚刚 遭受 到 一 场 火 
灾 的 破坏 , 因为 晚霞 的 红 光 还 没有 从 城市 上 空 消失 , 教堂 的 十 字 
架 , 高 塔 和 风 信 塔 的 尖端 依然 当成 一 片 股 红 。 

“ 黑 云 的 边缘 , 也 同样 环绕 着 火焰, 大 建筑 物 蛮 网 的 断 片 , 在 
赤色 斑点 中 呈现 出 奇怪 的 轮廓; 到 处 是 闪闪 发 亮 的 玻璃 , 如 同 伤 
口 一 样 ; 遭 到 破坏 ,疲倦 不 堪 的 城市 一 一 为 幸福 而 进行 不 届 不 拨 
战斗 的 战场 一 一 正在 流血 ， 它 的 热血 化 作 黄色 的 浓 烟 ， 慢 慢 腾 
起 , 烙 得 人 透 不 过 气 来 。 

“小 孩 在 暮色 苍茫 的 原野 上 , 在 一 条 象 灰 色 的 宽带 子 似 的 首 
路 上 行走 。 这 条 道路 直 得 象 一 把 剑 , 被 一 只 肉眼 看 不 见 的 强壮 的 
手紧 据 着 , 直 刺 城市 的 腰 帘 。 路 边 的 树木 , 象 没 有 点 着 的 火炬 ， 
那 黑 搓 抵 的 巨大 的 枝 干 , 凝 然 不 动 , 管 立 在 沉默 不 语 , 仿佛 在 期 
待 着 什么 的 大 地 上 。 

“天 空 乌云 密布 , 没有 星光 , 也 没有 阴影 。 夜 色 深沉 , 四周 静 一 
寂 , 只 有 那 小 孩 缓慢 而 轻微 的 脚步 声 , 在 沉睡 着 的 原野 的 疲劳 的 
沉默 中 隐约 可 闻 。 

“ 夜 , 无 声 地 跟 在 小 孩 后 面 走 ， 仿 佛 用 一 件 黑 斗篷 把 他 身后 
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的 道路 蒙 住 了 , 佑 他 忘却 了 他 来 自 何 处 。 

“夜色 浙 浓 ,孤零零 地 坐落 在 山 岗 上 , 温顺 地 紧 贴 着 大 地 的 
红色 和 和 白色 的 房 命 ， 都 被 隐藏 在 它 那 温暖 的 怀抱 里 。 果 园 ， 梯 
木 , 烟 向 一 一 四 周 的 一 切 , 都 被 夜幕 蛙 住 , 变 成 黑 压 压 的 一 片 而 
消失 了 , 它们 好 象 很 惧怕 这 个 拖 着 手杖 的 小 孩 , 故意 躲 着 他 ， 和 
他 捉迷藏， 

“他 默默 地 走 着 , 安详 地 望 着 城市 , 并 不 加 快 脚步 , 这 个 孤单 
的 小 孩 , 好 象 带 着 .一 件 重要 的 、 城 里 所 有 的 人 都 时 已 起 首 盼 望 的 
东西 ,城市 亮 起 蓝 色 的 、 黄 色 的 、 红 色 的 灯火 ， 焦 急 不 安 地 迎接 
他 。 

“晚霞 消 折 了。 十字 架 、 风 信 塔 ,高 塔 的 铁 尖 端 , 也 都 融化 而 
消逝 了 , 城市 紧 贴 在 无 声 的 大 地 上 , 变 得 低 矮 而 渺小 。 

“城市 上 空 ， 渐 浙 升 起 蛋白 石 色 的 云 朱 , 象 磷 光 一 样 微 带 黄 
色 的 薄 雾 ， 极 不 均匀 地 知音 在 密密麻麻 的 建筑 物 的 灰 网 上 。 现 
在 再 也 看 不 见 城市 上 空 那 种 火烧 血 染 似 的 色彩 了 一 一 屋顶 和 十 
垣 的 参差 不 齐 的 线条 , 好 象 是 一 种 具有 魔力 又 尚未 完成 的 作品 ， 
那个 设计 建造 这 座 大 城市 的 人 , 似乎 正 倦 极 入 眼 , 或 者 因 感 到 绝 
望 , 抛 却 一 切 而 去 了 ,或 者 因 失 去 信心 而 死 了 。 

“但 城市 却 活着 , 它 沉醉 在 一 种 不 能 遏制 的 希望 里 ， 想 使 自 
己 变 得 更 美丽 ， 傲 然 临 立 在 太阳 面前 。 浓 望 得 到 各 种 幸福 的 奢 
望 和 狂想 , 使 它 串 吟 ;对 生活 的 强烈 欲望 ,使 它 激动 不 安 ; 被 压 括 
的 各 种 声响 , 如 同 涓涓 流水 , 向 围绕 着 它 的 默默 不 语 的 甘 蒜 原野 
缓 缓 流 去 。 天 空 象 一 只 黑 碗 ， 愈 来 愈 多 地 注 满 了 混浊 的 恼人 的 
光 。 

“小 孩 停 下 脚步 . 昂 起 头 ， 扬 起 眉毛 ， 用 一 双 莫 俊 大 胆 的 眼 
晴 , 平静 地 望 着 前 方 , 拌 扳 一 下 身体 , 把 脚步 加 快 了 。 
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“ 夜 跟 在 他 后 面 , 以 母亲 般 慈 爱 的 声音 , 悄悄 地 对 他 说 ， 

“ “是 时 候 了 , 孩子 , 快 去 呀 | 他 们 正 等 着 你 呢 ……?” 

“.…… 这 当然 是 不 能 作曲 的 !” 青 年 音乐 家 车 有 所 思 地 微笑 
着 说 。 

他 沉默 了 一 会 儿 ， 然后 合 起 双手 , 情 刁 不 安 地 、 充满 怜爱 地 
小 声 喊 道 : 

“圣母 马利亚 啊 ! 迎接 他 的 是 什么 呢 ?” 
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下- 一 
YA 


太阴 燃烧 在 正午 的 腹 空 ,把 各 种 色彩 的 灼热 的 光线 , 投射 在 
水 面 和 地 面 上 。 海 水 眶 上 肛 地 冒 着 乳白 色 的 雾 气 ， 接 蓝 的 海面 上 
发 出 钢 一 般 的 光 完 , 散发 看 一 阵 阵 浓烈 的 威 水 味 。 

波浪 懒 洋 洋 地 折 着 厌 色 的 礁石 , 在 礁石 旁 哗 肉 地 翻 深 , 冲 得 
卵石 沙沙 作 响 , 低 低 的 浪头 跟 玻 璃 样 透明 ,也 没有 泡沫 。 

山头 综 绕 着 炎热 的 淡 荣 色 的 雾 篇 ， 橄 榄 树 的 灰 叶 子 和 在 阳光 
照 焰 下 , 象 一 块 块 旧 银币 ; 半山 腰果 园 的 梯田 上 , 天 帮 绒 般 幽 蜡 
的 绿茵 上 , 闪烁 着 金黄 色 的 森 柑 和 模子 , 红 艳 把 的 石棉 伦 馈 出 妍 
丽 的 笑脸 , 到 处 是 盛开 的 人 鲜花 ,人 鲜花 。 

太阳 是 爱 这 卖 土 地 的 … 

岩石 上 坐 着 两 个 渔 人 ， 一 个 是 席 草 由 的 老人 ， 胖 胖 的 脸面 
关上 、 嘴 居 上 、 下 关上 长 满 灰色 的 硬 毛 , 眼睛 泣 肿 ， 鼻 于 通红 ,两 
于 被 太阳 了 栖 成 青 铀 色 。 他 坐 在 岩石 边 上 ， 把 细 长 的 钓 笠 远 远 投 
到 海面 上 ， 毛 营 营 的 两 条 腿 帅 在 绿 水 里 。 波 浪 跳 巾 起 来 泌 洗 他 
的 脚 , 从 黑 和 脚趾 颖 里 渗 下 大 滴 大 滴 各 党 的 水 珠 , 洛 在 海里 。 

老头 背后 , 站 着 一 个 黑 眼 有 睛 、 黑 皮肤 的 小 伙 子 , 他 吴 材 习 称 ， 
细 高 个 儿 , 戴 一 项 红色 便 帽 , 隆起 的 胸 肛 上 四 着 一 件 白 绒 衣 , 下 
身 穿 一 条 蓝 裤 子 , 裤 腿 卷 在 膝盖 上 。 他 抬 起 右手 , 用 手指 控 着 层 
蜂 , 若 有 所 思 地 凝视 着 遥远 的 海面 , 那儿 漂浮 着 一 排 排 渔船 ,得 
黑色 的 带子 , 在 渔船 后 面 老 远 的 海面 上 , 可 以 隐约 望 见 一 张 月 色 
的 孤 骸 , 象 云 傈 一 样 凝 沾 不 动 ,正在 炎热 的 阳光 中 炊 化 。 
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“ 那 位 太太 很 有 钱 吧 ? 老人 没有 钓 上 鱼 来 ,他 沙哑 着 嗓 子 问 


小 伙 子 低 声 回答 ， 

“我 想 是 的 ! 胸口 那 串 嵌 着 大 蓝宝石 的 项 圈 , 还 有 和 耳环, 手 
上 戴 看 那么 多 戒指 …… 再 加 上 手表 …… 我 想 准 是 一 个 美国 女 
人 ee 2 

“长 得 漂亮 吗 ?” 


“ 啊 , 当然 啦 ! 身段 很 苗条 , 真 的 , 眼睛 象 两 朱 花 , 你 知道 吗 ， 
还 有 微微 张 开 的 楼 桃 小 嘴 ……” 

“这 是 诚实 女人 的 呢 , 一 生 亲 一 次 也 是 难得 的 。” 

“我 也 是 这 样 想 ……” 

老人 把 钓竿 往 上 一 甩 ， 耿 起 眼睛 崔 瞧 空 色 钩 ， 车 笑 着 哪 咏 


道 ， 

“和 鱼 儿 并 不 比 明 们 傻 蚜 ……” 

“ 推 在 正午 还 钓鱼 呢 ?” 青 年 把 身子 足下 来 问 道 。 

“我 就 钓 , "> 老人 一 边 安 诱饵 ， 一 边 说 。 

他 重新 把 钓 线 远 远 投 进 海 里 , 又 问 ， 

“你 们 一 直 划 到 天 亮 , 是 吗 ? 

“我 们 上 量 的 时 候 ， 太阳 已 经 升 起 来 了 ， 育 年 深 深 地 归 了 一 
口气 , 高 兴 地 回答 

“给 了 你 二 十 星 拉 D9” 

“ 咽 。” 

“她 还 可 以 多 给 些 ……” 

“她 可 以 给 许多 …… 

QD 意大利 货币 名 。 
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“你 利好 都 谈 了 些 什么 ? 

青年 伤心 失意 地 低下 脑袋。 

“她 懂 不 上 十 名 我 们 的 话 , 我 们 没 谈 什 么 ……” 

“你 知道 吗 , 真正 的 爱情 , ”老人 转 过 身 去 , 笑容 可 搬 地 露出 
两 排 洁 白 的 牙齿 说 ,“ 就 跟 闪 电 一 样 打 进 心坎 里 ,也 跟 闪 电 一 样 
没有 声 首 ? 

青年 失 起 一 块 大 石头 , 想 把 它 投 到 海水 里 , 但 一 挥手 , 却 扎 
到 了 身后 ,然后 说 ， 

“有 时 候 我 简直 和 漠 不 明 白 , 人 们 干吗 要 说 各 种 不 同 的 语言 ?” 

“有 人 说 , 住 后 就 不 会 有 这 种 事 了 ! ”老人 想 了 一 想 说 。 

远方 , 在 笼 嘿 着 乳白 色 雾 需 的 由 蓝 海面 上 , 跟 云 影 似 的 , 悄 
然 滑 过 一 条 白色 的 轮船 。 

“是 开 往 西西 里 岛 去 的 ! ”老人 点 着 头 说 。 

他 不 知 从 哪儿 掏 出 一 只 长 长 的 弯曲 的 票 雪 茄 , 折 成 两 半 , 回 
过 头 把 半截 递 给 青年 , 问 道 : 

“你 跟 她 坐 在 一 起 , 心里 都 想 些 什么 ?? 

“人 总 是 往 幸 福 方面 去 想 的 ……” 

“所 以 人 总 是 傻子 ! ”老人 平心静气 地 插 了 一 句 。 

他 们 抽 起 烟 来 了 。 缕 缕 赣 烟 在 岩石 上 紧要 上 升 ， 慢 慢 消 散 
在 充满 肥沃 泥土 味 和 浓郁 海水 味 的 无 风 的 空气 里 。 


“我 给 她 唱歌 ,她 微笑 着 ……” 
“后 来 呢 ?” 

“你 知道 , 我 唱 得 并 不 好 。” 

“ 那 倒是 的 。” 

“后 来 , 我 放下 桨 ,仔细 了 瞧 着 她 。 
< 县 ?9 
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“我 看 着 她 , 心里 软 默 地 说 : 你 从, 我 年 轻 力 壮 , 你 要 是 烦 疝 ， 
可 以 爱 上 我 , 好 让 我 也 过 一 阵子 好 日 子 ! 

她 烦 浆 ? 

“一 个 人 要 是 不 孤单 烦闷 , 谁 会 跑 到 外 国 来 玩 ? 

说 得 对 ! 

“我 心里 想 ; 我 以 圣母 马利亚 的 名 义 起 暂 , 我 要 好 好 对 竺 你 ， 
我 们 四 局 的 一 切 人 ,也 会 因此 而 好 起 来 ……*" 

“对 忆 老人 仰 起 大 脑袋 臧 道 , 接着 低 声 嘿 嗓 地 矢 起 来 。 

“我 要 对 你 永远 忠诚 ……” 


“我 还 这 么 想 : 我 们 暂时 过 一 阵子 , 我 会 爱 上 你 的 , 受到 你 满 
足 的 程度 为 止 , 然后 , 你 给 我 一 点 钱 , 让 我 买 一 条 小 船 . 强 索 和 一 
块 土地 ， 那 时 我 就 可 以 回 到 自己 可 爱 的 家 乡 去 ， 我 将 永远 怀 
念 你 ………” 

. “这 话 倒 不 春 ……” 

“后 来 天 亮 了 , 我 又 想 , 也 许 我 什么 都 不 需要 , 也 不 需要 钱 ， 
只 需要 她 , 即使 一 个 晚上 也 好 ……” 

“这 更 简单 赂 ee 六 

“只 要 一 个 晚上 ! 

“真有 你 的 ! 老人 说 。 

“和 披 特 罗 大 叔 , 我 想 短 促 的 幸福 永远 是 可 宝贵 的 ……” 

老人 闭 上 刊 光 的 厚 嘴 层 ， 凝 神 注视 着 绿色 的 海水 ， 不 作 声 


了 。 青 年 却 伤心 地 低 声 唱 起 来 ， 
“ 啊 , 我 的 太阳 ……， 


“是 的 , 是 的 , ”老人 播 着 头 , 忽然 又 说 ,“ 短 促 的 幸福 是 宝贵 
的 ， 但 长 期 的 幸福 更 好 …… 穷 人 总 是 长 得 俊美 ， 但 富 人 更 有 劳 
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力 …… 普 天 之 下 都 是 如 此 , 都 是 如 此 !1” 
波涛 哗 上 哗 地 响 善 ， 溅 起 飞 沫 ， 缕 缕 蓝 烟 象 佛光 一 样 在 人 头 
上 荣 绕 ， 青 年 站 起 来 ， 把 雪 贡 衡 在 嘴角 上 低 肖 哼 晶 。 他 背 靠 在 
灰色 的 岩石 上 , 两 手 冯 在 胸口 ,用 一 双 幻 想 家 的 大 眼睛 , 凝视 着 
遥远 的 海面 。 
老人 一 动不动 。 春 拉 着 头 , 似乎 在 打 瞳 睡 。 
笼罩 在 群 山 上 的 紫 需 渐渐 变 得 更 浓 .更 温 东 本 。 
青年 唱 道 “ 啊 , 我 的 太阳 ! 
太阳 升 起 ， 
变 得 更 美丽 ， 
比 你 还 美丽 ! 
啊 , 太 阳 , 太阳! 
请 把 我 的 心头 照 亮 ! 


快活 的 绿 波 发 出 清脆 的 啊 声 ， 
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七 


在 罗马 和 热那亚 之 间 的 一 个 小 车 站 上 ,乘务 员 打 开车 门 , 由 
一 个 满 身 油污 的 加 油 工 的 捧 着 , 人 们 把 一 个 独眼 的 小 老头 几 差 
不 多 象 搬 行 李 样 搬 进 我 们 的 车 中 里 。 

“好 大 的 年 纪 啊 ! "人 们 蜡 口 同 声 地 说 , 一 边 和 善 地 微笑 着 。 

不 过 , 老人 精神 很 曼 狼 ; 他 什 出 一 只 满 是 皱纹 的 手 , 问 帮 助 
他 的 人 们 道谢 , 然后 彬 彬 有 礼 地 ,、 快活 地 把 锌 盖 的 帽子 , 从 白 发 
苍苍 的 头 上 往 上 举 一 举 , 用 一 只 锐利 的 独眼 向 座位 上 打量 一 下 ， 
回 道 : 

“可 以 坐 吗 ?” 

人 们 让 座位 给 他 ; 他 坐 下 及, 如 有 释 重负 地 透 了 一 口气 ,然后 
把 两 手 放 在 瘦 和 骨 旺 几 的 膝盖 上 , 张 开 缺 牙 的 嘴 , 和 气 地 笑 笑 。 

“到 哪儿 去 , 很 远 吗 , 老公 公 ? ”我 的 同伴 问 道 。 

“ 啊 , 只 有 三 站 路 ! ”独眼 老人 高兴 地 回答 。“ 我 是 去 喝 孙 子 的 


几 分 钟 之 后 ， 在 车 轮 隆隆 声 中 ， 他 象 阴雨 天 被 风 吹 断 的 树 
枝 , 播 晃 着 映 子 ， 下 坟 沼 泗 不 绝地 讲 起 来 
“我 是 利 古里 亚 D 人 , 我们 利 古 里 亚 人 都 长 得 挺 结实 。 我 有 
十 三 个 儿子 ， 四 个 女儿 ， 孙 子 多 得 把 我 都 给 数 糊涂 了 。 这 一 次 
是 第 二 个 孙子 结婚 。 这 是 件 好 事 , 你 们 说 对 吧 ?” 


Q@ 利 圳 里 亚 是 意大利 北部 的 一 个 区 , 紧 伴 热那亚 湾 。 
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于 是 他 用 那 具 已 经 失掉 光泽 但 仍 显得 很 愉快 的 独眼， 得 意 
地 疝 大 家 望 一 望 , 又 微笑 着 说 下 去 ， 

“了 瞧 , 我 给 国家 和 皇上 养育 了 多 少 人 吓 ! 

“我 为 什么 失掉 了 一 只 眼 ? 这 是 好 久 好 久 以 前 的 事 了 , 那 时 
候 我 还 是 一 个 毛 孩 子 ， 但 已 经 帮 有 我 老子 于 活 了 。 老 子 正 在 葡萄 
园 里 钢 土 ,我们 那儿 的 泥土 , 硬 得 很 , 不 容易 对 付 , 因为 石头 多 。 
石子 从 老子 的 十 字 钢 下 跳 起 来 , 弹 到 我 的 眼睛 上 , 我 记 不 得 当时 
我 是 否 感 到 了 疼痛 ， 可 是 吃 午 饭 的 时 候 ， 我 的 眼珠 子 就 掉 出 来 
了 一 一 当时 那 情 景 真 吓人 呀 , 先生 们 ! …… 家 里 人 帮 有 我 把 它 放 在 
老 地 方 , 弄 一 片 热 面包 贴 住 , 但 是 , 眼睛 却 膨 了 。” 

老人 使 劲 揉 揉 棕 褐 色 的 干 冶 的 脸颊 ， 又 和 善 而 愉快 地 微笑 
起 来 。 

“ 那 时 候 没有 现在 这 么 多 的 医生 ， 人 们 都 糊 里 糊涂 地 过 日 
子 …… 是 这 样 的 , 也 许 正 因为 这 缘故 ,人 们 才 那 么 和 善 吧 , 对 不 
对 ?” 

现在 , 他 那 张 只 剩 下 一 只 独眼 , 布 满 深 深 的 皱纹 、 长 着 象 发 
了 霉 一 样 的 灰 绿 色 毛 发 的 面孔 , 又 变 得 狐 冉 和 欢喜 了 。 

“人 活 到 我 这 么 大 年 纪 ， 对 世界 上 一 切 人 都 可 以 放胆 说 话 
了 , 对 吧 ?” 

他 象 对 谁 示威 似 的 , 庄严 地 向 上 伸 出 一 只 弯曲 的 黑 指头 。 

“诸位 先生 , 我 就 给 你 们 讲 点 人 间 的 故事 吧 ……: 

“我 老子 死 的 时 候 , 我 才 十 三 岁 , 一 一 要 知道 , 当时 我 个 子 比 
现在 还 矮 。 可 是 我 手脚 麻利 ， 干 起 活 来 从 不 知道 劳累 一 一 这 是 
老子 留 给 我 的 全 部 遗产 ; 我 们 的 土地 和 房屋 都 卖 掉 还 债 了 。 就 这 
样 ， 我 靠 一 只 眼睛 和 两 只 手 过 活 ， 只 要 有 活 干 ， 我 什么 地 方 都 
去 …… 生 活 当 然 很 艰难 , 但 年 轻 人 是 不 怕 吃 苦 的 。 对 吧 ? 
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“十 九 岁 时 , 我 磁 到 一 位 跟 我 一 样 穷 车 的 姑娘 , 我 受 上 了 她 。 
这 姑娘 挺 大 的 个 儿 ， 比 我 还 结实 ， 和 一 个 害 病 的 老 妈 妈 住 在 一 ， 
起 , 跟 我 一 样 , 哪儿 有 活 就 到 哪儿 去 干 。 她 长 得 不 怎么 漂亮 , 但 
心眼 儿 好 , 也 很 联 明 , 天 生 一 副 好 嗓子 。 真 的 ! 唱 起 歌 来 跟 女 演 
员 一 样 , 这 是 很 难得 的 啊 ! 我 也 唱 得 不 坏 。 

“咱们 结婚 吧 ?’ 我 对 她 说 。 

“ “独眼 龙 , 你 说 什么 鬼话 呀 ! ' 那 姑娘 不 高 兴 地 回答 我 。 “你 
我 穷 得 什么 也 没有 , 咱们 拿 什 么 过 日 子 呢 ? 

“这 是 千 真 万 确 的 ; 我 们 俩 两 手 空空 ,一 无 所 有 ! 可 是 年 轻 
时 代 的 爱情 又 需要 什么 呢 ? 诸位 知道 ， 爱 情 是 不 需要 什么 东西 
的 。 我 模 说 坚 说 , 终于 把 她 说 服 了 。 

“也 许 你 说 得 对 , ” 伊 达 终 于 说 道 。 既然 圣母 现在 肯 帮 助 
哨 们 这 样 单身 的 男女 ， 那 么 咱 俩 生活 在 一 起 ， 她 更 会 帮助 咱们 
的 1” | 

“那样 , 我 们 到 神父 那儿 去 。 

“这 简直 是 发 疯 ! ”神父 说 。 ' 利 十 里 亚 的 叫 化 子 难道 还 少 
吗 ? 象 你 们 这 样 不 幸 的 人 , 应 该 拒绝 魔鬼 的 引诱 , 要 不 然 , 你 们 
干 下 了 错 事 , 将 来 会 吃 大 车 头 的 ! 

“村 镇 上 的 年 轻 人 笑话 我 们 ， 老 年 人 责备 我 们 。 可 是 ， 青 年 
时 代 是 最 侦 强 不 过 的 ,而且 又 有 自己 的 聪明 ! 结婚 的 日 子 到 了 ， 
我 们 一 点 儿 积 蔷 也 没有 , 甚至 还 不 知道 第 一 夜 睡 在 孵 儿 。 

“e 咱 们 到 野外 去 !” 伊 达 说 。“ 这 有 什么 不 可 以 ? 无 论 在 哪 
儿 , 圣母 对 人 都 同样 慈悲。 

“我 们 就 这 样 决定 了 ; 地 是 我 们 的 床 , 天 是 我 们 的 被 ! 

“这 上 儿 又 发 生 了 另 一 桩 故事 , 诸位 先生 , 你 们 注意 听 吧 , 这 要 
”算是 我 这 漫长 一 生 中 最 好 的 故事 了 ! 结婚 前 一 天 大 清早 ， 乔 凡 
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尼 老 参 一 一 我 常常 在 他 家 干 活 一 一 从 牙 颖 里 嘟 着 对 我 说 了 下 
面 一 番 话 , 因为 他 并 不 把 这 当成 一 回 事 ! 

““ 胡 哥 , 你 最 好 把 那 间 老 羊 圈 打 扫 打 扫 , 铺 点 草 。 那 儿 虽 然 
干爽 , 一 年 多 也 没 关 过 羊 ,不 过 , 要 是 你 跟 伊 达 乐意 住 在 那儿 , 还 
是 应 该 把 它 好 好 收拾 一 下 。 

“这 样 我 们 就 有 了 屋子 ! 

“我 正 干 着 活 , 唱 着 歌 , 老 木 匠 康 斯 坦 齐 奥 站 在 门口 间 ， 

“你 跟 伊 达 就 住 在 这 儿 吗 ? 你 们 的 床 呢 ? 你 干 完 活 ， 到 我 
”家 去 搬 一 张 吧 , 我 有 一 张 床 空 着 没 人 睡 。 

“我 一 走 到 他 那儿 , 那个 火暴 脾气 的 马 丽 亚 一 一 木匠 铺 的 女 
主人 便 喧 叫 起 来 ， : 

“没有 被 袜 也 没有 枕头 ， 你 们 两 个 穷 光 和 蛋 就 想 结婚 吗 ? 你 
简直 是 发 疯 啦 , 独眼 龙 ! 把 你 的 新 娘子 领 到 我 这 儿 来 吧 …… 

“接着 ， 那 个 总 是 害 风 湿 病 和 寒热 病 的 奖 子 埃 托 雷 ， 维 亚 
诺 , 也 从 自己 门口 对 那 妇 人 喊 道 : 

“你 问 间 他 ,给 客人 预备 的 酒 多 不 多 ? 嗨 , 谁 家 办 喜事 会 象 
他 们 这 样 轻率 ? 

老人 那 张 布 满 皱纹 的 脸 上 ,闪烁 出 欢乐 的 泪水 , 他 仰 起 头 ， 
露出 尖 喉 节 , 轻 轻 地 笑 起 来 , 笑 得 脸 上 的 老 皮 直 哆 索 , 同时 桶 防 
子 似 的 挥 着 两 只 手 。 

“ 呵 ， 诸 位 先生 ! ”他 气喘 吁 吁 地 笑 着 说 。“ 到 结婚 那天 的 于 
晨 , 凡是 一 个 家 庭 所 需要 的 东西 , 我 们 全 有 了 一 一 圣母 像 , 吃饭 
的 杯 盘 , 替换 的 衣衫 , 家 具 一 一 都 是 大 家 送 的 ! 伊 达 又 是 类 又 古 
笑 , 我 也 一 样 ; 大 家 都 笑 了 一 一 结婚 的 日 子 不 能 光一 一 于 是 所 有 
的 自家 人 都 冲 着 我 们 笑 ……… 

“诸位 先生 ! 如 果 有 权利 称呼 别人 为 自家 人 一 一 这 是 件 天 
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从 后 区 要 


大 的 好 事 ! 真能 感觉 到 大 家 都 是 自己 的 亲人 , 那 就 更 好 了 , 亲人 
是 不 会 拿 你 的 生活 开玩笑 的 , 也 不 会 把 你 的 幸福 视 作 儿戏 ! 

“就 这 样 ， 我 们 举行 了 婚礼 。 嘿 ， 那 天 天 气 真 好 ! 全 镇 的 人 
都 来 看 望 我 们 , 我 们 那 间 小 屋子 焕然 一 新 , 大 家 都 拥 进 来 了 …… 
我 们 什么 都 有 : 有 酒 , 有 水 果 , 有 肉 , 有 面包 , 大 家 一 起 吃 , 高 兴 得 
不 得 了 …… 因 为 天 底下 再 没有 比 为 别人 做 好 事 更 快乐 的 事 了 。 
请 诸位 相信 我 的 话 , 再 没有 比 这 更 美好 和 更 快乐 的 了 1 
” “神父 也 来 了 。 他 话 讲 得 很 认真 , 也 很 好 ; ' 他 们 俩 替 诸 位 二 
活 , 你 们 关心 他 们 , 想 使 他 俩 在 他 们 一 生 中 最 幸福 的 日 子 里 得 到 
快活 , 这 是 件 好 事 。 你 们 应 该 这 样 做 , 因为 他 俩 为 你 们 干 活 。 干 
活 , 比 金钱 更 有 价值 , 劳动 的 价值 总 是 比 付 的 工钱 高 。 钱 可 以 花 
掉 , 可 是 干 的 活 儿 却 永远 存在 …… 他 们 俩 性 情 快活 ,谦虚 朴实 ， 
日 子 再 苦 ， 从 来 不 出 怨言 。 往 后 , 他 们 的 日 子 还 会 更 苦 , 但 他 们 
是 不 会 抱怨 的 。 你 们 要 在 他 们 困难 的 时 候 帮助 他 们 。 他 们 俩 都 
有 一 双 好 手 , 可 是 他 们 的 心地 更 好 ……* 

“神父 还 对 我 , 伊 达 和 全 镇 的 人 讲 了 许多 称赞 的 话 ! ……” 

老人 显得 十 分 得 意 ， 用 他 那 只 仿佛 变 得 年 轻 的 独眼 环视 着 
大 伙 , 问 道 ， 

“诸位 , 这 就 是 人 间 的 故事 。 它 很 有 趣 , 对 吧 ?? 
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八 


春天 , 阳光 灿烂 人 们 心头 乐 开 了 花 , 就 连 古老 的 石头 房子 
的 玻璃 窗 , 也 在 温和 地 微笑 。 

小 镇 的 街道 上 , 流动 着 身 穿 节日 盛装 的 人 群 , 象 一 条 绚丽 多 
彩 的 水 流 。 整 个 镇 上 , 工人 ,士兵 , 市民, 牧师、 官吏 , 渔民 , 都 陶 
醇 在 明媚 的 春光 里 , 大 声 谈 论 , 尽情 欢笑 和 歌唱 ; 所 有 的 人 都 结 
合成 一 个 健康 的 整体 , 充满 着 生 的 欢乐 。 : 

妇女 们 五 颜 六 色 的 阳 伞 和 帽子 , 孩子 们 手中 的 红 蓝 气球 , 宛 
如 一 打 朱 奇异 的 花卉 ; 到 处 是 孩子 们 一 一 大 地 的 欢乐 之 王 的 欢 
笑 声 , 他 们 那 一 张 张 喜气 洋洋 的 小 脸 , 象 童话 里 国王 锦 袍 上 的 宝 
石 , 闪闪 发 光 。 

树 上 的 嫩 叶 还 没有 抽 齐 , 紧缩 成 一 团 的 娇嫩 的 蓓 车 , 贪 禁地 
吸收 着 和 网 的 阳光 。 远 处 乐 声 悠扬 , 吸引 着 行人 。 

给 人 一 种 这 样 的 印象 ; 似乎 人 们 已 经 熬 过 了 自己 的 不 幸 , 昨 
天 是 那 艰 车 的 ,大 家 都 感到 厌倦 的 生活 的 最 后 一 天 , 今天 大 家 都 
苏醒 了 , 象 孩子 一 样 精神 焕发 , 对 自己 充满 坚定 明确 的 信心 一 一 
相信 自己 的 意志 是 不 可 战胜 的 , 在 这 种 意志 面前 , 一 切 都 得 弯 腰 
低头 ; 现在 大 家 都 种 共 济 .满怀 信心 地 向 着 未 来 前 进 。 

令 人 感到 奇怪 、 难 堪 和 诅 丧 的 是 , 在 这 生气 茵 勃 的 人 群 中 ， 
也 出 现 了 一 些 阴 郁 的 面孔 ， 一 个 高 大 结实 的 男子 挽 着 一 个 年 轻 
女子 的 胎 彩 , 正 走 过 街 去 ; 他 大 概 还 不 满 三 十 岁 , 但 头发 已 经 斑 
白 。 他 把 帽子 拿 在 手 里 , 圆周 的 脑袋 上 泛 着 银 光 , 消瘦 而 健康 的 
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膀 庇 显得 既 安 详 又 悲伤 。 一 双 被 长 睫毛 掩 遮 着 的 深 黑 的 大 了 眼 
睛 ,平静 地 看 着 人 , 只 有 那些 不 能 起 却 目 己 所 经 受 的 沉重 普 难 的 
人 , 才 会 用 这 样 的 目光 看 人 。 

“你 瞧 这 一 对 男女 ,我 的 同伴 对 我 说 , “特别 要 注意 那 男 的 ， 
他 经 历 了 一 场 意大利 北方 工人 中 间 愈 来 愈 频繁 出 现 的 那 种 悲 
剧 。 

于 是 我 的 同伴 开始 对 我 讲 了 ， 

“他 是 一 个 社会 主义 者 , 一 家 地 方 工人 报纸 的 编辑 , 他 本 人 


， 是 个 工人 人 , 彩 画 匠 。 他 是 这 样 一 种 人 : 知识 变 成 了 信仰, 信仰 反 


过 来 又 点 燃 起 强烈 的 求知 饮 。 他 是 一 个 激烈 而 又 聪明 的 无 神 论 
者 一 一 你 雌 ,那些 身 穿 黑 法 衣 的 神父 们 正 斜 眼看 他 的 背影 呢 ! 

“五 年 前 他 担任 宣传 员 的 时 候 , 在 一 个 小 组 里 过 到 一 个 一 见 
倾心 的 姑娘 。 这 地 方 的 女人 , 都 默默 地 ,但 坚定 不 移 地 怀抱 着 一 
种 信仰 ， 玫 个 世纪 以 来 ， 神 父 们 就 竭力 在 她 们 心中 培养 这 种 信 
仲 , 他 们 终于 达到 了 目的 。 有 人 说 过 一 句 很 恰当 的 话 ; 天 主教 党 
是 建造 在 女人 心头 上 的 。 对 圣母 的 崇拜 , 不 但 带 有 异 教 的 美 , 而 
是 首先 是 一 种 极 聪 明 的 崇拜 ;圣母 比 基 督 单纯 ,她 更 接近 人 心 ， 
她 身上 没有 矛盾 , 也 不 拿 地 狱 之 火 吓 晓 人 , 她 只 有 受 、 慈 翡 和 宽 
容 , 她 很 容易 俘获 一 个 女人 的 心 , 使 她 一 辈子 做 她 的 俘虏 。 

“可 是 , 他 在 这 儿 遇 到 的 却 是 一 个 爱 说 爱问 的 姑娘 ， 他 总 是 
感到 , 在 她 的 问题 中 , 除了 对 他 思想 的 天 真 的 惊奇 和 对 他 坦率 的 
不 信任 之 外 , 还 常常 带 有 一 种 您 怖 和 厌恶。 

“这 个 担任 宣传 工作 的 意大利 人 ,常常 讲 到 宗教 ,猛烈 择 击 
教皇 和 神父 。 每 次 当 他 讲 到 这 些 的 时 候 ， 他 总 在 那个 姑娘 的 目 
光 中 看 到 二 种 对 自己 的 轻 项 和 厌恶 。 她 发 问 时 , 语气 带 着 敌意 ， 
和 柔和 的 声调 中 好 象 充 满 优 候 。 显 然 ， 她 是 熟 读 过 那些 反 社会 主 
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义 的 教会 书籍 的 ， 在 这 个 小 组 里 ， 她 的 话 也 同样 能 引起 别人 的 
注意 , 并 不 亚 于 他 。 

“这 地 方 对 待 女人 的 态度 , 要 比 俄国 简单 得 多 , 粗暴 得 多 , 直 
到 最 近 , 管 大 利 妇女 仍 把 这 种 状况 归咎 于 自己 ; 除了 教会 以 外 ， 
她 们 对 什么 都 不 感 兴趣 , 对 于 男人 从 事 的 文化 事业 , 充其量 也 只 
能 抱 一 种 漠然 置 之 的 态度 , 一 点 也 不 了 解 它 的 意义 。 

“他 那 男性 的 自尊 心 受到 了 伤害 , 著名 宣传 家 的 声望 , 在 与 
这 个 姑娘 的 冲突 中 受到 了 影响 、 他 生气 地 用 俏皮 话 读 讽 过 她 几 
次 ， 可 是 她 并 不 退让 。 在 不 知 不 党 中 , 她 引起 了 他 对 她 的 敬意 ， 
使 得 他 在 她 到 场 的 集会 上 演讲 时 , 不 得 不 特别 慎重 作 准 备 了 。 

“同时 他 也 注意 到 ， 当 他 讲 到 现 社会 的 种 种 疾病， 它 怎 样 压 
迫 人 ,伤害 人 的 身体 和 心灵 , 他 描述 人 类 内 心 和 外 界 都 将 获得 自 
由 的 未 来 生活 的 图 景 时 , 他 看 到 她 往往 变 成 另外 一 种 样子 :她 以 
一 个 饱 尝 人 生 痛 车 的 刚强 而 聪明 的 女子 的 愤 毗 心情 和 倾听 奇妙 
故事 的 孩子 的 贪 焚 的 好 奇 心 〈 这 种 故事 是 完全 适合 他 们 那 同样 
奇妙 而 复杂 的 心理 的 ), 倾听 着 他 的 演讲 。 

“这 使 他 产生 了 一 种 战胜 收 手 的 预感 。 这 个 敌手 有 可 能 成 
为 一 个 很 好 的 同志 。 

“他 们 的 竞争 差不多 持续 了 一 年 , 但 他 们 之 间 并 没有 产生 互 
相 接近 的 愿望 和 进行 面对面 较量 的 想法 ， 他 终于 首先 去 接近 她 
了 。 

“小 姐 , 您 是 我 的 老 论 敌 了 , ?他 说 ，' 您 是 否认 为 , 要 是 我 们 
互相 接近 起 来 , 会 对 我 们 的 事业 更 好 一 些 呢 ? 

“她 欣然 同意 了 , 可 是 几乎 从 第 一 次 谈话 , 他 们 就 争吵 起 来 : 
她 热烈 地 为 教会 辩护 , 说 教堂 是 这 样 一 个 地 方 , 在 那里 , 痛苦 的 
人 可 以 在 精神 上 得 到 休息 ; 在 达 三 的 圣母 面前 , 一 切 人 都 是 平等 
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的 , 一 切 人 虽然 有 衣衫 的 差别 , 却 一 律 平等 地 受到 她 的 怜 岗 ; 他 
反 驶 说 ， 人 所 需要 的 是 斗争 , 而 不 是 休息 , 没有 物质 享受 上 的 平 
等 , 就 不 可 能 有 公民 权利 的 平等 , 圣母 背后 躲 着 一 批 人 , 他 们 专 
门 从 人 们 的 不 幸 和 愚 芍 中 得 到 好 处 。 

“从 那 时 起 , 他 们 就 经 常 争论 , 每 次 见面 照例 有 一 场 热 烈 的 
辩论 , 而 且 日 益 明显 地 暴露 出 , 他 们 的 信仰 是 根本 无 法 调和 的 。 

“在 他 看 来 ， 生 活 是 扩充 知识 的 斗争 ， 是 使 自然 界 的 神秘 力 
量 服从 于 人 类 意志 的 斗争 ， 一 切 人 都 必须 同样 武装 起 来 去 参加 
这 一 斗争 ; 这 种 斗争 的 结局 将 是 自由 和 理智 的 胜利 , 理智 是 一 切 
力量 中 最 强大 的 力量 ， 是 世界 上 唯一 的 自觉 活动 着 的 力量 。 而 
在 她 看 来 ,生活 就 是 人 为 了 一 种 神秘 的 东西 作出 痛 普 的 牺牲, 就 
是 理智 对 于 那些 只 有 神父 才 知 道 的 意志 ,规律 和 目的 的 服从 。 

” “他 不 胜 惊讶 地 问 道 : 

“那么 ， 您 为 什么 要 听 我 的 演讲 呢 ? 您 期 待 于 社会 主义 的 
是 什么 呢 ? 

“* 是 的 , 我 知道 我 是 在 犯罪 , 我 是 在 反对 自己 ! ' 她 凌 然 承认 
道 。 ‘但 我 实在 喜欢 听 您 演讲 , 并 想象 众人 的 幸福 有 可 能 实现 !， 

“她 长 得 并 不 很 漂亮 一 一 身材 瘦小 有 一 张 聪明 的 脸 , 一 双 
大 眼睛 , 目光 温柔 而 带 着 喷 怒 , 娇媚 中 含有 粗 甸 。 她 在 纺 丝 厂 做 
工 , 同年 迈 的 母亲 , 断 腿 的 父亲 和 在 技工 学 校 上 学 的 妹子 住 在 一 
起 ， 她 有 时 显得 很 快活 , 但 并 不 吵 益 , 而 是 带 着 一 种 含情 脉 脉 的 
神气 。 她 喜欢 去 博物 馆 和 老 教堂 ,醉心 于 绘画 和 美术 , 她 一 边 观 
看 那 类 美术 品 , 一 边 说 ， 

“简直 不 堪 设 想 ， 这 样 美好 的 东西 ， 过 去 却 藏 在 私人 住宅 
里 ， 有 些 人 竞 认 为 只 有 他 们 自己 才 有 权 享 受 它们 ! 美的 东西 应 
该 让 大 家 都 能 看 到 , 只 有 这 样 , 它 才 能 有 生命 力 ! 
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妃 弟 第 说 这 种 记 怪 的 话 ， 他 似乎 党 得 ， 这 种 语 正 是 从 他 所 
不 了 解 的 她 , 从 充满 痛 次 的 心灵 中 发 出 来 的 , 好 得 是 一 个 受伤 者 
的 唱 吟 。 他 感到 这 个 姑娘 以 一 种 充满 丽 惧 与 怜 个 的 深厚 的 母 
受 ， 热 爱 着 人 类 和 生活 。 他 责 心地 期 待 着 用 己 的 信仰 能 够 激发 


这 个 姑娘 更 加 注意 地 听 他 演讲 , 好 在 心里 已 经 赞同 他 的 观点 了 。 
于 是 他 更 加 热情 洋溢 地 对 她 讲 道 : 必须 进行 不 屈 不 挠 的 斗争 , 使 
人 一 一 人 民 和 人 类 一 一 从 古老 的 锁链 下 解放 出 来 ， 那 锁链 的 铁 
锈 已 经 锈 住 了 人 们 的 心灵 ,毒害 着 人 们 , 使 人 们 变 得 更 加 愚昧 和 
落后 。 

“有 一 天 在 送 她 回 家 的 路 上 , 他 对 她 说 他 爱 她 , 希望 她 做 他 
的 妻子 一 一 但 这 话 在 她 身上 引起 的 激动 ， 使 他 大 吃 一 惊 。 他 看 
见 她 好 象 被 他 击 了 一 拳 似 的 , 打 了 一 个 超 起 , 睁 大 有 眼睛, 脸色 化 
白 , 把 两 手 反 秋 在 身后 , 背 靠 着 墙 , 惊 垄 万 状 地 望 着 他 的 脸 说 ， 

“: 我 料 到 这 样 的 事 会 发 生 的 , 我 几乎 已 经 感觉 到 了 , 因为 我 
自己 也 早 就 喜欢 您 了 , 可 是 一 一 我 的 天 哪 ! 现在 该 怎么 办 呢 ?? 

“现在 , 你 我 幸福 的 日 子 , 咱们 俩 共同 工作 的 日 子 开始 了 ! 1 


他 扬 声 说 。 
“ 不， 姑娘 低下 头 说 。 ‘不 行 ! 我 们 俩 不 应 该 谈 恋 爱 。 
为什么? 


“你 会 在 教堂 举行 婚礼 吗 ? 她 低 声 问 道 。 

4 不 | 

“那么 , 再 见 ! 

“她 很 快 就 离开 了 他 。 

“他 追 上 去 向 她 解释 , 她 默默 地 听 着 , 不 加 反 驶 , 然后 说 : 

“ :我 和 我 的 父母 都 信教 ， 我 们 活着 是 教徒 , 死 了 也 是 教徒 。 


de 


在 市 政 管理 局 举行 婚礼 , 我 觉得 并 不 是 结婚 , 要 是 这 种 结合 生 了 
孩子 , 我 想 这 孩子 是 会 很 不 幸 的 。 只 有 在 教堂 里 举行 婚礼 ,才能 
使 恋爱 变 得 神圣 ， 也 只 有 这 样 的 结婚 ， 才 能 使 人 得 到 平安 和 季 
福 。 
“他 知道 她 是 不 会 马上 让 步 的 , 他 当然 也 不 会 让 步 。 他 们 分 

手 了 ,临别 时 她 说 ， 

“我 们 别 互 相 折 磨 了 , 以 后 也 别 来 找 我 ! 唉 , 你 最 好 能 离开 
这 里 ! 我 不 能 够 , 我 是 这 样 穷 …… 

“我 不 能 作 任何 承诺 ， 他 回答 。 

“两 个 偶 强 的 人 之 间 的 斗争 开始 了 :不 消 说 , 他 们 又 见面 了 ， 
而 且 比 以 前 次 数 更 多 。 因 为 两 个 人 当中 的 任何 一 个 ， 都 希望 对 
方 会 忍受 不 住 那 种 未 能 如 愿 以 偿 的 、 愈 来 您 炽 烈 的 爱情 的 折磨 。 
他 们 的 会 面 充满 着 失望 与 苦闷 , 每 次 见 到 她 , 他 都 感到 目 己 已 经 
精 疲 力 尽 , 软弱 无 力 ; 他 知道 她 经 常 到 教堂 去 流泪 慎 悔 ,他 感到 
神父 筑 起 的 那 道 黑 墙 , 一 天 天 在 增高 , 一 天 比 一 天 更 坚固 ， 扒 偷 
地 使 他 们 分 开 。 

“有 一 个 假日 , 他 和 她 到 郊外 田野 里 去 散步 ， 他 丝毫 没有 钼 
古 的 意思 , 忽然 随口 说 ， 

“你 知道 吗 , 有 时 我 觉得 我 会 把 你 杀 死 …… 

“她 没有 作 声 。 

“你 昕 到 我 的 话 了 吗 ?;? 

“她 妩媚 地 望 着 他 的 脸 , 回答 道 ， 

“是 的 。 

“于 是 他 明白 了 : 她 死 也 不 会 对 他 让 步 。 在 她 说 出 这 名 “是 
的 : 以 前 , 他 常常 拥抱 她 , 吻 她 , 她 尽力 拒绝 , 但 她 的 反抗 是 无 力 
的 。 他 幻想 着 ， 只 要 她 一 旦 让 步 , 那 时 她 的 女性 本 能 , 就 会 帮助 
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他 把 她 战胜 。 但 现在 他 明白 , 这 并 不 是 胜利 , 而 是 征服 。 从 那 以 
后 , 他 就 不 再 去 唤醒 她 身上 的 女性 了 。 

“就 这 样 ， 他 同 她 一 块 儿 簿 德 在 她 人 生 观 的 幽暗 冉 子 里 ， 他 
把 他 所 能 点 燃 的 一 切 热 情 之 火 ， 都 点 燃 在 她 的 面前 。 但 她 象 一 
个 盲人 似 的 , 脸 上 带 着 眶 上 鹏 的 微笑 ,倾听 着 他 的 话 , 却 不 相信 他 。 

“有 一 天 , 她 对 他 说 ， 

““ 有 有 时 我 也 明白 , 你 讲 的 一 切 是 有 可 能 实现 的 , 但 这 大 概 是 
因为 我 爱 你 的 缘故 ! 我 能 够 理解 ， 却 不 能 相信 ! 只 要 你 一 离开 
我 , 你 所 说 的 一 切 也 就 随 着 你 一 起 离开 了 。， 

“这 样 差不多 继续 了 两 年 光景 ， 后 来 她 病 了 。 他 据 下 工作 ， 
停止 参加 小 组 的 活动 , 以 借债 度 日 , 避免 跟 同 志 们 见面 , 在 她 家 
附近 流连 徘徊 , 或 守候 在 她 的 病床 旁 , 眼看 着 她 发 高 烧 , 一 天 天 
变 得 更 加 消瘦 , 惟 惊 , 两 眼 象 火炭 似 的 燃烧 着 , 病情 愈加 严重 了 。 
“你 给 我 讲 讲 未 来 吧 ! 她 请 求 他 。 

“但 他 只 讲 自 前 的 事情 ,用 报复 的 口吻 ,列举 着 他 将 永远 与 
之 斗争 的 一 切 筑 灭 人 类 的 东西 ， 列 举 着 那些 应 该 象 脏 脏 的 破烂 
一 样 将 其 从 人 类 生活 中 抛 掉 的 东西 。 

“她 听 着 , 但 当 她 痛 得 难以 忍受 的 时 候 , 便 碰 磁 他 的 手 , 用 衣 
求 的 目光 望 着 他 的 眼睛 , 请 他 不 要 再 讲 了 。 

“ (我 快要 死 了 吧 ? 有 一 天 她 问 , 这 是 在 医生 告诉 他 , 她 害 的 
是 急性 肺结核 , 病 势 已 经 无 救 了 的 好 多 天 以 后 。 

“他 存 拉 眼 皮 , 没有 回答 。 

“我 知道 ,我 很 快 就 要 死 了 ， 她 说 ，“ 把 你 的 手 伸 给 我 。 

“他 伸 过 手 去 , 她 用 滚 流 的 嘴 诗 吻 着 他 的 手 说 : 

“ “请 原谅 我 吧 , 我 太 对 不 起 你 了 , 我 错 了 , 我 使 你 蒙受 了 痛 
芷 。 现 在 , 当 我 快 死 的 时 候 , 我 才 看 消 , 我 的 信件 ,上 只 不 过 元 对 本 
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自己 所 不 了 解 的 东西 的 一 种 丽 惧 而 已 , 尽管 我 不 希望 这 样 , 尽管 
你 也 竭力 劝 我 不 要 这 样 。 这 是 一 种 芒 惧 ， 但 它 已 深 次 侵入 我 的 
血液 , 这 是 我 与 生 俱 有 的 。 我 虽然 有 自己 的 一 一 也 许 是 你 的 一 一 
智力 , 但 我 的 心 并 不 属于 我 …… 你 是 对 的 , 我 了 解 这 一 点 , 但 我 
在 内 心里 却 不 能 同意 你 ……: 

“过 了 几 天 , 她 死 了 。 在 她 病危 期 间 , 他 的 头发 变 白 了 , 二 十 
七 岁 的 青年 时 代 , 就 两 器 如 霜 了 。 

“不 久 前 ,他 跟 那 姑娘 的 唯一 的 一 位 女友 ,也 是 他 自己 的 女 
学 生 结 了 婚 。 他 们 现在 是 到 她 的 墓地 去 ， 一 一 每 着 星 期 天 他 们 
都 要 到 那儿 去 , 在 她 的 坟 头 献上 鲜花 ， | 

“他 并 不 相信 自己 的 胜利 ， 他 确信 ， 当 她 对 他 说 出 “你 是 对 
的 : 时 ， 只 是 为 了 安慰 他 而 故意 撒谎 。 他 的 妻子 也 这 样 认 为 , 他 
们 俩 都 怀 着 真诚 的 爱 怀念 她 ， 这 个 好 人 死亡 的 沉痛 历史 ， 激 起 
他 们 要 为 她 复仇 的 强烈 愿望 , 鼓舞 他 们 更 加 孜孜 不 倦 地 工作 , 并 
赋予 他 们 的 共同 工作 以 一 种 特殊 的 .远大 而 美好 的 特点 。” 

…… 阳 光 下 涌流 着 生气 勃勃 的 、 穿 着 艳丽 的 节日 服装 的 人 
群 , 其 中 夹杂 着 欢乐 的 喧 闸 。 孩 子 们 叫 着 . 笑 着 ; 当然 , 并 非 所 有 
的 人 都 感到 轻松 和 和 愉快 ,大概 , 许多 心灵 被 阴郁 的 训 悉 压 得 紧缩 
在 一 起 ,许多 头脑 被 各 种 矛盾 折磨 得 痛苦 不 堪 , 但 我 们 仍然 向 着 
自由 , 向 着 自由 前 进 ! 

而 且 , 我 们 愈 是 齐心 协力 , 我 们 前 进 的 步子 就 迈 得 愈 快 ! 
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我 们 赞美 做 母亲 的 妇女 一 一 胜利 的 生命 的 无 穷 无 尽 的 源 
汞 ! 

这 上 名 要 讲 的 是 铁石 心肠 的 帖 木 儿 @, 奖 腿 豹 ， 幸运 的 征服 者 
陇 希 勃 ， 基 拉 尼 @, 要 讲 的 是 异 教徒 称 为 达 梅 尔 兰 的 那个 人 ， 也 
就 是 那个 想 要 破坏 整个 世界 的 人 。 

他 在 大 地 上 横冲直撞 了 五 十 年 ， 他 的 铁 蹄 践踏 了 许多 的 城 
市 和 国家 ,就 象 大 象 的 腿 践 踏 蚁 穴 ; 他 的 足迹 所 到 之 处 , 舱 红 的 
血 象 河水 一 样 向 四 面 模 流 。 他 用 被 征服 的 人 民 的 白骨 建造 高 
塔 , 他 尽力 和 死神 争吵 , 破坏 生命 。 他 对 死神 进行 报复 ,因为 死神 
夺 去 了 他 儿子 杰 刚 基 尔 的 生命 。 这 个 天 笋 星 ， 想 要 从 死神 手 里 
支取 一 切 员 物 , 让 死神 忍受 饥饿 ,郁郁 而 死 ! 

自从 他 儿子 杰 刚 基 尔 天 折 丧 命 ， 所 有 的 撤 马 尔 邓 人 都 在 头 
上 撤 满 尘 灰 , 披 上 黑色 和 蓝 色 的 形 服 , 迎接 这 位 征服 凶暴 的 杰 德 
人 加 的 人 以 来 , 一 直到 他 在 奥 特 拉 尔 过 到 死神 而 被 战败 外 ,整整 
三 十 年 中 , 帖 木 此 从 来 没有 笑 过 一 一 他 紧 闭 着 中层 , 对 谁 也 没有 
低 过 头 , 三 十 年 中 , 他 的 心 从 未 发 过 一 次 巧 悲 。 


@ 帖 木 儿 (1336 一 1405) ,中 亚 帖 木 儿 帝 国 的 创立 者 , 髓 是 。 兴 起 于 撤 马 尔 至 。 
欧洲 人 称 他 为 达 梅 尔 兰 ， 

图 ”以 上 均 为 巾 木 多 的 经 号 ， 

时 ” 汗 时 ,居住 在 蒙古 . 东 土 耳 其 斯 坦 和 准噶尔 地 区 的 人 , 皆 称 为 杰 德 人 ， 

多” 帖 木 儿 东 侵 时 ,病死 于 靠近 中 国 边 界 的 奥 特 拉 水 。 


我 们 赞美 世界 上 做 母亲 的 妇女 一 一 唯一 能 使 死神 届 服 的 力 
量 ! 这 儿 要 讲述 一 个 母亲 的 真实 故事 , 讲述 死神 的 仆人 和 奴隶 ， 
铁石 心肠 的 达 梅 尔 兰 一 一 这 个 大 地 上 的 血腥 暴君 ， 如 何在 她 面 
前 低头 的 故事 。 

故事 是 这 样 发 生 的 。 

帖 木 儿 正 在 开 遍 彩云 般 的 玫瑰 花 和 素 区 花 的 美丽 的 卡 尼 古 
尔 山 谷 一 一 撤 马 尔 罕 的 诗人 称 为 “ 花 之 爱 都 ”的 地 方 , 举行 酒宴 ， 
从 那儿 可 以 望 见 大 城市 中 妖 蓝 的 清真 寺 高 塔 和 清真 寺 教 堂 的 获 
蓝 圆 项 。 

一 万 五 千 肉 图 形 营 帐 , 象 一 把 把 大 扇子 展开 在 山谷 里 , 它们 
的 形状 很 象 郁金香 花 , 每 座 营 帐 上 插 有 几 百 面 岗 旗 , 鲜花 似 的 迎 
风 球 扬 .， 
正中 央 是 古 鲁 甘 帖 木 儿 @ 的 营 帐 ， 它 好 象 一 位 女皇 被 近 传 
环绕 着 。 这 座 营 帐 每 边 长 百 步 ,成正 方形 , 有 三 枝 矛 那么 高 , 正 
中 由 于 二 根 人 体 般 粗 的 金黄 色 园 柱 支撑 着 , 上 面 是 蓝 色 的 图 顶 。 
整个 营 帐 由 黑 . 黄 、 蓝 三 色 绸 子 组 成 , 用 五 百 条 红 绳 固定 在 地 上 ， 
使 它 不 致 飞 上 天 空 。 四 角 装 饰 着 四 只 银 制 大 订 。 贺 项 下 ， 帐 幕 
正中 高 坛 上 坐 着 王 中 之 王 一 一 百 战 百胜 的 古 鲁 甘 帖 木 儿 第 五 。 

他 穿着 天 蓝 色 的 宽大 锦 袍 ， 锦 袍 上 缀 满 了 明珠 一 一 足 足 有 
五 千 颗 ! 他 那 威风 疗 凉 . 白 发 苍苍 的 脑袋 上 , 戴 一 顶 馈 着 红宝石 
的 尖顶 和 白 冠 ， 颜 半 赐 地 晃动 着 。 一 对 充血 的 眼睛 发 出 脾 上 腊 世 界 
”的 光芒 。 

痪 腿 大 王 的 脸 象 一 把 因 染 血 过 多 而 生 锈 的 大 刀 ， 因 为 他 曾 
经 在 血泊 中 浸泡 过 上 千 次 ; 他 的 眼睛 细小 , 却 明察秋毫 , 目光 象 
”。。@ “ 肖 重 革 " 是 帖 林 儿 的 封号 ， 意 为 * 女 中 "或 " 妹 丈 "， 近似 中 国 吉 时 的 * 昔 马 。 
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阿拉 伯 人 所 珍视 的 以 蓝宝石 的 寒光 ， 腊 教 逢 把 这 种 宝 有 叫做 毕 
玉 , 能 医治 疯 疾 症 。 大 王 的 两 耳 上 挂 着 一 对 红 鹤 石 耳 环 , 跟 少 女 
的 朱 展 一 般 关 丽 。 

地 上 ,最 上 等 的 绒 息 上 , 放 着 三 百 只 金 模 玉 愉 以 及 御 宴 上 应 
有 的 一 切 器 呈 。 帖 木 儿 身 后 举 着 乐师 , 没有 一 个 人 跟 他 并 坐 ; 他 
的 婧 亲 、 王公 大 臣 和 将 领 们 坐 在 他 的 脚 边 , 坐 得 最 近 的 是 醉 仙 诗 
人 凯 尔 马 尼 @。 有 一 次 ， 那 位 世界 的 破坏 者 曾 这 样 间 他 :“ 凯 尔 
马 尼 ! 要 是 有 人 出 卖 我 ， 你 看 我 能 值 多 少 钱 ? 凯 尔 马 尼 对 这 位 
死亡 和 丽 怖 的 传播 者 回答 说 : 

“二 十 五 个 土耳其 士兵 。 

“这 价钱 只 够 我 的 一 条 腰带 !”" 帖 木 儿 惊讶 地 大 声 说 。 

“我 想 的 也 正 是 那 条 星 带 ,” 凯 尔 马 尼 答 道 ,“ 仅 仅 是 那 条 腰 
带 , 至 于 你 本 人 , 那 是 一 个 大 钱 也 不 全 的 ! 

这 就 是 诗人 凯 尔 马 尼 对 罪恶 与 恐怖 之 人 、 王 中 之 王 所 说 的 
话 , 我 们 要 将 这 位 诗人 一 一 真理 之 友 的 声誉 , 永远 放 在 帖 木 儿 的 
声誉 之 上 。 

我 们 赞美 这 样 的 诗人 , 他 们 唯一 的 神 便 是 用 美丽 ,无情 的 语 
青 所 表述 的 真理 , 他 们 的 神 是 人 不朽 的 ! 

正当 人 们 兴 冲 溃 地 纵 酒 狂 饮 ， 得 意 洋 洋 回 忆 战 争 与 胜利 的 
时 候 , 正当 大 王 营 帐 前 处 在 一 片 民间 游艺 和 音乐 的 哈 顺 声 中 :一 
大 群 身 穿 五 颜 六 色 服 装 的 杂 要 师 欢 蹦 乱 跳 , 大 力士 在 控 交 , 绳 技 
者 扭 动 着 没有 骨头 的 腰身 , 在 绳索 上 竞技 , 士兵 们 击剑 , 表演 欠 
人 的 技巧 ,还 率 出 被 染 成 红 绿 两 色 、 有 人 见 了 害怕 有 人 兄 了 发 失 
的 大 象 供 人 们 娱乐 , 正当 家 将 们 陶醉 在 帖 木 儿 的 威风 、 骄 气 和 上 胜 

@@ 凯 尔 马 尼 ,; 帖 木 儿 约 党 延 计 人 。 
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利 后 的 疲劳 之 中 ， 欣 豆 若 狂 地 痛 饮 葡萄 酒 和 马 奶 酒 的 时 候 一 一 
在 这 疯狂 的 时 刻 , 突然 , 一 个 女人 的 呼 威 声 , 犹如 峻 座 的 高 做 的 
啼 鸣 , 象 闪电 一 般 刺 破 乌云 ， 从 一 片 喧闹 声 中 , 传 入 拜 亚 齐 德 @ 
苏丹 的 征服 者 耳 中 , 这 是 他 那 因 久 受 死 神 的 凑 虞 , 对 人 和 生活 变 
得 冷酷 的 心 所 熟悉 的 声音 。 | 

他 命令 查 清 是 谁 发 出 这 种 没有 欢乐 的 呼喊 。 于 是 有 人 报告 
说 ,有 一 个 风尘 仆 什 , 衣 衫 被 襟 的 女人 , 象 疯子 一 样 , 讲 一 口 阿拉 
伯 话 , 要 求 一 一 她 竟 要 求 ! 一 一 会 见 世界 上 三 大 国 的 统治 者 一 一 
他 ， 

“把 她 带 进来 1” 帖 木 儿 说 。 

”出 现在 他 的 面前 的 是 一 个 赤足 的 女人 ， 身 上 豆 着 被 阳光 晒 
褪 了 色 的 破 衣 烂 衫 , 披 散 着 一 头 黑 发 , 掩 住 了 祖 裸 的 胸 脐 , 她 的 
脸 赤 如 红 铜 , 目光 中 含 着 凉 然 的 威仪 , 用 一 只 黔 黑 的 手指 着 桨 腿 
大 王 , 面 无 惧 色 。 

“打败 拜 亚 齐 德 的 就 是 你 吗 ?她 问 。 

“对 ， 是 我 。 我 打败 过 很 多 人 , 也 打败 过 他 。 我 还 没有 因为 
胜利 而 感到 疲乏 。 可 是 , 妇 人 , 你 有 什么 话 要 说 啊 ?” 

“ 听 着 ! ”她 说 。“ 不 管 你 干 出 了 多 大 的 事业 ， 你 还 只 是 一 个 
人 ,可 我 一 一 是 母亲 ! 你 服务 于 死亡 , 我 却 为 生命 服务 。 你 对 我 
犯 了 罪 , 所 以 我 来 要 求 你 赎 自 己 的 罪 。 我 听 说 你 的 口号 是 力量 
寅 于 正义 :， 我 不 相信 这 旬 话 , 不 过 你 对 我 必须 公正 ， 因 为 我 是 
母亲 ! 


中 ”和 拜 亚 齐 德 (1347 一 1403) , 土耳其 苏丹 ,在 位 时 曾 征服 塞尔维亚 ,后 又 不 断 仅 
略 欧 洲 , 莉 寺 扩展 到 自爱 琴海 至 多 责 河 一 带 ， 一 四 @ 〇 二 第, 帖 本 儿 入 由 小 
亚细亚 , 圭 征 圭 军 在 安 艾 拉 ( 今 安卡拉 ?战役 中 大 败 ， 拜 亚 章 德 被 俘 , 妓 年 死 
于 内 禁 之 中 。 
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聪明 的 君王 在 她 那 出 口 不 逊 的 言语 中 感到 一 :种 威力 , 便 说 ， 

“请 你 坐 下 来 说 吧 , 我 愿意 听 听 你 的 话 !” 

她 在 坐 满 诸 王 的 地 方 , 找到 一 个 适当 的 位 置 , 在 绕 千 上 坐 下 
来 , 讲 了 下 面 的 故事 : 

我 是 从 萨 勤 诺 附 近来 的 , 那 地 方 在 意大利 , 离 这 儿 很 远 , 你 
不 知道 那个 地 方 ! 我 的 父亲 和 丈夫 都 是 渔 人 。 我 丈夫 长 得 很 
美 ， 是 一 个 痊 福 的 人 一 一 是 我 使 他 得 到 了 幸福 ! 我 还 有 一 个 儿 
子 一 一 是 世界 上 最 美的 孩子 ……” 

“ 跟 我 的 杰 刚 基 尔 一 样 ， 老 勇士 小 声 捅 了 一 句 。 

“不 ,世界 上 最 美 最 聪明 的 是 我 的 儿子 ! 当 萨 拉 秦 海盗 山 到 
我 们 海岸 上 上 打动 的 时 候 , 他 已 经 六 岁 了 。 他 们 杀 死 了 我 的 父亲 、 
我 的 丈夫 和 许多 别 的 人 , 拨 去 了 我 的 儿子 , 我 在 世界 上 寻找 他 已 
经 四 年 了 。 我 知道 他 现在 在 你 这 里 ， 因 为 拜 亚 齐 德 的 军队 提 住 
了 海盗 , 而 你 又 打败 了 和 拜 亚 齐 德 , 革 走 了 他 所 有 的 一 切 , 你 一 定 
知道 我 的 儿子 在 哪里 , 你 应 该 把 他 交还 给 我 

大 家 都 笑 起 来 。 这 时 候 那 些 王 公 们 说 话 了 一 一 他 们 总 是 目 
以 为 很 聪明 ! 

“这 是 一 个 疯子 1 ”所 有 帖 术 儿 的 亲友 ,王公 大 区 和 将 军 们 都 
这 么 说 了 ,而且 一 齐 大 活 。 

只 有 凯 尔 马 尼 严 肃 地 注视 着 她 ， 而 达 梅 尔 兰 则 瞪 大 惊异 的 
眼睛 。 

“她 象 一 个 母亲 那样 发 疾 了 ! ” 醉 仙 诗人 凯 尔 马 尼 轻 声 说 ; 可 
是 那 位 君王 一 一 和 和 平 的 敌人 一 一 却说 ; 

“这 人 ! 你 是 怎样 从 我 不 知道 的 那个 国度 ， 滤 过 大 海 和 河 


@ 萨 拉 秦 人 是 阿拉 伯 人 的 二 称 。 
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川 ,越过 高 山 和 森林 到 这 儿 来 的 呢 ? 那些 野兽 , 那些 往往 比 最 办 
恶 的 野兽 更 凶恶 的 人 ， 为 什么 没有 触犯 你 ? 你 一 个 人 孤 孤 单单 
地 行走 ,又 没 携带 武器 一 一 孤独 者 只 要 手 上 有 气力 , 那 唯 一 的 朋 
友 一 一 武器 就 不 会 背叛 你 了 。 你 想 叫 我 相信 你 ， 使 我 对 你 的 惊 
异 不 妨碍 我 去 理解 你 , 你 必须 把 这 一 切 讲 给 我 昕 !” 

我 们 赞美 做 母亲 的 妇女 , 她 的 爱 是 无 边 无 际 的 , 全 世界 都 是 
靠 她 的 奶 哺育 的 ! 人 的 一 切 美好 品质 , 都 是 从 太阳 的 光线 和 母亲 
的 奶 汗 中 生长 出 来 的 一 一 正 因 为 如 此 , 我 们 才 对 生活 充满 着 爱 ! 

她 对 帖 木 儿 说 ， 

“我 只 经 过 一 个 大 海 ， 那 儿 有 许多 岛屿 和 渔船 ， 当 人 们 去 寻 
疯 爱 者 的 时 候 , 海上 便 有 有 顺风 吹 来 。 对 于 在 海边 出 生 , 在 海边 长 
大 的 人 来 说 ， 渡 过 江河 更 不 算 一 回 事 。 高 山 ? 我 可 没有 区 到 

本 但 诗人 凯 尔 马 尼 俏 皮 地 说 : 

“对 于 爱 着 的 人 来 说 , 高 山 也 会 变 成 平地 !” 

“路 途上 有 森林 ,的 确 有 的 ! 我 遇见 过 野猪 、 熊 ,山猫 和 脑袋 
拱 地 的 可 怕 的 野牛 , 我 还 两 次 遇见 过 眼睛 跟 你 一 样 斜 胸 的 鹏 子 。 
可 是 任何 野兽 都 有 一 颗 心 , 我 跟 它 们 说 话 就 象 跟 你 说 话 一 样 , 它 
们 相信 戌 是 一 个 母亲 ， 就 叹息 着 走 开 了 一 一 它们 都 同情 我 ! 竟 
非 你 不 晓得 , 野兽 也 爱 它 们 的 孩子 , 为 了 孩子 的 生命 和 自由 , 它 
们 比 人 斗 得 更 勇敢 ?” 

“对 的 ， 妇 人 !1” 帖 木 儿 说 。“ 我 知道 它们 常常 出 人 爱 得 更 热 
烈 , 斗 得 更 坚决 1” 

“每 个 人 , ”她 象 孩子 似 的 继续 说 下 去 , 因为 每 个 母亲 都 有 一 
颗 极 为 纯真 的 赤子 之 心 , “每 个 人 都 是 自己 母亲 的 孩子 ， 因 为 谁 
都 有 母亲 , 谁 都 是 别人 的 儿子 , 就 连 你 , 老公 公 ,你 是 晓得 的 , 也 
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是 女人 生 的 呀 。 你 可 以 不 承认 上 并 ,但 是 你 , 老公 公 ， 却 不 能 不 
承认 这 一 点 ! 

“对 , 妇 人 ! 无 县 的 诗人 凯 尔 马 尼 感 叹 道 。 “对 的 , 一 群 公 牛 
生 不 出 小 犊 来 , 没有 太阳 鲜花 不 会 开放 , 没有 爱 便 没 有 幸福 , 没 
有 女人 便 没有 爱 , 没有 母亲 便 没 有 诗人 和 英雄 !” 

于 是 那 妇 人 说 ; 

“请 把 我 的 孩子 交还 给 我 吧 , 因为 我 是 母亲 , 我 爱 他 ! 

我 们 要 向 妇女 致敬 一 -因为 妇女 生 了 麻 西 @、 稳 军 黑 德 和 和 
伟大 的 先知 耶稣 。 正 如 舍 里 夫 艾 登 台所 说 ， 耶 钰 明 然 被 恶人 杀 
害 了 , 但 他 还 会 复活 , 会 来 审判 生 者 和 死者 的 , 这 事 将 发 生 在 大 
马 士 革 , 大 马 士 革 ! 

我 们 要 向 孜孜 不 倦 地 为 我 们 生育 伟人 的 那个 妇女 致敬 ! 亚 
ee 还 有 非 尔 多 西 名、 和 象 峰 密 一 杜 甜 的 桩 

, 象 毒 酒 一 样 辣 的 苞 默 ， 贷 亚 训 人 @ , 伊 斯 康 德 和 双 目 失明 
的 共 马 一 他 们 都 是 好 的 儿子 他 们 都 吃 她 的 奶 。 当 他 们 还 设 
有 郁金香 花 高 的 时 候 ， 是 她 拉 着 他 们 每 个 人 的 于 到 这 世 价 上 来 
的 , 世界 上 的 一 切 光荣 和 骄 做 都 来 自 母 亲 ! 


摩西 , 据 k《 圣 经 ?传说 , 他 是 古代 犹太 人 的 首领 , 先知, 神 意 的 表达 者 , 铝 颁 布 

过 犹太 教 教义 。 

显然 是 指 舍 里 夫 - 艾 登 -阿里 , 十 五 世纪 波斯 历史 学 家 。 

亚 里 士 多 德 ( 前 384 一 前 322) , 古 希 腊 哲 学 家 ， 科 学 家 。 

菲 尔 多 西 (941 一 1020)， 波 斯 诗人 : 

萨 迪 ( 约 1203 一 1292)， 波 斯 诗人 ， 代 表 作 有 训 世 故事 诗集 < 呆 园 > 和 《一 黎 

坊 默 ， 供 亚 并 (1048 一 1123), 一 译 奥 马尔 阶 亚 姆 ， 人 数 基 家 ,天 
文学 家 。 在 著名 四 行 诗集 《和 鳃 拜 集 》 中 ， 和 否定 来 世 和 条 教 信条 ,这 责 僧 介 的 
伪善 ,宣扬 自由 ， 诗 中 充满 白 学 意味 : 

中 仇 斯 康德 ， 是 十 希腊 亚 历 出 大 ， 己 其 顿 大 带 的 阿拉 们 语 名 溯 。 
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于 是 , 白 发 苍苍 的 城市 破坏 者 、 疾 腿 沉 帖 木 儿 沉思 起 来 了 ， 
他 沉默 了 很 久 , 然后 对 大 家 说 : 

“我 是 神 的 奴仆 帖 木 儿 ! 我 , 神 的 奴仆 帖 木 儿 ， 要 说 我 应 当 
说 的 话 ! 我 活 了 很 久 , 许多 年 来 , 大 地 在 我 的 脚下 串 吟 , 三 十 年 
来 , 我 用 这 只 和 手 破坏 了 死亡 的 收获 ,一 一 我 所 以 要 破坏 ,是 为 了 
向 死神 复仇 , 因为 死神 夺 走 了 我 的 爱 子 杰 刚 基 尔 , 熄灭 了 我 心中 
的 太阳 ! 人 们 为 保卫 国土 和 城市 而 跟 我 作战 ， 但 是 从 来 没有 人 
为 保卫 人 而 跟 我 作战 。 在 我 的 上 腿 里 ， 人 是 没有 价值 的 ， 我 不 知 
道人 是 什么 ， 他 为 什么 要 拦住 我 的 去 路 ? 当 我 帖 木 儿 打败 拜 亚 
齐 德 的 时 候 , 我 对 他 说 ; “ 叶 , 拜 亚 齐 德 , 你 应 当知 道 , 在 上 帝 的 腿 
”中 , 国家 和 人 民 都 算 不 了 什么 。 你 瞧 , 上 帝 把 国家 和 人 民 交 给 我 
们 这 样 两 个 人 一 一 你 , 一 个 独 腿 ; 我 , 一 个 病 妥 , 来 管理 ! 当 他 人 带 
着 镀 铸 被 押 到 我 面前 的 时 候 ， 当 他 因 身 负重 荷 而 站 立 不 住 的 时 
候 , 我 就 是 这 样 对 他 说 的 ; 看 着 不 幸 中 的 他 , 我 就 这 么 说 了 。 我 
感到 人 生 是 苦 莲 , 是 瓦砾 中 的 杂 章 。 

“我 , 神 的 奴仆 帖 木 儿 ， 有 话 要 说 ! 在 这 里 , 在 我 面前 , 坐 着 
一 个 妇 人 , 象 她 这 样 的 妇 人 何止 千 千 万 万 , 但 她 使 我 心中 产生 了 
一 种 陌生 的 感情 。 她 站 在 平等 的 地 位 跟 我 说 话 , 她 不 是 哀求 , 而 
是 要 求 。 我 看 出 了 , 我 明白 了 , 这 个 女人 为 什么 这 样 坚强 一 一 因 
为 她 心中 有 爱 , 这 爱 使 她 认识 到 , 她 的 孩子 是 生命 的 火花 , 从 这 
火花 中 可 以 发 出 永久 的 光 焰 。 所 有 的 先知 岂 不 都 是 孩子 ? 英雄 
不 都 是 弱者 吗 ? 啊 , 杰 刚 基 尔 , 我 眼中 的 火花 呀 , 如 果 你 能 够 
长 大 , 你 也 许 能 使 大 地 得 到 温暖 , 在 大 地 上 种 满 幸福 一 一 因为 我 
已 经 用 鲜血 灌流 了 大 地 , 使 它 变 成 沃土 了 !” 

万 民 的 暴君 经 过 好 半天 沉思 , 终于 又 说 了 ， 
“我 , 神 的 奴仆 帖 木 儿 , 我 要 说 我 应 该 说 的 话 ! 我 命令 : 派 三 
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百名 骑士 马上 出 发 到 我 领土 的 四 方 , 去 寻 竟 这 位 妇 人 的 儿子 , 她 
在 这 几 等 着 ， 我 也 眼 她 一 起 等 着 。 谁 若 在 自己 的 马 款 上 带 回 防 
子 ， 他 便 会 得 到 幸福 一 一 这 是 帖 木 儿 的 命令 ! 妇 人 ， 你 满意 了 
E29” 

她 从 脸 上 擦 开 黑 发 , 向 他 微微 一 笑 , 颌 首 管道 : 

“皇上 ,我 满意 了 ! ” 

当 这 位 可 怕 的 老人 站 起 来 向 她 默默 致敬 的 时 候 ， 乐 天 派 诗 
人 凯 尔 马 尼 象 孩子 似 的 兴高采烈 地 吟 诵 道 ， 


什么 东西 比 花 和 星星 的 歌 儿 更 美好 ? 
任何 人 会 立即 回答 ， 爱 情 之 歌 
什么 东西 比 五 月 中 午 的 太阳 更 美丽 ? 
杰 人 回答 ， 我 所 锤 爱 的 那个 女子 ! 


我 知道 一 一 午夜 天 庭 中 的 繁星 无 限 美好 ! 
我 知道 一 一 夏 日 晴空 中 的 太阳 各 烂 无 比 ! 
我 知道 一 一 我 受 人 的 明眸 比 一 切 鲜花 更 美丽 ! 
我 知道 一 一 她 的 微笑 更 可 爱 ， 更 令 人 欢 吝 ! 


然而 ， 还 有 一 支 最 美的 歌 儿 沿 未 咏 唱 
这 是 一 支 关 于 世界 万 物 之 小 的 歌 ， 
这 是 一 支 关 于 世界 的 神秘 心灵 的 歌 ， 
训 有 这 新 心灵 的 是 我 们 区 为 到 六 网 那 和 提交 
帖 木 几 对 自己 的 诗人 说 ， 
“对 的 ,， 饥 尔 马 尼 ! 神 特意 措 选 你 的 员 说 出 他 的 智 可 ， 算 是 
没有 挑 销 1” 
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“ 暧 ! 神 自 己 就 是 一 位 最 好 的 诗人 ! " 醇 仙 诗人 凯 尔 马 尼 说 。 
妇女 微笑 着 , 所 有 的 王公 大 臣 . 将 军 和 其 他 的 孩子 们 都 笑容 
满面 地 看 着 她 一 一 这 位 母亲 ! 


这 是 一 个 真实 的 故事 , 这 儿 所 讲 的 一 切 都 是 千 真 万 确 的 ,我 
们 的 母亲 们 知道 这 一 点 。 你 们 车 去 问 她 们 , 她 们 会 这 样 说 ， 

“是 的 ， 这 是 一 个 永恒 的 真理 ， 我 们 比 死神 更 强大 ! 我 们 不 
断 地 把 圣贤 .诗人 .英雄 送 给 世界 , 我 们 在 世界 上 种 下 了 一 切 , 世 
界 因而 才 显得 那么 光荣 , 那么 可 爱 ! ” 
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天 气 酷热 ， 一 片 静 寂 。 生 命 凝 固 在 明朗 的 宁静 中 。 天 空 睁 
着 明亮 的 蓝 眼睛 , 和 议 地 俯 隔 着 大 地 , 太阳 是 它 赤 热 的 睿 子 。 

大 海 好 象 是 用 青 钢 炼 成 的 ， 显 得 又 平坦 又 柔滑 ; 渔 崩 点 点 ， 
疾 然 不 动 ， 仿 佛 煤 在 了 象 天 空 一 样 溢 流 的 半圆 形 的 海湾 里 。 海 
跑 懒 洋洋 地 鼓 流 飞 去 ; 海水 中 , 映 出 另 一 种 鸟 , 比 空中 飞翔 的 更 
自 更 美 。 / 

远方 烟波 浩 琳 ; 在 那儿 , 有 一 个 紫 茸 昔 的 岛屿 , 犹如 在 烟雾 
中 轻 轻 漂浮 ， 又 象 被 太阳 了 晒 成 赤 热 而 熔化 了 。 那 岛屿 是 海中 的 
一 个 孤 岩 , 是 拿 不 勤 斯 海湾 指环 上 的 一 颗 可 爱 的 宝石 @。 

岩石 突 匹 的 岸 边 ,参差 不 齐 地 一 级 级 向 海中 倾斜 下 去 , 整个 
岸 边 都 被 葡萄 架 , 杰 子 树 . 柠 檬 树 ,无 花 果树 的 黑 沉 沉 的 叶子 , 以 
及 橄榄 树 的 银灰 色 时 子 遮 掩 着 。 显 得 美丽 而 华贵 。 透 过 那 一 片 
连接 着 海水 的 绿 树 的 浓 荫 , 金黄 色 的 、 白色 的 和 红色 的 鲜花 , 娇 
媚 地 微笑 着 ; 黄 漆 洪 的 果实 ,宛如 夏季 人 饱和 着 潮气 的 展 瞳 无 月 的 
夜空 中 的 繁星 。 

空中 ,海上 和 人 们 的 心中 , 泣 洲 着 宁静 , 真 想 听 昕 一 切 有 生 
物 怎 崖 向 神圣 的 太阳 歌唱 无 言 的 装 歌 。 

一 条 小 路 蚁 紧 在 果树 林 里 ， 一 个 身材 高 大 、 穿 黑 衣 服 的 女 
人 ， 在 石 径 上 轻 轻 地 一 步 一 步 向 海边 走 去 。 她 的 衣服 被 阳光 上 晒 
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@ 指 卡 痊 里 岛 ,位 于 那不勒斯 海湾 南 疝 的 入 日 处 。 高 尔 基 曾 长 期 在 该 岛 居 住 
休 菲 。 
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出 神色 的 斑点 ， 甚 至 从 老 远 就 可 以 看 到 它 上 面 的 补 钉 。 她 头 上 
没 戴 帼 子 一 一 满 头 白 发 泛 着 银 光 ， 一 纵 绒 卷 曲 着 披 散在 她 那 宽 
阔 的 脑门 . 机 角 和 呜 黑 的 面 天 上 , 这 种 头发 大 概 是 很 难 梳 平 的 。 

她 脸 上 的 线条 明显 而 粗糙 , 这 种 脸 只 要 看 见 过 一 次 , 便 会 使 
人 永远 难忘 ; 在 这 张 枯 瘦 的 脸 上 , 似乎 有 一 种 远古 的 东西 , 谁 荐 
看 见 过 她 那 直 视 的 阴沉 的 目光 ， 就 禁不住 会 联想 到 东方 炎热 的 
沙漠 , 联想 起 底 波 拉 @O 和 犹 滴 @ 来 。 

她 一 边 走 ， 一 边 低 头 编 着 一 件 红色 的 织物 ， 钢 针 闪 闪 发 光 ， 
毛线 球 藏 在 她 的 衣服 里 ， 一 条 红线 好 象 是 从 她 的 胸中 抽出 来 。 
小 路 险峻 而 曲折 , 砾石 在 她 脚下 沙沙 作 响 , 但 这 位 银发 女人 , 好 
象 脚 上 长 着 眼睛 , 稳健 地 向 海边 走 去 。 

人 们 都 说 , 她 是 一 个 寡妇 , 好 的 丈夫 是 渔 人 , 婚 后 不 久 , 便 下 
海 打 鱼 去 了 , 丢 下 正在 怀孕 的 新 妇 , 一 去 再 也 没有 回来 了 。 

孩子 出 生 后 , 她 不 给 别人 看 。 她 不 象 别 的 母亲 那样 , 常常 抱 
着 孩子 到 大 街 上 去 ， 站 在 阳光 下 炫耀 自己 的 萎 子 。 她 用 了 破 布 把 
他 包 起 来 , 藏 在 自己 房 含 的 黑暗 角落 里 , 因此 有 好 长 时 间 , 没有 
一 个 邻 人 仔细 端详 过 新 生 婴 儿 的 长 相 ， 只 瞧见 他 长 着 一 个 大 脑 
伐 , 焦 黄 的 脸 上 有 一 对 呆 湾 的 大 眼睛 。 人 们 还 注意 到 , 她 以 前 身 
强力 壮 , 手脚 麻利 , 不 册 不 找 地 跟 贫穷 作 斗 争 , 使 别人 见 了 心里 
也 增加 几 分 勇气 , 现在 却 变 得 寡言 少 语 , 沉思 默 想 , 眉 宇 紧 锁 , 总 
是 用 奇怪 的 目光 , 透 过 一 重 翡 愁 的 云雾 看 待 一 切 , 那 且 光 似 乎 在 

QD 操 《 圣 经 》 传 说， 底 波 拉 是 古代 犹太 人 的 先知 ， 诗 人 人 ， 又 被 称 为 "以色列 之 


母 "。 以 色 列 将 领 巴 拉 奉 她 之 命 ， 战 胜 了 由 西西 拉 统 帅 的 迎 南 军队 ， 使 国 


内 太平 了 四 十 年 。 

@” 犹 滴 ,《 圣 经 > 故事 中 的 女 英 雄 ， 为 了 拯救 自己 的 故乡 ， 被 已 比 伦 军队 图 轩 
的 犹太 城市 伯 利 己 , 她 化 装 潜 入 敌 营 ， 以 自己 的 美 色 迷 惑 住 了 巴比伦 军队 
的 统帅 罗浮 尼 ， 并 用 他 的 宝剑 荐 下 了 他 的 首 级 。 
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询问 者 什么 。 

没 过 多 久 , 大 家 就 明白 她 痛 昔 的 原因 了 :原来 这 孩子 一 生 下 
来 就 是 个 怪 胎 ,所 以 她 将 他 藏 起 来 , 并 感到 十 分 奋 恼 。 

于 是 , 邻居 们 对 她 说 ,他们 当然 了 解 一 个 女人 生出 一 个 怪物 
来 是 多 么 羞耻 ; 她 是 否 应 当 受 到 这 样 残酷 的 称 罚 和 耻辱 , 那 只 有 
圣母 知道 了 。 但 孩子 并 无 任何 过 错 , 何必 叫 他 失掉 阳光 呢 ? 

她 听从 别人 的 话 ， 将 孩子 给 他 们 看 一 一 他 的 腹 彩 和 腿 都 短 
得 跟 鱼 铺 一 样 , 一 条 细弱 的 脖子 , 勉强 托 着 一 颗 大 皮球 似 的 圆 脑 
袋 ; 脸 上 象 老 头 名 一样 布 满 皱纹 , 还 有 一 对 浑浊 的 服 睛 和 一 张 藻 
然 张 开 的 大 踢 。 

妇女 们 了 瞧 着 他 , 直 泣 眼泪， 男人 仿 则 板 起 面孔 , 流露 出 本 夷 
的 神色 , 阅 阅 不 乐 地 走 开 。 怪 物 的 母 杀 坐 在 地 上 ,一 会 儿 和 会 拉 着 
脑袋 , 一 会 儿 又 抬 起 头 来 望 着 别人 , 好 似 在 默默 地 询问 一 个 谁 也 
无 法 解 党 的 问题 。 

邻居 给 怪物 做 了 一 个 棺材 似 的 林 箱 ,里面 铺 上 纸 悄 和 破 布 ， 
把 怪物 放 在 这 柔软 温暖 的 窝 里 , 再 把 箱子 搁 在 屋外 胃 深 处 , 心里 
暗自 期 待 着, 在 每 天 都 创造 着 奇迹 的 太阳 的 黑 兆 下 , 也 许 会 出 现 
另 一 个 奇迹 。 

可 是 , 一 天 天 过 去 了 , 他 照旧 是 那么 一 副 模样 : 一 果 大 脑袋 ， 
长 长 的 躯体 上 长 着 四 件 软 弱 的 附属 品 。 只 是 他 那 总 是 傻 突 着 的 
脸 上 , 愈 来 您 明显 地 露出 一 种 吃 不 饱 的 包 相 , 螨 里 长 出 两 排 尖 利 
弯曲 的 牙 肯 。 短 短 的 手 学 会 了 抓 面包 片 ， 儿 乎 准确 无 误 地 把 食 
物 送 进 贪 吃 的 大 踢 里 。 

他 是 个 哑巴 ,但 当 附 近 有 人 吃 东西 的 时 候 , 他 便 会 中 到 食物 
的 香味 , 于 是 张 开 大 嘴 , 摇晃 着 笨重 的 脑袋 , 发 出 疤 哑 的 嘱 啊 声 ， 
混浊 的 眼 白 上 布 满 血丝 。 
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他 胃 量 很 大 , 吃 得 一 天 比 一 天 多 起 来 , 并 且 不 停 地 发 出 喝 是 
声 。 母 亲 两 手 不 停 地 干 活 , 但 挣 来 的 钱 却 很 少 , 有 时 连 一 个 子 儿 
也 挣 不 到 。 她 并 无 怨言 , 尽管 不 好 意思 , 但 总 是 默默 地 接受 邻居 
们 的 册 济 。 有 时 她 不 在 家 ， 邻 拓 们 被 那 嘱 嘱 呀 呀 的 声音 弄 得 心 
烦 意 乱 , 便 跑 过 来 , 把 一 些 面包 届 、 蔬菜 .水 果 之 类 和 一 切 可 吃 的 
东西 , 塞 进 怪物 的 贪 狼 无 厌 的 跨 里 。 

“这 小 东西 会 把 你 的 骨 骨 都 吸 进去 的 ! ”人 们 这 样 对 她 说 。 
“你 干吗 不 把 他 送 到 孤儿 院 或 医院 去 呢 ?” 

她 块 快 不 乐 地 答 道 ， 

“我 生 了 他 , 就 得 养 他 。” 

她 长 得 很 俊 , 许多 男人 向 她 求婚 , 但 谁 也 没有 成 功 。 她 对 她 
最 喜欢 的 一 个 男人 说 ， / 

“我 不 能 做 你 的 妻子 , 我 怕 再 生出 一 个 怪物 来 ， 这 会 使 你 也 
蒙受 着 了 对 的 。 不 , 你 走 吧 ! 

那个 男人 劝导 她 , 要 她 相信 圣母 对 母亲 是 公平 的 , 她 会 把 她 
们 当 作 自己 的 姊妹 来 看 待 。 怪 物 的 母亲 回答 道 . 

“我 不 知道 我 造 了 什么 萤 , 让 我 受到 这 样 悲惨 的 报应 。” 

他 藻 若 哀求 , 器 得 都 快 发 疯 了 , 但 她 却说 ， 

“你 走 吧 ! 不 要 做 连 自 己 都 不 相信 的 事情 !” 

他 便 永远 到 遥远 的 异乡 去 了 。 

就 这 样 ， 她 数 年 间 一 直 用 食物 填 满 那 张 不 断 蛆 嚼 着 的 无 底 
洞 似 的 嘴 。 他 贪 狗 地 春 噬 着 她 的 劳动 果实 ， 她 的 血 和 生命 。 他 
的 脑 绕 愈 长 愈 大 , 愈 长 愈 怕人 ， 象 个 大 皮球 似 的 , 快要 从 细弱 无 
力 的 颈 子 春 拉 下 来 , 磁 到 墙角 上 , 懒 洋洋 地 晃 来 晃 去 。 

任何 一 个 从 好 门口 走 过 的 人 , 都 会 不 由 自主 地 停 下 脚步 , 探 
头 朝 院子 里 张望 , 他 们 由 于 不 明白 自己 看 见 了 什么 , 站 在 那里 直 
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发 性 : 在 挂 满 葡萄 蕊 的 南边 , 一块 祭坛 似 的 石头 上 , 放 着 一 个 木 
箱 , 箱子 里 露 着 一 个 人 脑袋 , 一 张 额 肯 很 高 的 布 满 皱 纹 的 脸 , 在 
绿色 背景 的 衬托 下 显得 分 外 鲜明 ， 引 起 过 路 人 的 注目 。 一 对 茫 
然 无 神 的 眼球 ， 从 眼窝 里 瞪 着 人 ， 使 见 过 的 人 永远 铭刻 在 记忆 
里 ; 扁平 的 大 鼻子 不 停 地 合 动 着 , 富 骨 和 峰 骨 显得 特别 发 这, 松 
籽 的 嘴唇 微 张 着 , 露出 两 排 贪 多 的 长 牙齿 , 一 对 野兽 般 灵 敏 的 大 
耳 杀 ， 好 似 有 着 独特 的 生命 力 一 一 这 张 吓 人 的 脸 上 盖 着 一 头 乱 
莲 茵 的 黑 发 , 卷 成 一 个 个 细小 的 圆圈 , 跟 黑 人 的 头发 一 样 。 

那 怪物 用 一 只 蜥 蝎 爪 似 的 又 短 又 小 的 手 抓 着 一 块 食物 ， 象 
小 鸟 吸食 一 般 , 低 着 头 用 政见 哨 咬 , 嘴 里 发 出 吧 噶 吧 弄 的 声音 ， 
一 边 吃 , 一边 哼 哼 着 。 当 他 吃 饱 以 后 , 总 是 吡 牙 呈 嘴 地 用 着 入。 
他 的 眼珠 焉 斜 在 鼻梁 上 ， 跟 这 张 半死 不 活 的 脸 上 的 无 数 含糊 不 
清 的 兽 点 融合 在 一 起 , 脸 上 的 表情 使 人 想起 添 人 汤 气 前 的 状态 。 
要 是 肚子 铁 了 , 他 便 把 脖子 问 前 伸 出 , 张 开 血 盆 大 嘴 , 伸 着 蛇 似 
的 组 舌 , 有 所 求 地 发 出 嘱 嘱 呀 呀 的 声 首 。 

人 们 画 着 十 字 ， 念 着 社 词 ， 回 想 着 自己 亲 身 遇 到 的 一 切 丑 
事 , 一 生 中 遭 到 过 的 一 切 不 幸 , 悄然 走 开 了 。 

有 个 性 情 忧 郁 、 喜欢 沉思 的 老 铁 芝 , 常常 这 样 说 ， 

“我 一 看 见 这 张 愈 来 您 饶 的 嘴 , 就 觉得 有 一 个 象 他 这 样 的 人 
喧 吸 着 我 的 精力 , 我 仿佛 觉得 , 我 们 活着 和 死去 , 都 是 为 了 这 种 
寄生 物 ! 

这 个 哑巴 的 脑袋 , 使 所 有 的 人 感到 悲伤 , 性 惑 不 安 。 

怪物 的 母亲 听 到 别人 的 议论 , 默 不 作 声 , 她 的 头发 很 快 变 白 
”了 ， 皱纹 出 现在 脸 上 , 她 早已 失掉 了 笑容 。 大 家 还 知道 , 她 每 天 
晚上 呆 时 地 站 在 门口 , 仰望 长 天 , 好 象 在 等 待 着 什么 。 他 们 互相 
说 : 
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“她 在 等 待 什么 呢 ? ” 

“你 把 这 孩子 放 在 老 教堂 门 前 的 广场 上 去 吧 ! ”邻居 们 荔 
她 。“ 那 儿 常 有 外 国人 走 过 , 他 们 每 人 会 丢 一 些 铜 子 给 他 的 。” 

母亲 古 得 浑身 打 哆 嗪 ， 说 ; 

“这 太 可 怕 了 ,外 国人 见 了 这 孩子 一 一 他 们 会 对 我 们 有 什么 
想法 呢 ?” 

大 们 回答 她 : 

“天 底下 到 处 有 穷人 , 谁 都 明 自 这 一 点 ! ” 

她 不 同意 地 扬扬 头 。 

那些 百 无 聊 赖 的 外 国人 到 处 闲逛 ， 向 每 家 院子 里 都 要 张望 
一 下 , 当然 也 探头 探 脑 地 朝 她 院子 里 瞧 瞧 。 那 天 她 正好 在 家 , 她 
“看 见 那 帮 饱 食 终日 的 闲 汉 们 ， 脸 上 流露 出 厌恶 的 神情 , 撤 着 嘴 ， 
挤 导 弄 眼 地 谈论 她 的 儿子 。 特 别 刺 伤 她 的 心 的 ， 是 他 们 带 着 幸 
灾 乐 祸 、 哪 夷 不 悄 和 敌视 的 神气 所 说 的 几 旬 话 。 

她 以 一 个 意大利 妇女 和 母亲 的 心 ， 感 到 那 几 名 外国 话 里 带 
有 侮辱 的 意味 ， 她 便 默默 地 在 心里 念 了 几 遍 ， 记 住 了 它们 的 发 
音 。 当 天 , 她 到 一 位 熟识 的 官员 家 里 去 , 问 这 些 话 是 什么 意思 。 

“ 那 是 些 很 无 礼 的 话 , ”他 做 着 苦 脸 回 答 说 ,“ 意 思 是 说 : ' 意 
大 利 将 比 一 切 讲 拉丁 语 的 民族 灭亡 得 更 早 。 这 些 胡 言 乱 语 你 是 
从 哪里 听 来 的 ?” 

她 什么 也 没 回答 , 便 回 家 去 了 。 

第 二 天 , 她 的 儿子 由 于 吃 得 过 饱 , 被 什么 东西 卡 住 , 抽 搞 着 
死去 了 。 

她 坐 在 屋外 木 箱子 旁边 , 手 放 在 死去 的 孩子 的 脑袋 上 , 用 询 
问 的 上 月 光 望 着 来 看 死 婴 的 人 们 ,平心静气 地 在 等 答 着 什么 。 

大 家 都 林 作 声 , 没有 人 间 她 一 句 话 ., 也 许 很 多 人 想 视 痪 她 ， 
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因为 她 从 奴役 下 摆脱 了 出 来 ; 或 者 对 她 讲 几 名 安奈 的 话 , 因为 她 
失掉 了 儿子 ， 但 谁 也 没有 作 声 。 人 们 知道 ， 有 时 有 些 话 是 用 不 
着 完全 说 出 来 的 。 

这 件 事 发 生 以 后 , 在 很 长 一 段 时 间 里 , 她 仍 直 色 勾 地 望 着 别 
人 的 脸 , 仿佛 想 要 询问 什么 , 后 来 她 就 变 得 跟 常 人 一 样 了 。 
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十 一 


母亲 的 故事 是 讲 不 完 的 。 

城市 被 披甲 戴 盔 的 敌人 团团 围 住 ， 已 经 有 好 几 个 星期 了 。 
一 到 夜间 ， 敌 车 升 起 筹 火 火焰 在 黑暗 中 有 睁 开 无 数 氨 红 的 眼 了 枉 ， 
紧 紧 盯 着 城墙 ,幸灾乐祸 地 燃烧 着 。 这 些 窥 伺 着 的 火焰 , 在 围城 
中 引起 一 种 阴森 和 森 的 丽 烦 气氛 。 

从 城 头 上 ,可 以 望 见 敌人 包围 图 天 天 在 缩小 , 敌 火 旁 闪 动 着 
敌人 的 黑 影 子 ， 还 能 听见 喂 饱 了 的 战马 跌 声 长 鸣 和 兵器 的 刍 氏 
声 , 敌人 的 哄笑 声 , 和 深信 胜利 在 握 的 欢歌 声 一 一 天 下 还 有 什么 
比 敌 人 的 笑 声 与 歌声 更 使 人 感到 可 敌 的 呢 ? : 

所 有 向 城市 供水 的 溪流 ， 都 被 敌人 摇 进 了 尸体 。 他 们 烧 掉 
城郭 的 葡萄 园 ， 贱 跑 注 稼 ， 砍 倒 花 木 一 一 城市 已 经 变 得 上 毫 无 掩 
珊 ， 而 且 敌 人 的 枪 炮 几乎 每 天 都 把 弹丸 射 进 城内 。 

一 队 队 半 饥 不 饱 、 疲惫 不 堪 的 士兵 ,在 市 内 狭 罕 的 街道 上 没 
精 打 采 地 开 过 去 。 从 每 座 屋子 的 窗口 , 传 出 伤员 的 唱 吟 声 . 梦 中 
的 叫 碱 声 、 妇 女 的 祈祷 声 和 孩子 的 哭泣 声 。 人 们 层 生 生地 小 声 
说 话 , 常常 说 半 句 就 互相 打 断 , 留神 谨 昕 一 一 敌人 是 不 是 发 动 进 
攻 了 ? 

黄昏 后 ， 城 内 的 生活 变 得 特别 令 人 难受 ， 啤 吟 和 严 泣 的 声 
音 在 静寂 中 显得 更 加 清楚 , 更 加 多 了 ; 远方 山谷 中 现 出 蓝 黑 色 的 
阴影 , 庶 住 了 敌 营 , 并 向 残缺 不 全 的 城墙 逼近 ; 黑 野 遇 的 山峰 上 
升 起 了 月 亮 , 象 被 剑 砍 坏 的 残破 的 盾牌 一 梓 。 
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没有 可 以 期 待 的 救兵 ， 希 望 一 天 比 一 天 更 加 渺茫 。 被 苦难 
和 饥 猴 折磨 得 精疲力竭 的 人 们 ， 怀 着 丽 怖 的 心情 望 望月 亮 ， 望 
望 群 山 的 峰 尖 、 山 谷 的 黑 口 和 人 声 嗜 杂 的 敌 军 兵营 一 一 一 切 都 
使 他 们 想到 死亡 ， 更 没有 一 里 星 为 他 们 发 出 安慰 的 光亮 。 

每 户 人 家 都 不 敢 点 灯 , 黑暗 笼 墨 着 街道 。 在 黑暗 中 , 犹如 河 
底 深 处 的 一 条 鱼 儿 , 隐约 闪现 出 一 个 女人 的 身影 , 她 从 头 到 脚 豆 
在 一 件 黑色 的 斗篷 里 。 

人 人们 看 见 了 她 , 互相 询问 ， 

“这 就 是 那个 女人 吗 ? ” 

“是 她 ! ” 

大 们 躲 在 门口 旁边 的 战壕 里 ， 或 低 着 头 默默 地 从 她 身 旁 走 
过 去 ; 巡 侵 队 队 长 向 她 吃喝 道 ， 

“您 怎么 又 到 街 上 来 啦 , 马里 安娜 太太 ? 当心 ! 您 会 被 人 杀 
死 的 , 而 且 谁 也 不 会 去 替 您 所 拿 凶 手 ……” 

她 挺 直 身 子 等 待 着 , 可 是 巡逻 队 从 她 身 旁 走 过 去 了 , 他 们 不 
想 , 也 许 不 屑 于 用 手 去 磺 她。 携带 武器 的 人 们 绕 着 她 走 过 去 , 就 
象 绕 过 一 具 尸 体 。 她 孤零零 一 个 人 站 在 黑暗 中 , 然后 又 悄悄 地 、 
茫 无 目的 地 从 这 条 街 向 另 一 条 街 走 去 。 这 个 沉默 无 言 、 身 穿 黑 
服 的 女人 , 正好 比 是 这 城市 的 灾祸 化 身 ， 在 她 的 四 周 , 到 处 是 昕 
吟 声 , 避 泣 声 , 祈祷 声 , 对 胜利 丧失 信心 的 士兵 的 郁郁 不 乐 的 谈 
话 声 一 一 各 种 斐 切 囊 凉 的 声音 , 折磨 着 她 的 心 。 

作为 一 个 公民 和 母亲 ， 她 想 着 自己 的 儿子 和 亲爱 的 城市 : 
攻 城 的 敌 军 的 首领 正 是 她 的 儿子 ,一 个 快乐 而 残暴 的 美男 子 ; 不 
久 前 她 还 为 自己 的 儿子 感到 自豪 ， 把 他 看 做 是 她 奉献 给 家 乡 的 
宝贵 的 礼物 ， 看 做 是 她 所 生出 的 援救 全 城 居 民 的 最 好 的 力 
量 一 一 这 城市 是 她 本 人 出 生 的 地 方 ， 也 是 她 生育 和 哺 养 儿子 的 
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地 方 ， 有 千 百 条 割 不 断 的 线 把 这 颗 心 同 她 祖先 建造 家 园 和 修筑 
城墙 所 使 用 的 古老 石 块 , 同 她 亲属 埋葬 遗 肯 的 土地 , 同 许 许多 多 
的 传说 、 歌 证 和 人 们 的 希望 联系 在 一 起 。 如 今 这 颗 心 失掉 了 它 
最 亲近 的 人 , 因而 汪 泣 着 ; 这 颗 心 犹如 一 架 天 平 , 不 过 它 现 在 衡 
量 的 是 对 儿子 的 爱 和 对 城市 的 爱 , 她 无 法 区 分 , 这 两 种 爱 训 轻 训 
重 ? / 

就 这 样 ， 她 每 天 夜里 在 街头 流连 徘徊 ; 许多 不 认识 她 的 人 ， 
吃惊 地 以 为 这 个 穿 黑 服 的 女人 是 正在 向 大 家 逼近 的 死神 的 化 
身 ， 而 认识 的 人 则 默默 地 从 这 个 叛徒 的 母亲 身 旁 走 开 ， 鲜 避 着 
她 ， 
有 一 天 ， 在 城墙 附近 的 一 个 阴暗 角落 里 ， 她 看 见 另 一 个 女 
人 一 一 跪 在 一 具 户 体 旁 , 身子 象 一 堆 泥 土 一 样 凝 然 不 动 , 抬 起 翡 
笑 的 面孔 , 仰望 着 天 上 的 繁星 , 正在 祷告 ; 她 头顶 上 的 城墙 上 , 守 
兵 在 你 声 谈话 ,兵器 碰 在 石头 的 锥 壤 上 和 刍 然 作 响 。 

叛徒 的 母亲 问 : | 

“是 丈夫 中? “ 

“不 。， 

i ’ 

“儿子 。 丈 夫 十 三 天 前 就 阵亡 了 , 今天 ,儿子 又 牺牲 了 。” 

死者 的 母亲 站 起 身 来 , 共 顺 地 说 ， / 

“圣母 一 切 都 会 看 见 的 , 她 一 切 都 明白 ,我 感谢 圣母 !“ 

“为 什么 ? ?第 一 个 女人 问 , 另 一 个 管道 : | 

“他 现在 既 已 为 保卫 家 乡 英勇 捐躯 , 我 可 以 说 了 :这 和 孩子 委 
实 让 我 放心 不 下 , 他 太 轻 浮 , 大 爱 过 享乐 的 生活 , 我 害怕 他 会 因 
此 而 背叛 我 们 的 城市 , 就 象 马里 安娜 的 儿子 一 样 , 他 现在 是 我 们 
敌 军 的 首领 ,是 一 个 天 人 共 愤 的 家 伙 。 这 种 人 应 当 受 到 诅 叶 , 怀 
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孕 他 的 那个 女人 也 应 当 受 到 诅 死 ! …… ” 

马里 安娜 掩 着 脸 走 开 了 。 第 二 天 早晨 , 她 来 到 城防 军 那里 ， 
说 ， 

“我 的 儿子 已 经 成 了 你 们 的 敌人 ,请 你 们 杀 先 我 吧 , 要 不 然 ， 
就 请 你 们 打开 城 门 , 让 我 到 他 那儿 去 …… 

他 们 回答 说 ， 

“作为 一 个 人 , 你 一 定 热爱 自己 的 家 乡 ; 你 的 儿子 是 我 们 每 
个 人 的 敌人 , 也 就 是 你 的 敌人 。 

“我 是 母亲 , 我 爱 他 , 他 变 成 现在 这 个 样子 , 这 是 我 的 过 错 。 

于 是 他 们 商量 如 何 处 置 她 , 最 后 这 样 决定 ; 

“为 了 维护 我 们 的 名 誉 , 我 们 不 能 因为 你 儿子 有 罪 就 把 你 杀 
死 , 我 们 明白 你 没有 时 你 儿子 犯 这 种 滔天 大 罪 , 而 且 了 解 你 心中 
的 痛苦 。 但 我 们 也 用 不 着 让 你 去 做 城市 的 人 质 一 一 因为 你 儿子 
并 没有 把 你 放 在 心 上 , 我 们 想 , 他 已 经 把 你 忘记 了 , 这 个 恶 族 ! 如 
果 你 认为 你 应 当 受 到 这 样 的 报 偿 ， 这 便 是 对 你 的 惩罚 ! 我 们 认 
为 这 比 死刑 更 可 怕 ! “” 

“是 的 ! ”她 说 。“ 这 更 可 怕 。” 

他 们 打开 城 门 , 放 她 出 城 , 并 从 城 头 上 久久 地 望 着 她 如 何 中 
闭 被 她 儿子 灌 满 了 鲜血 的 家 乡 的 土地 ， 一 步 步 走 去 ， 她 走 得 很 
慢 ， 十 分 艰难 地 从 这 块 土地 上 抬 起 脚步 ， 躬 身 向 城市 保卫 者 的 
户 体 行 着 敬礼 ， 用 脚 恨 恨 地 踢 开 破碎 的 兵器 一 一 母亲 们 内 承认 
那些 自卫 的 武装 ， 而 仇视 进攻 的 武吉 。 

她 那 双 藏 在 斗篷 下 的 手 , 好 似 端 着 满 满 一 碗 水 , 生怕 水 洲 出 
来 似 的 ; 她 渐渐 走 远 了 , 影子 也 渐渐 缩小 了 。 那 些 从 城 头 上 望 着 
她 的 人 , 似乎 党 得 , 随 着 她 的 离 去 , 所 有 的 悲观 和 消沉 情绪 也 离 
开 了 他 们 。 
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他 们 看 见 , 她 在 中 途 停 下 , 从 头 上 摘 下 风 帽 , 久久 地 凝望 着 
城市 。 对 面 政 营 中 发 现 她 孤身 一 人 站 在 田野 里 ， 一 些 象 她 一 样 
穿着 黑 服 的 人 , 不 慌 不 忙 地 ,小心 愤 翼 地 向 她 走 近 。 

他 们 走 过 来 , 问 她 是 谁 , 往 哪儿 去 ? 

“你 们 的 首领 是 我 的 儿子 , ”她 说 。 没 有 一 个 士兵 怀疑 她 , 便 
带 着 她 走 了 。 一 路 上 他 们 称赞 她 儿子 如 何 吞 勇 双全 ， 她 傲然 昂 
起 头 , 听 着 他 们 的 话 , 一 也 的 儿子 就 应 该 是 
这 个 样子 ! 

现在 , 她 已 经 站 在 那个 人 的 面前 , 这 人 出 生前 九 个 月 她 就 知 
道 他 了 ， 而 且 从 未 把 他 放 在 心 外 。 他 站 在 她 面前 ， 满 身 绫 罗网 
纹 , 武器 上 镶 着 宝石 , 闪闪 发 光 。 一 切 都 和 预想 的 一 样 , 她 已 经 
梦 见 过 他 很 多 次 了 , 他 就 应 该 是 这 么 一 副 模样 ， 豪 华 富贵 , 名 声 
赫赫 , 受 人 爱戴 。 

“母亲 ! ”他 在 她 手 上 亲吻 着 说 。 “你 到 我 这 儿 来 了 , 这 就 是 
说 , 你 已 经 了 解 我 了 , 明天 我 就 要 攻占 这 座 可 恶 的 城市 1” 

“是 生 你 养 你 的 城市 , ”她 提醒 说 。 

包子 正 陶醉 在 自己 的 功勋 让， 一心 追 求 更 大 的 功名 他 以 
年 轻 人 的 巨大 热情 对 她 说 ; 

“我 出 生 在 这 个 世界 上 ， 就 是 为 了 要 震惊 世界 ! 我 为 了 你 ， 
才 人 饶恕 了 这 个 城市 一 一 它 好 象 是 我 脚底 上 的 一 根 刺 ， 妨 碍 我 称 
心 如 意 地 迅速 获得 荣誉 。 现 在 , 明天 , 我 就 要 把 这 个 顽固 派 的 老 
梨 彻 底 的 毁 !? 

“这 个 城市 中 的 每 一 块 石头 都 记得 你 的 童年 , ”她 说 。 

“石头 算 什么 , 人 不 叫 它 开口 , 它 不 过 是 哑巴 ;我 要 使 群 山 呼 
唤 我 的 名 字 ! ” 

“可 是 一 一 人 呢 ? ”她 问 。 
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“ 啊 , 对 啦 , 我 也 想到 过 人 , 母亲 ! 我 需要 他 们 , 因为 只 有 在 
人 们 的 记忆 中 , 英雄 才 是 不 朽 的 ! ” 

她 说 ， 

“英雄 是 不 顾 死活 去 创造 生命 的 人 , 是 战胜 死亡 的 人 ……?” 

“不 ! ”他 反 了 驶 说 , “破坏 城市 的 人 , 也 跟 建造 城市 的 人 一 样 
享有 荣誉 。 你 想 想 看 ,建造 罗马 的 , 我 们 不 知道 是 埃 涅 阿 斯 还 是 
洛 摩 罗 斯 , 可 是 破坏 这 个 城市 的 阿拉 里 克 和 其 他 英雄 的 名 字 , 我 
们 却 记得 清 清楚 楚 ……” 

“但 是 罗马 的 名 字 ， 比 所 有 的 名 字 都 更 久 长 ，” 母 亲 又 提醒 
他 说 。 

就 这 样 ， 他 跟 她 一 直 谈 到 太阳 落 山 ， 她 愈 是 驭 不 倒 那 狂妄 
的 见解 , 她 的 骄傲 的 头 就 愈 春 拉 下 去 。 

母亲 是 创造 者 , 是 保卫 者 , 在 她 面前 讲 破坏 ， 就 意味 着 反对 
她 , 但 他 不 明白 这 一 点 , 从 而 也 就 否定 了 她 生存 的 意义 。 

有 寻 亲 永远 是 反对 死亡 的 ;母亲 们 人 民 恨 和 仇视 那些 把 死亡 带 
进 人 们 住宅 里 去 的 人 。 但 她 的 儿子 不 懂得 这 一 点 ， 他 已 经 被 毒 
害 灵 更 的 功名 心 的 寒光 弄 得 目眩 眼花 了 。 

他 不 晓得 天 下 的 母亲 ， 当 她 们 自己 所 创造 所 保护 的 生命 受 
到 侵犯 的 时 候 , 她 们 便 会 变 成 一 匹 无 比 聪 明 , 冷酷 无 情 和 无 所 刁 
惧 的 野兽 。 : 

她 弯 着 身子 坐 下 , 从 首领 的 敞开 着 的 华贵 营 帐 里 , 望 见 了 那 
座 城 市 , 在 那里 , 她 第 一 次 感觉 到 了 怀孕 的 甜蜜 的 额 动 和 生 这 个 
孩子 时 的 痛苦 的 抽 搞 ， 这 孩子 如 今 却 想 要 筑 掉 那 座 城 市 。 

夕阳 把 城墙 和 了 望 台 染 得 象 血 一 般 红 ， 玻 璃 窗 闪 射出 不 祥 
的 幽 光 , 整个 城市 好 象 已 经 遍体鳞伤 , 从 千 百 个 伤口 流 满 着 鲜红 
的 生命 的 汁液 。 又 过 了 一 会 儿 。 城 市 象 尸体 一 般 开 始 变 暗 ， 天 
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上 的 繁星 如 同形 礼 的 烛光 , 在 城市 上 空 闪 息 。 

她 看 见 ， 在 那 一 幢幢 轴 黑 的 房子 里 , 人 们 都 不 敢 点 灯 , 以 免 
引起 敌人 的 注意 ; 街道 上 知音 着 黑暗 , 充满 死尸 的 具 味 和 等 待 死 
亡 的 人 们 的 窃 萝 私语 一 一 她 看 见 了 一 切 和 所 有 的 人 。 她 所 将 炙 
和 和 感到 亲近 的 一 切 都 展现 在 她 的 眼前 ， 默 默 地 等 待 着 她 下 定 决 
心 , 她 感到 自己 是 这 城市 中 所 有 抽 民 的 母亲 。 

马云 从 漆黑 的 山峰 落 向 山谷 , 犹如 长 着 翅膀 的 马 , 在 那 座 注 
定 要 毁灭 的 城市 上 空 奔驰 着 。 

“也 许 等 不 到 天 亮 ， 我 们 就 要 问 城 市 发 起 猛攻 ， 她 的 儿子 
说 , “如 果 今 夜 没 有 星光 的 话 ! 太阳 出 来 以 后 , 兵器 闪光 次 上 腿 , 不 
便于 杀人 一 一 那 时 候 , 剑 辟 下 去 往往 砍 不 准 , ”他 一 边 说 , 一 边 端 
详 着 自己 的 剑 。 

母亲 对 他 说 ， 

“过 来 , 把 你 的 头 靠 在 我 胸口 , 休息 一 会 吧 , 想 想 你 小 时 候 是 
多 么 快乐 , 多 么 和 善 , 大 家 又 多 么 爱 你 …… 

他 听从 了 她 , 伏 在 她 膝盖 上 闭 着 眼睛 说 ， 

“我 只 爱 声名 , 只 爱 你 , 因为 你 生 了 我 这 样 的 英雄 。” 

“女人 呢 ? “她 弯 下 腰 去 问 他 。 

“女人 有 的 是 ， 她 们 象 一 切 太 甜 的 食品 ， 很 快 就 会 叫 我 厌 估 
了 。 

她 向 他 发 出 最 后 一 个 询问 ， 

“你 难道 不 想 要 孩子 吗 ? 

“要 孩子 做 什么 ? 为 了 让 人 家 杀 死 吗 ? 象 我 这 样 的 人 , 不 化 
准 都 会 杀 死 他 们 的 , 这 会 使 我 感到 痛苦 , 到 那 时 即使 想 殖 孩子 报 
仇 ; 也 已 经 老 了 ,不 中 用 了 。” 

“你 长 得 很 俊 , 但 却 象 一 道 闪 电 , 没有 内 容 ， 她 别 然 长 叹 塌 。 
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他 笑 着 回答 说 ， 

“对 , 象 一 道 闪电 ……” 

说 着 , 他 和 象 一 个 孩子 一 样 , 靠 在 母亲 胸 头 晓 陇 睡 去 了 。 

这 时 , 她 用 自己 的 起 斗篷 次 住 他 的 寺 体 , 掏 出 七 首 , 刺 进 他 
的 心 代 ,他 的 吴 子 抽 搞 了 一 下 , 立刻 就 死 了 一 一 因为 她 很 清楚 儿 
子 的 心窝 在 哪里 。 于 是 她 将 他 的 尸 壬 ， 从 自己 膝 头 推 到 你 付 万 
状 的 卫兵 脚 边 , 冲 着 城市 的 方向 说 ， 

“作为 一 个 人 , 我 已 经 为 家 乡 做 了 我 能 做 的 一 切 , 作为 一 个 
母亲 , 我 又 跟 我 的 儿子 留 在 一 起 ! 我 已 经 不 能 再 生养 儿子 了 ,我 
活着 对 谁 也 没有 用 处 了 。 

于 是 ， 她 紧 紧 握 住 那 把 饭 他 的 迎 一 一 也 大 她 利己 的 香 一 一 
所 温暖 的 七 首 , 刺 进 自己 的 胸 日 , 依然 很 准确 地 刺 中 了 心 筑 ,， 因 
为 创 痛 的 心窝 是 很 容易 刺 中 的 。 
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十 二 


蝉 在 叫 。 

好 象 有 无 数 条 钢丝 紧 崩 在 橄榄 树 的 浓密 叶 丛 中 ， 风 吹 动 着 
坚硬 的 叶子 , 叶子 触 碰 着 钢丝 , 这 轻 轻 的 不 断 的 触动 , 使 空气 里 
充满 热烈 的 , 令 人 陶醉 的 声音 。 这 还 不 是 音乐 , 然而 , 似乎 有 许 
多 双 无 形 的 手 , 正 调 弄 着 千 百 架 无 形 的 竖琴 , 使 得 你 时 时 刻 刻 都 
屏 着 呼吸 ， 等 待 那 沉默 的 一 刹那 的 到 来 ， 然 后 突然 奏 起 赞美 太 
阳 、 天 空 和 海洋 的 雄壮 有 力 的 弦 乐 来 。 

风 吹 动 着 树枝 , 婆婆 摇 秽 。 树 木 好 象 摇 昂 着 脑袋 , 正 从 山头 
走向 海边 。 波 浪 按 着 一 定 的 节拍 ， 闷 声 闽 气 地 洗 滩 着 岸 边 的 岩 
石 ;海面 上 到 处 漂浮 着 起 伏 的 白 点 , 象 是 大 群 飞鸟 落 在 医 蓝 的 海 
面 上 , 向 同一 方向 漂 去 ,隐没 在 深渊 中 , 然后 又 重新 漂 出 来 , 发 出 
隐隐 约 约 的 响声 。 有 两 只 帆船 ,高 高 地 扬 起 三 层 风帆 , 在 水 平 线 
上 摇晃 着 , 仿佛 想 把 白 点 招引 到 自己 身边 , 它们 本 身 也 象 两 具 灰 
岛 。 这 一 切 宛如 一 个 已 半 被 忘却 了 的 旧梦 , 而 不 是 现实 的 存在 。 

“今天 夜里 要 天 大风! ”一 个 老 渔 人 坐 在 石 砾 沙沙 作 响 的 小 
浴场 的 岩 影 下 ,这样 说 道 。 z : 

海浪 把 瞳 红 色 的 , 金黄 色 的 、 草绿 色 的 , 气味 浓烈 的 海藻 卷 
到 石 滩 上 ;海藻 被 太阳 和 了 晒 热 的 石头 烤 干 了 , 带 盐 昧 的 空气 里 充 
满 着 酸 涩 的 碘 味 。 波 浪 一 阵 阵 卷 起 来 , 互相 追逐 着 , 奔涌 到 浴场 
老 渔 人 很 象 一 只 鸟 一 一 一 张 瘦 小 的 脸 紧 册 着 ， 尖 尖 的 座 钓 
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鼻子 , 黑色 皱纹 里 隐藏 着 一 双 想 必 是 十 分 锐利 的 圆 眼睛 , 手指 从 
曲 而 答 拙 , 象 干 村 的 树 校 。 

“这 是 五 十 年 前 的 事情 了 , 先生 , ”老人 应 和 着 蝉 鸣 和 海浪 的 
呼 哺 声 讲 道 , “有 一 天 ,天气 也 象 今天 这 样 晴 和 , 一切 都 在 欢 兴 和 
歌唱 。 那 时 我 老子 是 四 十 岁 , 我 十 六 岁 。 我 正在 恋爱 ; 在 我 们 这 
阳光 和 网 的 地 方 。 一 到 十 六 岁 , 发 生 钟情 是 很 目 然 的 事 。 

““ 喂 , 葛 维 多 ， 咱 们 下 海 捉 贝 估 尼 去 ， 老子 说 。 先 生 , 贝 伍 
尼 是 一 种 身子 狭长 、 味道 鲜美 的 鱼 , 长 着 玫瑰 色 的 鱼 ， 又 叫做 珊 
瑚 鱼 , 因为 它 栖息 在 有 珊瑚 的 深水 里 。 提 这 种 鱼 时 , 我 们 往往 把 
船 抛 了 锚 , 用 挫 着 重 铅 锤 的 钩子 去 钓 。 这 种 鱼 样 子 很 好 看 。 

“这 样 , 我 们 抱 着 满载 而 归 的 热 望 下 海 了 , 没 想到 会 发 生 什 
么 变故 。 我 老子 气力 很 大 , 是 一 个 老练 的 渔 人 , 不 过 在 这 以 前 ， 
他 刚 害 过 一 场 病 一 一 胸口 痛 ， 而 且 他 的 手指 患 有 关 市 炎 一 一 这 
是 渔夫 的 通病 。 

“ 风 是 很 狭 独 .很 凶恶 的 , 它 在 岸上 吹 得 那么 平和 , 议 悄 悄 地 
送 我 们 到 海上 去 , 可 是 一 到 海上 , 它 忽然 猛 刊 起 来 , 好 象 受 了 侮 
翌 一 般 , 偷袭 着 我 们 的 小 船 。 船 马上 被 打 坏 了 , 随 风 漂 去 , 有 时 
船 头 向 天 , 把 我 们 浸泡 在 水 里 。 那 只 有 一 刹那 工夫 , 我 们 来 不 及 
脱险 , 甚至 连 喊 一 声 上 帝 也 来 不 及 , 就 打 起 转 转 来 , 把 我 们 吹 得 
远 远 的 。 海 盗 也 比 这 种 风 更 通 情 达 理 一 点 ， 人 总 是 比 目 然 力 更 
通 情 达 理 。 

“就 这 样 , 风 把 我 们 吹 到 离 海 岸 四 公里 的 地 方 ; 这 并 不 算 远 ， 
可 是 风 却 象 一 个 胆小鬼 或 坏蛋 一 样 , 总 是 突然 表 击 我 们 。 

““ 葛 维 多 , 使 点 劲 儿 !1’ 老子 用 两 具 病 手 扳 住 桨 说 。 “用 力 抓 
住 呀 , 葛 维 多 ! 快 抛 销 ! 

“ 当 我 正 拉 锚 的 时 候 , 桨 打 在 老子 的 胸口 上 , 他 两 手 松 开 桨 ， 
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性 过 去 倒 在 舱 底 了 。 我 来 不 及 去 扶 他 ， 我 们 的 船 随时 都 有 被 打 
翻 的 危险 。 起 初 这 一 切 都 来 得 很 快 一 等 我 坐 下 来 去 扳 桨 ， 我 
们 已 经 浑身 水 淋淋 , 球 到 不 知 什么 地 方 了 。 风 卷 起 浪 尖 , 象 神父 
一 样 往 我 们 身上 淡水 , 而 且 更 卖力 气 , 但 完全 不 是 为 了 洗刷 我 们 
的 罪 草 。 

“情况 危险 , 我 的 孩子 ! : 老子 醒 过 来 以 后 , 望 着 岸 边 说 。' 这 
风 还 要 刊 很 长 时 间 , 亲爱 的 孩子 ! 

“人 在 年 轻 时 是 不 大 相信 和 危险 的 ,我 试 着 划 回去 ， 凡是 在 海 
上 过 到 险情 时 所 应 该 做 的 一 切 , 我 都 做 了 ,可 是 风 却 象 恶魔 一 样 
在 呼吸 , 给 我 们 挖 了 千 百 座 坟 墓 , 分 文 不 取 地 唱 着 安 魂 歌 。 

“从 好 , 别 动 , 葛 维 多 ,老子 抖 掉头 上 的 水 , 笑 着 说 。 ‘火柴 
杆 划 大 海 , 济 什么 事 呢 ? 留 着 你 的 劲 儿 吧 , 要 不 然 家 里 人 就 等 不 
到 你 回去 啦 。 

“绿色 的 海浪 象 孩子 抛 球 似 的 抛 着 我 们 的 小 船 , 它 从 船 航 上 
探 过 头 来 望 着 我 们 , 越过 我 们 的 头顶 哆 哮 着 , 播 晃 着 。 我 们 一 会 
儿 落 进深 水 涡 里 ， 一 会 儿 又 浮 在 白色 的 浪 峰 上 一 一 海岸 线 高 我 
们 愈 来 愈 远 了 ， 也 象 我 们 的 小 船 一 样 在 跳舞 。 这 时 我 老子 对 我 
说 ， 

“你 也 许可 以 回 到 陆地 , 我 可 是 不 行 啦 ! 喂 , 我 要 跟 你 讲 讲 
鱼 儿 和 捕 鱼 的 事情 , 你 好 好 昕 着 …… 

“于 是 他 开始 对 我 讲 各 种 鱼 类 的 习性 , 它们 都 聚集 在 什么 地 
方 , 什么 时 候 和 如 何 巧妙 地 捕捉 它们 。 

“ 驳 ! 我 们 最 好 还 是 做 祷告 吧 ! ”我 看 到 我 们 的 处 境 不 妙 ， 
便 这 样 阅 。 我 们 好 象 是 两 只 兔子 ， 四 周 是 一 群 对 我 们 中 着 牙齿 
的 白 狗 。 

“上帝 看 得 见 一 切 ! 他 说 。 “上帝 知 道 , 人 是 为 陆地 而 创造 
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的 , 在 海里 就 得 灭亡 ; 他 也 知道 ,一 个 人 到 了 绝望 的 时 候 , 就 应 该 
把 自己 的 知识 传授 给 儿子 。 大 地 与 人 类 都 需要 劳动 ,一 一 上 上帝 
明白 :这 个 道理 。。 3 

“老子 讲 完 了 干 活 上 的 知识 , 接着 便 讲 应 当 怎样 做 人 。 

“ :现在 是 教训 我 的 时 候 吗 ?” 我 说 。 你 在 陆地 上 可 从 来 没 
有 讲 过 这 种 话 !， 

“在 陆地 上 我 没有 感到 死亡 这 样 逼近 。， 

“ 风 跟 野兽 一 般 哆 暑 着 ， 波 浪 夺 腾 着 
老头 子 不 得 不 大 声 喊 , 于 是 , 他 这 样 践 道 ， 

“你 应 当 常 常 这 样 想 ; 没有 一 个 人 比 你 好 , 也 没有 一 个 人 比 
你 坏 一 一 这 是 实话 ! 贵族 和 渔 人 , 神父 和 士兵 , 好 比 是 一 个 完整 
的 躯体 ， 你 也 跟 别 的 一 切 人 一 样 ， 是 这 上 整体 中 不 可 缺少 的 一 部 
分 。 接 触 别人 的 时 候 , 决 不 可 光 看 他 的 坏处 , 不 看 他 的 好 处 , 应 
当 多 看 好 处 ， 少 看 坏处 一 一 这 是 实话 ! 人 应 当 贡 献 出 别人 要 求 
于 他 的 东西 。 

“当然 ， 这 些 话 不 是 一 口气 说 出 来 的 ， 而 是 象 发 号 令 一 样 
一 一 因为 我 们 正 被 海浪 凑 艇 着 , 一 会 儿 高 , 一 会 儿 低 。 我 是 在 浪 
声 中 听 到 这 些 话 的 , 有 好 些 话 , 没有 传 到 我 的 耳 中 , 中 途 被 风 吹 
散 了 。 又 有 好 些 话 我 听 不 明白 一 一 当 随 时 都 有 可 能 扁 死 的 时 候 ， 
先生 , 你 怎 能 听 得 进 教训 呢 ! 我 心里 害怕 得 很 , 我 是 第 一 次 看 见 
大 海 这 样 发 既 ， 感 到 自己 在 大 海里 已 经 精 疫 力 竭 了 。 我 说 不 清 
是 当时 , 还 是 后 来 当 我 回忆 那 时 情景 的 时 候 , 反正 那 种 害怕 的 感 
觉 我 至 今 仍然 记得 一 清二 楚 。 

“我 现在 仍然 清楚 地 记得 我 老子 的 模样 一 一 他 坐 在 船 底 , 储 
开 有 病 的 双手 ， 用 手指 紧 紧 抓 住 船 航 ， 头 上 的 帽子 被 海水 卷 走 
了 , 浪头 忽而 从 左 忽而 从 右 洗 泌 着 他 的 脑袋 和 双肩, 从 前 面 和 从 
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为 了 使 我 听 得 见 ， 


后 面 撞击 着 他 , 他 扬 着 头 , 呼 味 着 鼻子 , 不 停 地 喊 我 。 他 象 一 只 
落 汤 鸡 , 人 也 变 小 了 , 不 知 是 因为 害怕 还 是 因为 疼痛 ， 腿 睛 胜 得 
大 大 的 ， 我 想 , 大概 是 因为 疼痛 吧 。 

“4 折 着 ! 他 碱 我 。 喂 一 一 你 听见 了 码 ?” 

“有 时 我 回答 他 ， 

“听见 啦 1 

“ 记 住 一 一 一 切 好 事情 都 是 人 做 出 来 的 。? 

“知道 啦 !1 我 回答 。 

“他 在 陆地 上 从 未 对 我 讲 过 这 种 话 。 他 是 一 个 快乐 而 善良 
的 人 , 可 我 党 得 , 他 总 是 把 我 看 作 一 个 孩子 , 用 嘲笑 和 不 信任 的 
眼光 瞧 着 我 。 这 有 时 使 我 很 生气 一 一 年 轻 人 的 自尊 心 总 是 很 强 
的 。 

“他 的 叫喊 减轻 了 我 的 丽 怖 ， 也 许 就 因为 这 个 缘故 吧 ， 我 一 
切 才 记 得 这 样 清 楚 。” 

老 渔 人 停顿 了 一 会 儿 , 望 着 白 茫茫 的 海面 , 肛 虐 眼睛 , 微笑 
着 说 : 

“我 仔细 观察 过 很 多 人 以 后 ,先生 , 我 才 知道 记 住 跟 理解 完 
全 是 一 回 事 。 你 理解 得 愈 多 , 便 会 更 多 地 看 到 别人 的 长 处 , 一 一 
是 这 样 的 , 您 应 该 相信 这 句 话 ! 

“现在 再 讲 下 去 一 至今 我 还 记得 他 那 张 可 爱 的 湿 淋 淋 的 
脸 和 他 那 双 大 眼睛， 那 双眼 睛 严肃 而 慈祥 地 看 着 我 ， 我 那 时 知 
道 , 我 纵然 死 也 决 不 会 死 在 这 一 天 。 我 虽然 很 害怕 ,但 我 知道 我 
不 会 死 。 

“不 用 说 船 被 打 翻 了 。 我 们 俩 落 进 孢 哮 着 的 海浪 里 , 泡沫 乔 
得 我 们 头 开 眼花， 海浪 卷 起 我 们 的 身体 ， 将 我 们 抛 到 船 的 残 骨 
上 。 在 这 以 前 ,我 们 紧 紧 攀 住 舱 板 上 一 切 可 梦 的 东西 , 我 们 的 手 
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还 抓 住 绳子 ， 尽 力 不 从 船 身 离开 一 一 可 是 在 水 里 抓 东西 是 很 困 
难 的 。 我 们 几 次 被 抛 上 船 骨 , 立刻 又 被 打 沙 下 去 。 最 精 的 是 , 这 
时 候 我 们 已 被 接 得 头 氏 眼花， 什么 东西 也 昕 不见 和 瞧 不 见 了 
一 一 耳朵 里 和 眼睛 里 都 灌 进 了 水 , 肚子 里 也 喝 进 不 少 的 水 。 

“就 这 样 经 过 很 长 时 间 一 一 大 约 七 个 钟头 , 后 来 风向 突然 变 
了 , 猛烈 地 向 岸 边 吹 去 , 海浪 把 我 们 往 陆 地 上 冲 , 我 高 兴 得 大 叫 
起 来 ， 

“ “用力 抓 住 呀 !， 

“老头 子 也 贼 了 儿 名 什么 ,我 只 听见 一 句 :; ' 会 撞 坏 的 ……: 

“他 认为 我 们 会 撞 在 礁石 上 ,其 实 离 礁 石 还 远 得 很 ， 所 以 我 
心里 有 点 不 相信 ,但 他 比 我 懂得 多 一 一 海浪 把 我 们 播 弄 得 很 内 ， 
我 们 已 经 筋 疲 力 竭 , 全 身 麻木 , 失去 了 知觉 ， 象 蜗 生 一 样 被 海浪 
推荐 , 向 生育 我 们 的 陆地 漂 过 去 。 漂 了 好 久 好 久 , 当 我 们 望 见 岸 
边 的 山 影 时 , 速度 突然 加 快 , 快 到 无 法 用 言语 形容 的 地 步 。 大 山 
授 摇 昂昂 地 向 着 我 们 移 过 来 , 借 斜 在 海面 上 , 好 象 马上 要 压 在 我 
们 的 头 上 。 白 浪 不 停 地 把 我 们 的 身体 往 上 抛 ， 我 们 的 小 破 船 象 
踩 在 皮鞋 后 跟 下 的 核桃 一 样 ， 发 出 嘎 野 嘎 号 的 响声 。 我 被 甩 出 
船 身 ， 立 刻 望 见 残 破 的 礁石 露出 尖刀 一 般 的 黑 楼 角 ， 我 看 见 老 
子 的 脑袋 在 我 头顶 上 见 了 一 下 , 然后 就 陷 进 了 那 恶魔 的 爪子 里 。 
两 个 钟头 以 后 , 人 们 找到 了 他 ,但 次 背 已 被 摔 断 , 脑袋 撞 得 稀 烂 。 
头 部 伤势 很 重 , 流出 了 一 部 分 脑 骨 , 我 还 记得 从 伤 白 流 出 一 块 带 
着 红 血 管 的 灰色 物体 ， 象 一 块 大 理 石 , 又 象 血 泡 。 他 遍体鳞伤 ， 
差不多 是 粉 身 碎 骨 了 一 一 但 脸色 却 很 清秀 , 安详 , 眼睛 紧 闭 着 。 

“我 么 ? 对, 我 也 伤 得 很 厉害 , 当 人 们 把 我 拖 上 岸 的 时 候 , 我 
已 经 不 省 人 事 了 。 人 们 把 我 们 送 到 阿 马 利 非 附 近 的 陆地 上 一 一 
一 个 陌生 的 地 方 ,但 都 是 自己 人 , 也 是 渔民 。 这 种 事 并 不 使 他 们 
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感到 了 吃惊， 只 会 激 起 他 们 的 善心 , 一 一 过 危险 生活 的 人 , 永远 是 
善良 的 

“我 觉得 , 关于 老子 的 事 , 我 无 法 把 我 所 感受 到 的 一 切 , 五 十 
一 年 来 一 直 埋 藏 在 我 心头 的 一 切 , 全 讲 出 来 , 这 需要 用 一 种 特别 
的 语言 ， 甚 至 诗歌 来 表达 , 一 可 我 们 都 是 一 些 鱼 一 样 简单 的 
人 ， 我 们 无 法 把 我 们 想 说 的 话 表 达 得 那么 完美 ! 一 个 人 感受 到 
和 知道 的 东西 , 总 是 比 说 出 来 的 要 多 。 | 

“在 这 儿 , 最 重要 的 是 , 他 , 我 的 老子 , 临终 前 知道 自己 已 经 
逃 不 过 死亡 , 但 他 并 没有 害怕 , 没有 忘掉 我 一 一 他 的 儿子 , 而 是 
鼓 足 气力 , 抓紧 时 间 把 他 认为 最 紧要 的 话 , 一 一 告诉 了 我 。 我 已 
经 活 到 六 十 七 岁 了 , 我 可 以 说 , 他 教 给 我 的 那些 都 是 实话 1? 

老人 把 那 顶 本 来 是 红色 、 现 在 已 变 成 神色 的 绒线 帽 摘 下 来 ， 
从 里 边 拿 出 烟斗 , 夺 拉 着 青 钢 色 的 秃 脑袋 , 用 力 地 说 : 

“-- 切 都 是 实话 , 亲爱 的 先生 ! 人 这 个 东西 就 象 您 希望 看 到 
的 那样 ， 您 要 用 善良 的 眼光 去 看 他 们 ， 这 对 您 和 对 他 们 都 有 好 
处 , 他 们 会 因此 变 得 更 好 , 您 也 如 此 ! 这 是 很 简单 的 道理 ! ” 

风 愈 刊 愈 大 了 ， 浪 头 更 高 更 尖 ， 也 更 白 了 。 海 上 的 群 鸟 鼓 
起 地 膀 , 慌 慌 张 张 地 向 远方 飞 去 , 那 两 条 三 帆船 已 经 消失 在 蔚蓝 
色 的 水 平 线 上 。 

海岛 的 味 峭 的 岸 达 飞溅 着 浪花 , 狗 蓝 的 海水 满 涌 澎 浒 , 发 出 
哗啦 只 的 响声 , 蝉 不 届 不 找 地 ,热情 地 叫 着 。 
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十 三 


事 忆 发 生 的 那 一 天 ， 正 刊 着 西 洛 可 风 一 一 从 非洲 吹 来 的 潮 
湿 的 风 , 一 种 令 人 讨厌 的 风 ! 它 使 人 心烦 气 躁 ,情绪 不 佳 , 因此 ， 
两 个 马车 夫 一 一 朱 塞 佩 ， 奇 罗 塔 和 卢 吉 ， 梅 塔 一 一 吵 起 架 来 。 
他 们 是 无 意 吵 起 来 的 , 也 不 知 是 谁 开 的 头 ,人们 只 见 户 言 扑 在 朱 
塞 侯 的 胸口 , 想 扑 住 他 的 叭 哆 ,可 是 朱 训 佩 却 纳 着 头 ， 把 目 己 涨 


”得 通红 的 粗 脖 子 藏 起 来 , 同时 举 起 又 黑 又 硬 的 短 头 。 


人 们 马上 把 他 们 拉 开 了 , 问 ， 
“怎么 回 事 ?” 
吉 气 得 脸色 发 青 , 只 着 说 ， 

“让 这 公 生 把 他 说 我 老婆 的 话 , 当 着 众人 的 面 表 说 一 裔 1” 

奇 罗 塔 想 走 开 ， 他 吉 夷 不 习 地 做 着 鬼脸 ， 藏 起 他 的 小 眼 膀 ， 
扬扬 又 圆 又 黑 的 脑袋 , 拒绝 重复 那 句 侮 辜 人 的 话 。 这 时 梅 培 大 再 
说 ， 

“他 说 他 学 到 了 我 老 姿 的 重头 ! 

“了 唉 呀 ! ”人们 说 。“ 这 可 不 能 乱 开 玩笑 , 应 当 好 好 注意 。 户 
者 , 你 冷静 点 ! 你 在 这 里 是 外 路 人 , 你 太太 可 是 本 地 人 , 我们 从 
小 就 认得 她 , 要 是 她 有 什么 对 不 起 你 , 我 们 大 家 都 要 承担 一 定 的 
责任 ， 因 此 我 们 一 定 要 秉公 处 理 这 件 事 ! 

天 家 问 奇 罗 塔 : 

“你 这 样 说 过 吗 ?” 

“ 照 , 说 过 ， 他 承认 了 。 
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“那么 , 这 是 真 的 了 ?” 

“ 谁 能 证 朋 我 说 过 度 哎 ?” 

可 罗 塔 是 个 正派 人 ， 也 是 个 顾家 的 人 ， 因 而 事情 弄 得 不 明 
不 和 白 。 大 家 都 有 点 不 安 ， 认 真 思 考 起 来 ; 另 一 方面 , 卢 吉 回 到 家 
里 , 对 孔 切 姐 说 ， 

“我 要 走 啦 ! 要 是 你 不 能 证 明 那 坏蛋 说 的 话 是 造谣 , 我 以 后 
就 不 想 认 你 了 。 

不 消 说 , 她 如 起 来 了 , 但 眼泪 并 不 能 证 明 自 己 无 罪 。 于 是 , 户 
吉 便 离开 了 她 , 她 带 着 一 个 孩子 孤零零 地 留 下 来 ， 没有 钱 , 也 没 
有 面包 。 z 
妇女 们 参与 进来 了 : 第 一 个 跑 来 的 是 女 沫 贩 、 聪明 的 狐狸 精 
卡 塔 林娜 , 您 知道 吗 , 她 就 象 一 只 里 面 装 着 骨头 和 肉 ， 外 面 有 很 
多 皱纹 的 破 口 伐 。 

“太太 们 ,” 她 说 , “你 们 都 昕 到 了 , 这 件 事 跟 咱们 大 家 的 名 誉 
莉 有 关系 。 这 可 不 同 于 在 月 夜里 闵 着 玩 ， 而 是 关系 到 两 个 母亲 
命运 的 大 事情 ,， 对 不 对 ? 我 把 孔 切 姐 带 回 去 , 让 她 住 在 我 家 里 ， 
一 直到 我 们 把 事情 弄 个 水 落石 出 。 : 

果然 就 这 样 办 了 。 后 来 ， 卡 塔林 娜 和 嗓门 大 得 可 以 传 到 三 
里 以 外 的 瘦 老 婆 子 柳 奇 娅 去 找 那 个 可 怜 的 朱 塞 佩 , 找 来 以 后 , 她 
们 立即 就 象 拧 破 抹布 似 的 揪 起 他 的 心 来 ; 

“ 喂 , 好 人 儿 ， 你 说 说 一 一 你 把 她 ， 孔 切 姐 ， 敌 到手 很 多 次 
四 ? 

胖子 朱 塞 佩 鼓 起 腮 帮 子 , 想 了 想 说 ， 

4 次” 

“这 用 不 着 想 就 能 说 出 来 ,” 柳 奇 娅 自 言 自 语 地 大 声 说 。 

“这 是 在 傍晚 ， 夜 间 还 是 早晨 ?” 卡 塔林 娜 象 法 官 似 的 审 
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问 道 。 

东 塞 候 个 假 思 索 地 顺口 答 道 , 在 傍晚 。 

“当时 天 还 元 着 吗 ?” 

“是 的 ,” 那 傻瓜 说 。 

“那么 说 , 你 一 定 看 见 她 的 时 体 唆 ? 

“ 那 当 然 !” 

“你 跟 我 们 说 说 , 她 的 身体 是 什么 样子 ?” 

这 时 候 他 才 明 白 了 审问 的 意义 ， 于 是 他 象 一 只 锌 大 麦 粒 卡 
住 喉 晓 的 麻 省 一 样 , 张 着 嘴 发 楞 了 。 他 明和 过 来 之 后 , 跨 里 嘟 嘟 
耽 喀 , 气 得 两 只 大 耳 泉 开始 充血 而 且 发 紫 了 

“什么?” 他 说 ,“ 这 叫 我 怎么 说 得 出 来 ?我 并 没有 和 象 医生 那样 
仔细 有 瞧 她 的 身体 。 

“你 乃 水 果 不 是 也 先 欣 赏 一 恤 吗 ?” 柳 奇 娅 问 道 。 “不 过 , 你 
总 该 留心 孔 切 姐 身 上 有 些 什么 特点 吧 ?” 她 继续 审问 下 去 ， 和 象 蛇 
似 的 向 他 挤 着 眉眼 。 

“ 统 共 只 有 一 刹那 工夫 啊 ! ” 朱 塞 假说 。 ” 真 的 ， 我 什么 也 没 
有 看 到 。 
“ 那 就 是 说 , 你 并 没有 把 她 型 到 手 ! " 卡 塔 林 娜 说 。 她 是 一 位 
好 太太 , 遇 到 紧要 关头 ,是 决 不 肯 马 席 的 。 

总 之 , 她 们 逼 他 陷入 了 自 相 矛 盾 的 境地 , 那 小 伙 子 终于 看 拉 
着 他 那 糊涂 类 顶 的 脑 寂 , 举 认 着 ， z 

“其 实 并 没有 这 回 事 , 我 只 是 因为 恨 他 ， 才 故意 这 么 说 的 。 

这 名 话 并 未 使 两 个 老婆 子 感到 了 吃 局 。 

“我 们 时 料 到 是 这 么 回 事 , ”她 们 说 完 ， 心 平 气 和 地 放 他 走 
了 , 然后 把 问题 交 给 男人 们 去 审判 。 

第 二 天 , 我 们 工人 协会 开会 了 , 被 指控 犯 有 译 牙 妇女 罪 的 可 
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罗 塔 站 在 大 家 面前 。 老 铁匠 机 科 英 ， 法 斯 卡 作 了 一 场 精 彩 的 
演说 ; 
“诸位 公民 , 诸位 同志 ,正直 的 人 们 ! 我 们 要 求 别 人 公正 地 对 
待 我们 ， 我 们 彼此 之 间 也 应 该 采取 公正 的 态度 。 我 们 要 让 大 伙 
都 知道 , 我 们 对 我 们 所 要 求 的 东西 , 是 重视 它 的 宝贵 价值 的 ; 我 
们 并 不 象 我 们 老板 ， 只 把 正义 当 作 一 句 空话 。 这 个 人 诽谤 了 妇 
女 , 侮 厚 了 朋友 , 破坏 了 一 个 家 庭 , 也 给 另 一 个 家 庭 带 来 了 不 幸 ， 
使 自己 的 妻子 因 族 妒 和 耻 夺 而 感到 痛苦 。 我 们 必须 对 他 采取 严 
房 的 态度 。 大 家 有 什么 意见 ， 请 讲 吧 。” 

六 十 七 条 舌头 一 齐 说 : 

“把 他 逐 出 公社 1!” 

可 是 有 十 五 个 人 认为 这 样 做 过 头 了 ， 于 是 引起 了 辩论 。 他 
们 扒 命 地 大 声 争 吵 , 因为 事情 关系 到 一 个 人 的 命运 和 前 途 , 而 且 
不 止 他 一 个 人 ;他 还 有 妻子 和 三 个 孩子 , 妻子 和 孩子 有 什么 罪过 
呢 ? 他 有 房屋 , 葡萄 园 ， 两 焉 马 , 四 匹 出 租 给 外 国人 的 驴子 一 一 
这 一 切 , 都 是 他 辛 辛 苦 若 挣 来 的 , 长 年 劳动 的 积蓄 。 可 怜 的 朱 塞 
佩 , 就 象 庆 抵 落 在 一 群 孩 子 的 手 里 , 一 个 人 独自 阴沉 地 缩 在 角落 
里 , 碍 拉 着 脑袋 , 弯 腰 坐 在 合子 上 , 拿 自 己 的 帽子 在 手中 抒 捏 着 ， 
帽 带 已 被 揪 掉 ， 帽 缘 上 扯 开 了 一 个 小 缝 。 他 的 手指 头 象 弹 蕉 似 
的 跳 闭 舞 。 人 家 间 他 有 什么 话 要 说 , 他 很 费力 地 挺 直 喘 子 , 站 起 
来 说 ， 

“我 请 求 大 家 宽大 。 人 人 都 会 有 过 错 的 。 把 我 从 这 块 我 生活 
了 三 十 多 年 .我 祖祖辈辈 劳动 过 的 土地 上 驱逐 出 去 , 这 是 不 公平 

妇女 们 也 不 装 成 把 他 驱逐 出 去 , 最 后 , 法 斯 卡 提出 一 项 这 样 
的 解决 办 法 ， 
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“朋友 们 ， 我 的 意 思 是 这 样 : 咱们 则 他 负担 卢 吉 老婆 跟 护 子 
的 抚养 费 , 也 就 够 他 受 的 了 , 要 他 支付 户 害 收入 的 半数 !1” 

又 经 过 长 时 间 的 辩论 ， 最 后 就 这 样 决 趾 了 。 朱 旱 假 ， 奇 罗 
夫 由 于 只 受到 这 样 轻 的 惩罚 , 感到 十 分 满意 , 大 家 也 因为 这 件 事 
没有 经 过 衙门 ， 没 有 动 枪 动 妃 ， 就 在 自己 内 部 解决 了 而 感到 部 
兴 。 和 先生， 我 们 不 喜欢 报纸 上 使 用 那 种 如 同 老 人 嘴 里 的 牙齿 一 
样 稀 少 罕见 的 语言 来 描写 我 们 的 事情 ， 我 们 也 不 辟 欢 那些 法 宜 
先生 , 那些 和 我 们 格格 不 入 、 一 点 也 不 了 解 生活 的 老 分 们 ， 使 明 
这 样 一 种 口吻 来 谈论 我 们 , 仿 货 我 们 都 是 一 些 野 人 , 他 们 是 上 寡 
的 天 使 ,其实 他 们 并 不 善于 品尝 葡 欧 酒 和 鱼 儿 的 汶 味 , 亿 们 也 没 
有 接触 过 妇女 ! 我 们 是 一 些 普通 的 人 ， 我 们 对 生活 的 看 法 也 很 
简单 。 

事情 就 这 样 决定 了 ， 朱 塞 佩 ， 奇 罗 塔 抚养 户 吉 ，。 梅 培 的 妻 
子 和 孩子 们 。 但 事情 并 没有 因此 而 结束 。 当 卢 吉 听 说 是 奇 罗 措 
故意 造 证 , 他 的 老婆 并 没有 过 错 ， 又 得 知 了 我 们 的 判决 时 , 他 瑟 
了 一 封 简短 的 信 , 叫 她 到 他 那 过 去 : 

“请 你 到 我 这 儿 来 吧 , 我 们 将 重新 好 好 地 过 日 子 。 不 要 余 那 
个 人 的 一 文 钱 一 一 要 是 你 已 经 拿 了 ， 就 对 着 他 的 了 腿 瞳 扔 过 去 1 
我 也 没有 对 不 起 你 的 地 方 ， 我 娜 能 想到 有 人 况 会 在 为 女 悄 受 这 
种 事情 上 说 谎话 呢 ! 

他 另外 还 写 了 一 封 信 给 麻 罗 培 : 

“我 有 三 个 兄弟 ,我 们 四 个 人 已 经 互相 发 暂 ， 你 要 是 胆敢 离 
开 海 岛 , 到 索 连 托 , 卡 斯 特 拉 马 雷 、 托 雷 或 别 的 什么 地 方 去 ,我们 
就 把 你 象 一 只 羊 一 样 宰 掉 。 只 要 我 们 找到 你 就 把 你 罕 探 ， 你 好 
好 记 着 吧 ! 正如 你 们 公社 的 人 都 是 正直 的 好 人 一 样 ， 这 人 向 语 也 
是 千 真 万 确 的。 我 的 妻子 不 需要 你 的 帮助 ， 就 是 我 的 猪 也 不 也 
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你 的 粮食 。 不 得 到 我 的 许可 ， 你 休想 离开 海岛 一 步 !” 

有 人 说 奇 罗 塔 拿 了 这 封 信 给 法 官 看 过 ， 问 他 能 不 能 用 恺 吓 
罪 控 告 卢 吉 。 据 说 那 法 官 这 样 说 : 

“当然 可 以 ,不 过 即使 控告 了 , 他 的 兄弟 们 也 会 杀 死 你 的 , 他 
们 会 直到 这 儿 来 杀 你 。 我 劝 你 还 是 等 一 等 取 ， 这 样 全 好些。 全 
怒 不 是 爱 , 它 不 会 长 人 人 的.…… 

法 官 也 许 真 的 说 过 这 些 话 ， 他 在 我 们 这 儿 是 个 非常 善良 和 
聪明 的 人 ， 做 得 一 手 好 诗 一 一 但 我 不 相信 奇 罗 塔 会 拿 这 封 信 给 
他 看 。 不 , 奇 罗 塔 也 是 一 个 正派 的 小 伙 子 , 他 不 会 再 于 出 另 一 件 
蠢事 来 ,他 要 是 真 那样 于 , 岂 不 叫 人 笑话 。 

我 们 是 普 普 通通 的 工人 , 先生 , 我 们 有 自己 的 生活 , 有 自己 
的 看 法 和 见解 , 我 们 有 权 按照 自己 的 愿望 建设 更 美好 的 生活 。 

是 不 是 社会 主义 者 ? 啊 , 我 的 朋友 , 我 认为 工人 都 是 天 生 的 
社会 主义 者 , 虽然 我 们 不 识字 , 但 我 们 可 以 嗅 到 真理 的 气味 一 一 
要 知道 ,真理 就 象 劳动 的 汗水 一 样 , 总 是 有 一 股 强烈 的 气味 ! 
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十 四 


在 馈 老 葡萄 园 的 粗大 芯 芝 掩 迹 着 的 一 家 自 色 小 酒馆 的 门 
前 , 在 强 绕 着 这 后 花 和 中 国 小 茧 被 芯 莹 的 凉 棚 下 , 粉 剧 匠 温 铁 伍 
和 钳工 乔 万 尼 坐 在 一 张 从 子 汰 ， 朵 上 放 着 一 瓶 葡萄 酒 。 粉 而 近 
是 个 面孔 黎 黑 . 明 瘦 如 柴 的 小 个 子 ,一双 亮晶晶 的 黑 眼 睛 里 闪 露 
出 幻想 家 的 深沉 而 温柔 的 微笑 ; 尽管 上 唇 和 两 类 已 刮 成 青色 ,但 
由 于 面 带 微笑 ， 他 脸 上 流露 着 一 种 孩子 般 的 稚气 。 他 的 嘴 象 她 
娘 的 樱桃 小 口 ,又 小 巧 又 美丽 , 胸 臂 很 长 ,灵活 的 手指 上 转动 看 
一 淋 金 黄 的 玫瑰 花 ， 并 把 它 紧 贴 在 圆润 的 嘴唇 上 ， 同 时 闭 者 眼 

“也 许 是 的 , 我 不 知道 一 一 也 许 是 的 !” 他 一 边 摇 蛙 着 从 娶 角 
向 后 缩 进去 的 脑袋 , 一 边 轻声 说 道 , 一 绒 颖 及 曲 的 金发 披 散 在 他 
那 高 高 的 脑门 上 。 

“当然 ,当然 ! 愈 往 北 , 人 愈 偶 强 !” 乔 万 尼 肯 害 地 说 ,他 是 一 
个 大 脑袋 、 阔 肩膀 的 青年 , 长 着 一 头 黑 油 油 的 严 发 ; 他 的 脸 是 红 
锁 色 的 , 鼻子 上 盖 着 被 阳光 了 晒 焦 的 皮肤 的 白 鳞 , 服 睛 象 牛 服 一 桩 
又 大 又 和 善 ， 左 手 没 有 大 拇指 。 他 说 话 跟 他 那 沾 满 油污 的 铁 悄 
的 手 所 作 的 手势 一 样 ,也 是 慢 否 吞 的 。 他 用 指甲 残破 的 黑手 指 ， 
来 着 酒杯 , 继续 低 声 说 下 去 : 

“米兰 , 都 灵 , 那些 地 方 , 有 顶 好 的 工厂 , 那儿 正 造 就 着 新 人 ， 
培养 着 新 脑筋 ! 你 等 着 瞧 吧 ,不 用 多 久 , 世界 就 会 变 得 诚实 而 陪 
明 的 ! 
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“对 ! 小 个 子 粉 刷 区 说 。 他 举 起 酒杯 , 望 着 葡萄 酒 里 映 出 的 
阳光 ， 小 声 哼 道 ; 


和 ,我 们 纹 小 时 ,大 地 是 那么 温暖 ! 
我 们 长 大 成 人 , 又 觉得 它 冷 若 冰 霜 ! 
“我 是 说 , 愈 往 北 ， 人 愈 爱 于 活 。 法 国人 就 不 象 我 们 这 么 民 
“对 |! 2 
“在 那 几 ,那些 无 权利 的 人 们 , 正骨 着 失控 自由 和 生命 的 危 
险 , 进行 着 宏伟 壮丽 的 事业 ; 在 他 们 的 感召 下 , 整个 东方 也 进发 
出 了 生命 的 火花 ! 
“ 那 是 一 个 英雄 的 国度 ! “粉刷 区 点 着 头 说 。 “我 真 想 和 他 们 


“你 ?" 错 工 用 手掌 拍 一 拍 自己 的 膝盖 ， 扬 声 说 ，“ 你 到 了 那 
边 ， 一 星期 后 就 会 冻 成 冰 块 的 !” 

两 个 人 和 气 地 笑 起 来 。 

他 们 四 周 , 开放 着 蓝 色 和 金黄 色 的 鲜花 , 一 束 束 和 下 的 阳光 
在 空气 里 睛 动 ， 透 明 的 玻 玉 洒 沽 和 酒杯 中 的 亚 是 葡 葡 汪 类 坟 
发 光 , 远 处 传 来 大 海 的 温柔 的 低语 声 。 

“你 听 着 ,我 的 好 朋友 温 钦 佐 ,钳工 满 脸 堆 笑 地 说 “我 给 你 
讲 讲 ,我 是 怎样 变 成 一 个 社会 主义 者 的 。 你 可 以 为 此 做 一 首 诗 。 
这 事 你 知道 吗 ?” 

“不 知道 ,” 粉 刷 匠 往 杯 里 其 上 酒 ， 对 着 那 红色 的 琼 浆 微笑 
着 说 ,“ 你 一 次 也 没有 讲 过 , 不 过 我 想 这 层 皮 恰好 有 眼 你 的 骨头 相 
适合 一 一 你 就 是 在 这 层 皮 里 生长 的 呀 !” 

“我 跟 你 和 许多 别 的 人 一 样 ， 生 来 就 是 一 个 穷 光 蛋 和 傻 小 
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子 ; 我 年 轻 时 一 心 想 讨 个 有 钱 的 太太 ; 在 军队 里 挤 命 用 功 , 想 考 
军官 。 当 我 明白 世界 上 的 一 切 并 非 都 那么 美好 ， 糊 里 普 涂 生活 
下 去 太 可 耻 的 时 候 ， 我 已 经 二 二 三 岁 了! 

粉刷 匠 将 臂 肘 支 在 捍 上 , 仰 头 晓 望 着 高 山 ,那儿 有 一 盯 大 松 
树 晃 动 着 枝条 , 傲然 屹立 在 悬崖 上 。 

“我 们 ， 我 们 的 连队 被 派 往 波 伦 亚 ， 那 儿 正 发 生 农 民 双 
动 一 一 一 些 人 要 求 减 租 , 一 些 人 高 喊 着 要 求 增 加 工钱 ,我 当时 觉 
得 这 两 件 事 都 是 不 对 的 。 我 想 ， 减 租 和 增加 工资 一 一 多 愚 玖 的 
想法 呀 ! 这 会 使 地 主 破产 的 …… 我 一 向 住 在 城市 里 ， 认 为 这 村 
做 是 睹 胡 闸 , 毫 无 道理 , 而 且 非 常生 气 , 再 加 上 天 气 炎 热 , 部 队 经 
常 转移 , 晚上 还 要 值班 站 岗 , 弄 得 我 更 加 心烦 气 躁 。 那 些 农民 多 
凶 了 啊 ， 捣 毁 地 主 的 机 上 器， 焚烧 谷 仓 ， 破 坏 一 切 不 属于 他 们 的 东 
西 。 

他 哩 了 一 小 口 葡 萄 酒 ， 更 加 兴致 勃勃 地 继续 讲 起 来 : 

“他 们 跟 绵 羊 一 样 成 群 结 队 地 在 田野 里 走 着 一 一 沉默 不 语 ， 
目光 威严 , 神态 严肃 。 我 们 用 刺刀 ， 有 时 用 枪 托 将 他 们 赶 走 、 红 
散 , 但 他 们 并 不 害怕 , 不 慌 不 忙 地 散 开 , 然后 又 案 找 起 来 。 干 这 
种 事 , 简直 就 跟 做 弥 撤 一样 , 叫 人 厌烦 , 而且 跟 发 狂 疾 一 样 , 一 天 
天 拖 下 去 , 没完 没 了 。 我 们 的 下 士 班长 卢 奥 托 , 是 个 非常 好 的 小 
伙 子 , 他 是 阿布 鲁 齐 人 , 也 是 农民 出 身 ， 他 十 分 将 恼 , 气 得 脸色 
又 黄 又 瘦 , 曾 几 次 对 我 们 说 ， 

“兄弟 们 ， 非 闪 出 坏事 来 不 可 ! 看 来 不 得 不 开 枪 了 ， 真 该 
死 !1”” 

“他 的 抱怨 使 我 们 更 加 焦躁 不 安 ， 另 一 方面 ， 从 每 个 墙角 
里 ,由 后 上 ， 树 荫 下 ， 闪 动 着 农民 们 候 强 的 脑袋 ,他 们 把 视 着 我 
们 一 一 这 才 人 对 我 们 当然 没有 什么 好 感 。 
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“ 喝 吧 !” 小 个 子 温 钦 佐 , 把 满 满 一 杯 酒 推 到 朋友 面前 , 亲热 
地 说 。 

“谢谢 。 那 么 一 一 让 我 们 为 坚强 的 人 们 干杯 吧 ! ”钳工 大 声 
喊 着 干 了 杯 , 一 边 用 手 抚摩 着 小 胡子 继续 说 ， 

“有 一 天 , 我 在 橄榄 园 里 站 在 一 个 小 山 丘 上 保护 树林 ,以 防 
农民 砍伐 。 当 时 山 丘 下 有 一 老 一 少 在 干 活 ， 象 是 据 土 沟 。 天 很 
热 , 太阳 象 火 烤 一 般 , 心里 烦躁 得 很 , 真 想 变 成 一 条 鱼 , 跳 进 水 里 
去 。 我 记得 我 很 生气 地 望 着 那 两 个 人 。 到 了 正午 ， 他 们 停 下 手 
里 的 活 , 拿 出 面包 , 奶 栈 和 一 铅 葡 萄 酒 , 一 一 我 心里 想 , 见 你 们 的 
鬼 去 吧 ! 这 时 候 , 那个 在 此 以 前 一 直 没 朝 我 看 过 一 眼 的 老头 儿 ， 
忽然 对 小 伙 子 说 了 名 什么 , 小伙子 扬扬 头 不 答应 , 老头 儿 喷 喷 了 
起 来 。 

“你 去 ! 他 很 严厉 地 喊 道 。 

“小 伙 子 提 着 酒 缸 走 过 来 , 来 到 我 面前 , 不 大 高 兴 地 说 ， 

“ 我 爸爸 说 您 一 定 日 渴 了 , 叫 我 拿 这 葡萄 酒 请 您 喝 几 口 !? 

“我 有 点 容 , 不 过 心里 很 高 兴 , 我 向 那 老头 儿 点 头 致谢 , 他 眼 
望 着 天 空 对 我 说 : 

“: 喝 吧 ， 朋友, 请 蝎 九 口 吧 ! 我 们 是 把 您 当 作 朋友 , 而 不 是 
当 作 士兵 请 您 喝酒 的 。 我 们 并 不 指望 一 个 士兵 会 因为 我 们 的 葡 
萄 酒 而 变 得 和 气 些 。 

“多 东西 ， 还 出 口 伤 人 ! ”我 这 么 想 着 , 喝 了 三 口 并 向 他 道 
谢 。 他 们 在 山 丘 下 开始 吃饭 。 以 后 我 就 交 班 了 。 接 替 我 的 是 胡 
哥 ， 是 萨 勤 诺 人 。 我 小 声 对 他 说 ， 那 两 个 农民 托 和 善 。 那 天 晚 
上 , 我 在 一 座 农具 库 前 站 岗 , 屋顶 上 掉 下 来 一 块 瓦 , 正 砸 在 我 头 
上 , 不 过 并 不 厉害 ; 接着 又 是 一 块 , 却 重 重地 夯 在 我 户 上 , 把 我 的 
左手 给 磺 坏 了 。” 

/ 87 


钳工 张大 嘴 , 睐 着 眼睛 , 哈哈 大 笑 起 来 。 

“ 瓦 片 , 石头, 棍子 , ”他 笑 着 说 ,“ 那 时 候 , 在 那个 地 方 , 这 些 
东西 都 是 独立 活动 的 , 不 过 这 些 死 东西 的 独立 活动 , 却 常常 把 我 
们 的 脑袋 型 出 大 交 效 来 。 士 兵 们 正 走路 、 站 岗 一 一 脚 边 常常 突 
然 蹦 出 一 根 棍 子 来 , 头 上 常常 落下 石头 , 我 们 当然 很 生气 ! ” 

小 个 子 粉 刷 匠 目光 事 然 , 脸色 苍白 , 小声 说 道 

“ 听 到 这 种 事 , 总 是 叫 人 害 采 :……'” 

“有 什么 办 法 ! 人 总 是 慢 慢 地 才 聪 明 起 来 的 。 你 听 我 往 下 
说 ; 当时 我 呼救 起 来 , 人 们 把 我 抬 进 屋 里 , 屋 里 已 经 躺 着 一 个 脸 
被 石头 砸 伤 的 士兵 。 我 问 他 怎样 受 的 伤 , 他 阴沉 地 笑 着 答 道 ; 

“4 伙计 ， 是 被 一 个 老婆 子 ， 一 个 扬 发 苍苍 的 老 太 闭 打 伤 的 ， 
她 还 要 我 把 她 杀 死 1 

“逮捕 了 吗 ?， 

“我 对 队长 说 , 是 我 自己 易 倒 撞 伤 的 , 队长 不 信 , 因为 他 亲 
眼看 见 了 当时 的 情形 。 说 实在 的 , 被 一 个 老婆 子 打 伤 ,说 出 来 也 
够 害 肛 的 ! 鬼 东 西 ! 他 们 的 日 子 很 不 好 过 ， 他 们 显然 不 喜欢 我 
们 。? 

“ “对 ! : 我 自 尘 道 。 一 位 医生 跟 两 个 太太 走 进来 , 其 中 的 一 
个 长 得 很 漂亮 , 满 头 金发 ,大概 是 个 威尼斯 女人 ;， 另 一 个 的 模样 
我 记 不 清 了 。 他 们 察看 了 我 的 伤口 一 一 当然 不 太 严 重 ， 散 上 药 
布 , 就 走 了 。” 

钳工 做 了 一 个 车 脸 , 沉默 起 来 , 使 劲 地 接着 手 。 他 的 同伴 又 
其 上 两 杯 葡萄 酒 , 一 边 期 , 一 边 把酒 瓶 提 得 高 高 的 , 葡萄 酒 的 红 
色 浆 液 在 空中 飞溅 着 。 

“我 们 两 个 坐 在 窗口 , ”钳工 部 郁 不 乐 地 说 下 去 ,“ 避 开 阳 光 。 
这 时 我 们 听见 了 那个 金发 女子 的 柔和 的 声音 一 一 她 正 跟 她 的 女 
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伴 和 医生 在 窗外 花园 里 散步 , 说 着 我 所 熟悉 的 法 国 话 。 

“你 们 注意 到 他 那 目 光 了 吗 ?” 她 说 。 ‘不 用 说 ， 他 也 是 农 
民 ; 如 果 脱 掉 制 服 , 也 许 就 会 象 我 们 这 里 所 有 的 人 一 样 , 马上 变 
成 一 个 社会 主义 者 的 。 有 那 种 目光 的 人 , 都 巴 望 着 征服 世界 , 改 
造 整个 生活 , 把 咱们 赶 走 , 消灭 掉 , 以 便 使 那 种 盲目 无 聊 的 正义 
得 到 胜利 + 

“一 些 傻 小 子 ! ’ 医生 说 。 ‘一 半 是 孩子 , 一 半 是 野兽 ! 

“< 对 , 正 是 野兽 ! 可 他 们 身上 有 什么 孩子 气 呢 

“ 那 种 关于 人 人 平等 的 空想 ! …… 

“你 们 想 想 看 , 我 能 跟 这 个 长 着 一 对 牛 眼 的 小 伙 子 , 还 有 那 
”个 长 着 一 张 鸟 脸 的 人 去 谈 平 等 吗 , 我 们 大 家 一 一 您 、 我 和 她 , 能 
同 他 们 这 种 血统 皇 贱 的 人 平等 吗 ? 这 些 人 只 配 请 来 去 枪杀 那些 
跟 他 们 一 样 也 是 野兽 的 人 …… ? 

“她 很 兴奋 地 说 了 许多 话 , 我 一 边 听 一 边 想 : 原来 如 此 ,好 
太太 ! 我 见 到 她 已 经 不 是 第 一 次 了 , 你 当然 明白 , 当 兵 的 对 女人 
多 幻想 是 特别 强 的 , 不 消 说 , 我 原 以 为 她 是 一 个 和 善 . 聪明 有 良 
心 的 女人 , 我 那 时 总 以 为 贵族 都 特别 聪明 。 

“我 间 同 伴 ;“ 你 懂 他 们 的 话 吗 ?” 他 不 懂 。 我 便 把 金发 女子 
的 天 翻译 给 他 听 , 他 气 得 跟 魔鬼 一 样 , 在 屋 里 乱 蹦 起 来 , 一 只 眼 
睛 直 冒 凶 光 一 一 因为 他 另 一 只 眼 上 缠 着 绷带 。 

“原来 如 此 ! ”他 嘴 里 吐 喃 地 说 。 ' 原 来 如 此 ! 她 一 方面 利 
用 我 , 一 方面 却 不 把 我 当 人 看 ! 为 了 她 , 我 使 自己 的 人 格 受 到 侮 
屏 ， 而 她 竞 否 定 我 的 人 格 ! 我 为 了 保护 她 的 财产 竟 冒 险 毁 灭 自 

己 的 灵魂 …… ， : 


屏 ， 我 也 是 这 样 感觉 。 第 二 天 我 和 他 一 起 喀 无 拘束 地 大 声 谈论 
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起 那个 女人 来 。 卢 奥 托 只 是 哼 哼 险 哈 , 劝 我 们 说 : 

“当心 点 , 弟兄 们 ! 别 忘 了 你 们 是 军人 , 军人 应 当 守 纪律 。 

“不 , 我 们 没有 忘记 这 一 点 。 从 那天 起 , 我 们 当中 很 多 人 ,说 
实在 的 , 几乎 是 所 有 的 弟兄 们 ,都 装 玲 作 哑 起 来 了 。 那 些 农民 小 
伙 子 毫 不 迟疑 地 利用 了 我 们 的 漠不关心 ， 他 们 胜利 了 。 他 们 对 
我 们 非常 好 。 那 个 金发 女人 可 以 从 他 们 号 上 学 到 很 多 东西 ， 例 
如 ， 他 们 将 会 出 色 地 教会 她 应 当 如 何 苯 区 好 人 。 我 们 补 派 到 那 
里 , 本 来 是 去 制造 流血 事件 的 , 可 是 当 我 们 调 走 的 时 候 , 许多 人 
却 得 到 了 送别 的 鲜花 。 我 的 朋友 , 你 要 知道 , 当 我 们 从 村 子 里 走 
过 时 , 人 家 扔 过 来 的 已 经 不 是 瓦 片 和 石头 , 而 是 鲜花 了 ! 我 党 得 
我 们 是 受 之 无 愧 的 。 在 受到 热烈 的 欢送 之 后 ， 也 就 可 以 把 当初 
那 种 恶意 的 欢迎 不 控 了 !” 

他 笑 了 起 来 , 然后 又 说 : 

“ 温 钦 佐 , 你 应 当 把 这 写成 一 首 诗 ……” 

粉刷 匠 沉 思 地 微笑 着 , 回 谷 道 ， 

“对 , 这 完全 是 诗 的 题材 ! 我 想 我 会 写成 的 。 人 一 过 二 十 五 
岁 , 就 会 渐渐 变 成 一 个 餐 脚 的 抒情 诗人 。 

他 把 择 坏 的 鲜花 扔 掉 , 又 摘 了 一 东 , 环顾 一 下 周围 , 小 声 继 
续 说 道 : 

“人 经 历 过 从 母亲 的 胸怀 到 爱人 的 胸怀 之 后 , 就 应 当 问 为 一 
种 老 福 前 进 ……” 

钳工 授 晃 着 标 中 的 葡萄 酒 ， 沉 默 不 语 。 大 海 在 葡萄 辕 后 边 
骤 和 地 喧闹 着 , 炎热 的 空气 里 际 溢 着 阵 阵 花 香 。 

“这 太阳 把 我 们 弄 得 太 懒 散 , 太 温 和 了 ,钳工 哺 肾 地 说 。 

“我 的 抒情 诗 做 得 不 好 , 连 我 自己 也 不 大 满意 ， 温 饮 伍 算 动 
着 细 长 的 眉毛 低 声 说 。 
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你 已 经 做 好 了 ?” 

粉刷 匠 慢 否 否 地 说 ， 

“ 喇 , 昨天, 在 科 莫 饭店 的 屋顶 上 。” 

接着 , 他 若 有 所 思 地 象 唱歌 似 的 低 声 吟 诵 道 ， 


秋天 的 夕阳 温和 地 ,恋恋 不 铭 地 
问 训 党 的 尾 边 和 古老 的 苍山 落 去 。 
贫 禁 的 波浪 拍 击 着 黑色 的 礁石 ， 
把 阳光 冲 酒 到 宕 冷 的 腰 海 里 。 


被 秋风 吹 落 的 黄 铀 色 的 树叶 ， 
象 斑 陪 的 乌 性 在 浪花 中 闪 炊 ， 
苍天 啊 无 限 惠 悉 , 大 海 啊 部 郁 不 乐 。 
只 有 太阳 微笑 着 , 共 顺 地 向 下 沉 落 。 


他 们 两 人 沉默 了 好 久 , 粉刷 匠 低 头 凝视 着 地 面 ， 个 头 挺 大 、 
举止 策 重 的 钳工 微笑 着 , 最 后 说 ， 

“一 切 事 物 都 可 以 写 得 很 美 ， 但 最 美的 还 是 关于 好 人 的 故 
事 , 关于 好 人 的 歌 儿 ! ” 
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十 五 


阳光 宛如 扯 在 空中 的 一 条 条 人 金 线 , 透 过 浓 绿 的 葡萄 架 , 象 金 
雨 似 的 洒落 在 旅馆 的 阳台 上 。 在 用 灰 瓷 砖 砌 成 的 地 面 上 和 洁白 
的 桌布 上 , 映 出 戎 影 的 奇形怪状 的 花纹 , 似乎 只 要 久久 地 细 瞧 那 
些 花纹 ， 便 可 以 把 它们 当 诗 句 来 诵读 ， 并 了 解 它们 所 说 的 话 的 
涵义 。 一 串 串 葡 萄 在 阳光 的 映照 下 ， 象 珍珠 ， 又 象 奇异 的 杂 色 
的 橄榄 石 , 桌 上 玻璃 瓶 里 的 水 好 象 天 蓝 色 的 宝石 。 : 

桌子 间 的 走道 上 , 有 一 条 绣花 边 的 小 手帕 , 不 用 说 是 哪 位 太 
太 失 落 了 的 。 她 一 定 美 得 象 仙女 一 一 在 这 充满 炎夏 抒情 调 的 恬 
静 白 尽 ， 当 一 切 平 淡 乏 味 的 东西 都 好 象 因 自 央 形 秽 而 消融 在 阳 
光 下 时 , 人 们 再 也 不 能 想象 任何 别 的 东西 。 

一 片 察 静 ， 只 有 小 鸟 在 花园 里 咽 吹 , 蜜蜂 在 花 东 上 营 营 , 山 
顶 的 葡萄 园 里 传 来 热烈 的 歌声 一 一 一 对 男女 在 那儿 对 歌 ， 每 唱 
完 一 段 , 都 要 经 过 短暂 的 沉默 , 使 那 歌 声 象 祈祷 , 具有 一 种 奇特 
的 吸引 力 。 

一 个 妇 人 ， 从 花园 里 慢 慢 地 走 上 大 理 石 宽 人 台阶， 这 是 个 身 
材 高 大 的 老 太 太 , 她 面 如 秋 霜 , 双 肝 深 锁 , 薄 薄 的 嘴唇 固执 地 紧 
闭 着 , 好 象 一 右 子 都 在 那儿 说 “不 !” | 

她 那 瘦 浊 的 雇 头 上 披 一 件 形似 大 整 、 十 分 宽大 并 绣 着 花边 
的 金黄 色 网 斗篷 ， 和 身材 相 比 , 她 的 脑袋 似乎 显得 小 了 一 点 ,所 
发 苍苍 的 头 上 蒙 着 一 块 带 花边 的 黑 纱 , 一 手打 一 把 长 柄 红 伞 , 另 
一 手提 个 绣 银 线 的 黑 丝 绒 手 提包 。 她 穿 过 阳光 的 蛛网 ， 象 军人 
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似 的 昂 然 走 上 台阶 ,用 企 柄 触 着 瓷砖 , 发 出 轻 脆 的 声音 。 从 侧面 
望 去 , 她 的 面孔 显得 更 加 严峻 , 钩 鼻子 , 尖 下 闫 , 下 闫 上 长 着 一 个 
很 大 的 灰 瘤 , 凸 出 的 脑门 重重 地 压 在 皱纹 如 网 的 黑 眼 窝 上 , 眼睛 
深 深 地 陷 进 去 , 使 这 老 妇 人 显得 象 个 睛 子 。 

在 她 身后 台阶 上 , 悄然 无 声 地 出 现 了 一 个 驼 子 , 夺 拉 着 的 大 
脑袋 上 , 戴 一 项 灰色 软 帽 ,隆起 的 身子 象 只 公 鸣 , 左右 摇晃 。 他 
两 手 插 在 坎肩 口袋 里 ， 使 身体 显得 更 加 横 宽 和 突 元 不 平 。 他 罕 
一 身 洁白 的 西装 ， 脚 穿 白色 的 软 底 皮鞋 。 他 的 嘴 病 态 地 微微 张 
开 , 露出 参差 不 齐 的 黄 牙 齿 ,上 嘴唇 上 竖立 着 一 小 气 稀 稀 落落 的 
坚硬 黑 影 。 他 时 时 使 劲 地 呼吸 着 , 鼻子 拌 索 着 , 可 是 胡 影 却 一 动 
不 动 。 两 条 短 腿 全 无 雅 相 地 摆动 着 ， 一 对 大 眼 闷闷不乐 地 望 着 
地 面 。 他 躯体 虽 小 ， 却 佩戴 着 许多 大 型 的 装饰 物 一 一 左手 无 名 
指 上 戴 一 只 嵌 宝 石 的 金 戒指 , 连接 表 链 的 黑 缘 带 的 一 端 , 级 着 一 
枚 很 大 的 金 质 纪 念 章 , 上 从 两 块 红宝石 , 插 在 蓝 色 领带 上 的 一 榴 
可 怜 的 宝石 别针 , 更 是 大 得 异乎 寻常 。 

接着 , 阳台 上 又 悠然 出 现 了 第 三 个 人 , 也 是 一 位 老 妇 人 ; 她 
身材 矮小 而 肥 膀 , 面色 和 善 而 红润 ， 有 一 双 灵 活 的 眼睛 , 想必 是 
一 位 性 情 活 泌 、 爱 饶舌 的 女人 。 

他 们 经 过 阳台 向 旅馆 门口 走 去 ， 就 象 贺 加 斯 @ 画 上 的 人 物 
一 样 ,丑陋 , 俗气 , 滑稽 可 笑 , 同 这 阳光 下 的 一 切 极 不 协调 , 似乎 
任何 东西 只 要 遇 上 他 们 , 便 会 立即 变 得 黯然 无 色 , 失去 光彩 。 

他 们 是 荷兰 人 , 姐 弟 俩 , 一 位 钻石 商人 和 银行 家 的 后 代 ， 倘 
若 那些 关于 他 们 的 带 有 嘲讽 意味 的 传闻 是 可 信 的 话 ， 他 们 俩 的 = 
确 是 两 个 命运 奇特 的 人 物 。 

要 加 其 (1697--1764) ,英国 油 闸 家 ,版 画家 和 艺术 理论 家 。 
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这 了 怠 子 小 时 候 性 情况 静 温 和 ， 不 引 人 人 注目 ， 他 喜欢 遐思 吻 
起 , 不 爱 玩具 。 这 些 个 性 特点 , 除了 他 姐姐 , 没 引起 过 任何 人 的 
符 别 注意 一 一 他 的 父母 认为 不 幸 的 孩子 就 应 当 是 这 个 样子 ， 然 
而 他 的 这 种 性 格 却 使 年 纪 比 他 大 四 岁 的 姐姐 深 感 不 安 。 

她 常常 整 天 跟 他 在 一 起 ， 竭 力 使 他 活泼 起 来 ， 设 法 逗 他 发 
笑 ， 悄 悄 地 弄 玩 具 给 他 。 他 将 玩具 一 件 件 堆 起 来 ， 堆 成 一 些 尖 
塔 。 他 很 少 笑 过 , 即使 笑 也 很 勉强 , 平时 总 是 瞪 着 一 双 落 然 无 神 
的 大 眼睛 , 郁郁 不 乐 地 看 着 他 姐姐 ,就 象 看 一 切 东 西 一 样 , 这 种 
目光 使 她 很 恼火 。 

“你 不 许 这样 看 人 ， 这 样 会 变 成 白痴 的 ! ”她 跌 着 肢 夏 道 ， 拉 
他 , 打 他 。 他 一 边 器 , 一 边 把 两 只 长 腹 辟 向 上 举 起 , 护 着 脑袋 , 但 
从 不 逃 开 , 挨 了 打 也 不 抱 妨 。 

后 来 , 当 她 认为 他 已 经 多 少 懂 些 事 的 时 候 , 便 功 他 说 

“你 既然 天 生 残废 , 就 应 该 成 为 一 个 聪明 人 , 要 不 然 , 大 家 会 
为 你 感到 丢脸 的 , 和 爸爸， 妈妈 ， 我 们 大 家 ! 就 是 别人 , 一 提起 这 
样 有 钱 的 人 家 , 却 出 了 个 小 怪物 , 也 会 感到 不 好 意思 。 有 钱 人 家 
中 的 一 切 都 应 该 是 漂亮 .聪明 的 一 一 你 懂 玛 ? 

“ 别 , "他 把 大 脑袋 夺 拉 下 来 ,认真 地 应 了 一 声 ， 同 时 用 苔 无 
生气 的 .阴沉 的 目光 , 望 着 她 的 难 。 

父母 很 佩服 这 小 姑娘 对 兄弟 的 态度 ， 当 着 他 的 面 称赞 她 心 
好 ， 这 样 她 就 在 不 知 不 党 中 被 默认 为 驼 子 的 保姆 一 她 教 他 玩 
玩具 , 帮 他 准备 功课 , 给 他 朗读 王子 各 仙女 的 故事 。 

可 是 他 仍 跟 以 前 一 样 , 把 玩具 堆 得 山 一 般 高 , 似乎 竭力 想 做 
成 点 什么 , 对 功课 却 不 肯 用 心 , 不 认真 做 , 只 有 童话 中 那些 神奇 
玄妙 的 故事 , 能 引起 他 模糊 的 微笑 。 有 一 次 他 问 姐姐 ， 

“王子 都 是 罗锅 吗 ? 
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< 
“骑士 呢 ?? 

“当然 也 不 !” 

这 孩子 站 形 地 叹 了 一 口气 ， 寺 是 她 把 手 放 在 他 那 粗 硬 的 头 


发 上 说 ; 


“不 过 聊 明 的 中 本 师 往往 都 是 罗锅 ! 
“那么 , 我 也 要 当 魔 术 师 ,” 驼 子 顺从 地 说 。 过 了 一 会 儿 , 他 


想 了 想 , 又 补充 说 


“仙人 都 长 得 很 美 四 ? 

“很 美 。 

“ 跟 你 一 样 ? 

“也 许 是 的 ! 不 过 我 想 比 我 更 美 , ”她 诚实 地 说 。 

他 满 八 岁 了 , 姐姐 发 现 , 每 当 他 们 出 去 游玩 , 步行 或 乘 车 从 


正 建筑 着 的 房屋 旁边 经 过 时 ， 弟 弟 的 脸 上 往往 流露 出 一 种 惊异 
的 表情 。 他 聚精会神 地 久久 地 观看 人 们 干 活 ， 然 后 默默 地 护 起 
眼睛 , 询问 地 望 着 她 。 


“你 觉得 这 很 有 趣 吗 ?” 她 问 。 

沉默 赛 言 的 弟弟 回答 道 : 

“是 的 。 

“为 什么 ?” 

“我 不 知道 。” 

但 是 有 一 回 ， 他 解释 道 ， 

“人 跟 砖 头 都 这 么 小 , 造成 的 房子 却 这 么 大 。 整 个 城市 都 是 


这 样 造成 的 吗 ? 


“是 的 , 当然 是 这 样 。 
“我 们 的 房子 也 是 这 样 造成 的 吗 ? 
95 


“当然 1!” 

她 看 了 他 一 眼 , 然后 斩钉截铁 地 说 ， 

“你 会 成 为 一 个 有 名 的 建筑 师 的 ,一定 会 这 样 !” 

于 是 她 给 他 买 了 许多 积木 , 从 这 时 起 , 他 对 建筑 发 生 了 浓厚 
的 兴趣 。 他 整 天 坐 在 自己 房间 的 地 板 上 , 默默 地 搭 着 高 塔 , 高 增 
哗啦 一 声 倒 下 来 , 他 便 再 搭 。 这 已 成 了 他 的 一 种 需要 , 甚至 坐 下 
来 吃 午 饭 时 ， 他 也 想 拿 刀 叉 和 餐巾 结子 搭 点 什么 。 他 的 目光 变 
得 集中 而 深沉 了 , 手 也 变 得 灵活 起 来 , 不 停 地 活动 着 , 不 论 遇 到 
什么 东西 , 都 要 用 手指 去 碰 碰 。 

后 来 , 当 他 们 在 街头 散步 的 时 候 , 他 往往 一 连 几 个 小 时 站 在 
正 建造 着 的 房子 前 面 , 观看 那些 小 东西 怎样 变 大 , 变 高 , 意向 天 
空 。 他 的 鼻孔 一 边 嗅 着 砖 区 和 热 石灰 的 味 儿 , 一 边 合 动 着 , 两 只 
眼睛 象 虞 有 晓 欲 睡 的 样子 ， 办 上 一 层 凝 神 静 思 的 薄 雾 ， 姐 姐 对 他 
说 , 老 站 在 街 上 有 失 体 面 ,他 也 上 昕 不 见 。 

“咱们 走 吧 !1 ”姐姐 拉 着 他 的 手 催促 他 。 

他 一 边 低头 走路 ， 一 边 还 不 停 地 回头 张望 。 

“你 会 成 为 一 位 建筑 师 的 ,对 吧 ?” 她 暗示 地 问 。 

有 一 次 吃 完 午 餐 , 正在 客厅 里 等 咖啡 的 时 候 , 父亲 说 他 也 该 
丢掉 玩具 ， 开 始 认真 念书 了 。 姐 姐 用 公认 的 聪明 人 和 重要 人 物 
的 口气 要 求 道 : 

“和 爸爸 , 我 希望 您 还 是 别 让 他 进 学 校 吧 !” 

父亲 是 一 个 大 个 子 ， 脸 刮 得 净 光 , 不 留 胡 须 , 身上 佩戴 许多 
曲 光 灿烂 的 宝石 ,他 一 边 吸 着 雪 前 一 边 说 ， 

“为 什么 呢 ? 

“您 知道 为 什么 !” 
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因为 别人 在 讲 他 , 驼 子 悄悄 地 走 开 了 ; 他 一 边 慢 慢 地 走 , 一 
边 听 姐姐 说 些 什么 。 

“大 家 会 取笑 他 的 !” 

“哎哟 ， 对 啦 ， 这 话 不 错 ! ”母亲 用 秋风 一 般 潮湿 而 浑厚 的 嗓 
音 说 。 

“这 样 的 人 , 应 该 把 他 藏 在 家 里 !” 姐 姐 热烈 地 说 。 

“哎哟 , 对 啦 , 反正 没有 什么 光彩 !? 母 亲 说 。“ 啊 , 这 小 姑娘 
多 聪明 呀 !” 

“也 许 你 们 是 对 的 , ”父亲 说 。 

“不 , 这 姑娘 太 聪明 啦 ……? 

驼 子 走 回来 , 站 在 门口 说 

“我 也 不 是 白痢 ……2? 

“了 咱们 等 着 瞧 吧 , ”父亲 说 ; 母亲 继续 夸奖 女儿 道 . 

“ 谁 也 想 不 出 这 样 的 好 主意 ……” 

“你 将 留 在 家 里 念书 , ”姐姐 拉 他 坐 在 自己 身边 , 宣布 道 。 你 
要 学 习 建 筑 师 所 应 该 知道 的 一 切 学 问 一 一 你 喜欢 建筑 吗 ?” 

“是 的 。 你 看 得 出 来 。” / 

“我 看 得 出 来 什么 ?” 

“我 的 爱好 。” 

她 只 比 他 高 半 头 , 但 她 什么 事情 大 包 大 找 , 连 父母 都 得 听从 
她 的 意见 。 那 时 她 才 十 五 岁 。 他 象 一 只 蟹 ， 而 身段 苗条 、 匀 称 、 
健美 的 姐姐 , 在 他 眼中 却 象 一 个 仙女 。 全 家 人 , 包括 他 罗锅 , 都 
完全 听 她 支配 。 

于 是 , 一 些 文 质 梢 彬 、 态度 冷漠 的 人 常 上 家 来 给 他 讲课 , 问 
他 问题 。 他 冷淡 地 对 他 们 说 ， 他 们 讲 的 课 他 一 点 不 懂 。 上 课时 
他 也 不 看 老师 , 心不在焉 地 望 着 别处 , 光 想 自己 的 心事 。 大 家 看 
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由, 他 的 思想 委 实 有 点 与 众 不 同 , 他 很 少 说 话 ， 却 常常 提出 一 些 
古怪 的 问题 ， 

“一 个 人 要 是 什么 都 不 想 干 , 他 会 变 成 什么 样子 ?” 

举目 文雅 的 老师 , 穿着 黑 礼 服 , 钮 扣 紧 紧 地 扣 着 , 全 然 一 位 
收 师 和 军人 , 回答 他 道 ， 

“凡是 能 想象 到 的 一 切 坏 事情 ， 这 种 人 都 能 做 ! 比方 说 , 其 
中 有 些 人 就 变 成 了 社会 主义 者 。” 

“谢谢 您 1” 驼 子 说 , 他 象 成 年 人 一 样 , 对待 老师 既 有 礼貌 , 又 
很 冷淡 。 “什么 叫 社 会 主义 者 ?” : 

“ 往 好 里 说 一 一 是 一 些 空想 家 , 懒汉 ; 一 般 说 一 一 他 们 都 是 
一 些 道德 上 的 畸形 儿 , 他 们 不 承认 上 帝 , 不 承认 私有 财产 , 失掉 
了 民族 观念 。” 

老师 的 回答 总 是 很 简短 ， 但 他 们 的 回答 却 象 马路 上 铺 的 厂 
块 一 样 , 牢 牢 地 填塞 在 他 的 记忆 里 。 

“ 老 太 太 也 会 变 成 道德 上 的 畸形 者 吗 ?” 


“ 蛾 , 那 当 然 , 其 中 …… » 
“小 女孩 呢 ?” 
“也 有 。 这 是 一 种 天 生 的 特性 ……*” 


老师 们 对 他 下 了 这 样 的 评语 : 
“他 对 数学 的 理解 力 很 差 ， 但 对 道德 问题 却 有 浓厚 的 共 


趣 ss 和 

“你 话说 得 太 多 了 , ”姐姐 了 解 到 他 和 老师 的 谈话 后 , 便 对 他 
说 。 

“他 们 比 我 说 得 还 多 呢 。 

“你 很 少 祷告 上 带 ……* 

“上 帝 医 治 不 好 我 的 罗 钢 ……” 
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“哎哟 ， 你 怎么 会 这 样 想 ! ”她 不 胜 惊讶 地 喊 了 一 声 ,然后 对 
他 说 ， 

“我 原谅 你 这 一 次 , 不 过 你 得 把 这 种 想法 永远 抛 掉 ， 听见 了 
吗 ?” z 

她 已 开始 穿 连衣裙 了 , 他 才刚 满 十 三 岁 。 

从 此 以 后 , 常常 有 很 多 不 快 的 事 落 在 她 身上 ; 当 她 走 进 弟弟 
工作 室 时 , 几乎 每 次 都 有 木 棍 . 木板 或 工具 之 类 的 东西 落 在 她 的 
脚 上 , 打 着 她 的 肩头 , 或 者 磁 破 头皮 , 或 者 磺 破 手指 。 驼 子 总 是 
叫 噬 着 警告 她 : 

“当心 1” 

但 每 次 都 已 来 不 及 了 , 她 只 好 忍 着 疼痛 。 

有 一 次 她 气 得 脸色 发 白 , 病 着 腿 走 到 他 跟前 , 恶狠狠 地 冲 着 
他 喊 道 ， 

“你 这 是 故意 的 , 你 这 窝囊 废 ! 说 着 , 搞 了 他 一 耳光 。 

他 腿 站 不 稳 ， 跌倒 了 ; 坐 在 地 板 上 , 既 不 流泪 , 也 不 感到 受 
屏 , 却 小 声 地 对 她 说 ， 

“你 于 吗 这 样 想 呢 ? 你 不 是 挺 爱 我 吗 ? 你 说 , 你 爱 我 吗 ?” 

她 哼 哼 嘿 哪 地 跑 开 了 , 后 来 又 走 来 解释 道 ， 

“你 知道 ,你 从 前 可 没有 于 过 这 种 事 ……” 

“从 前 也 没有 这 些 东 西 呀 , ”他 平静 地 说 , 一边 伸 出 长 长 的 胎 
辟 , 画 一 个 大 圆 图 , 指 指 屋子 四 角 堆 着 的 木板 木 第 之 类 , 一 切 显 
得 十 分 杂乱 , 连 靠 墙 放 着 的 木工 台 和 旋 床 上 , 也 坟 满 了 木料 。 

“你 干吗 弄 进 这 么 多 无 用 的 废物 ?她 一 边 嫌 恶 多 疑 地 朝 四 
下 里 打量 , 一 边 问 。 

“你 自己 瞧 吧 1!1” 
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他 已 经 开始 建造 了 ， 做 成 了 免 笼 ， 狗 含 ， 又 发 明了 捕 鼠 
机 ,一 一 姐姐 姥 妨 地 注视 着 他 的 工作 , 可 是 吃饭 时 ， 却 又 得 意 扬 
扬 地 把 这 事 告 诉 了 父母 , 父亲 嘉许 地 点 点 头 说 : 

“一 切 都 是 从 小 事 开 始 的 , 万事 都 是 这 样 开始 的 1 ” 

母亲 一 边 拥抱 女儿 , 一边 问 儿子 : 

“你 知道 吗 , 你 应 该 感谢 姐姐 对 你 的 关心 !” 

“ 咖 , ” 驼 子 回答 。 

他 造 好 了 捕 鼠 机 ,请 姐姐 到 自己 房间 里 来 ,一边 给 她 看 那 第 
拙 的 机 械 , 一边 说 ， 

“这 已 经 不 是 玩具 ,可 以 呈请 专利 特许 证 了 ! 你 瞧 ， 这 么 简 
单 , 却 有 很 大 的 劲 儿 , 你 摸 摸 这儿 。 

姑娘 磁 了 一 下 , 只 听 格 噶 一 声 , 她 发 疯 似 的 叫 呆 起 来 , 驼 子 
一 边 在 她 身边 蹦跳 着 , 一 边 嘟 喀 着 说 : 

“了 蜂 , 我 没有 叫 你 磁 那 儿 , 是 摸 那 儿 蚊 ……” 

母亲 跑 进来 ， 仆 人 们 也 来 了 。 砸 毁 捕 鼠 机 ， 救 出 被 夹 青 的 
指头 , 抬 走 了 学 过 去 的 她 召 。 

傍晚 ,他 被 姐姐 叫 去 , 她 问 ， 

“你 是 成 心 这 样 于 的 , 你 恨 我 一 一 你 为 什么 这 样 恨 我 ?” 

他 答 动 着 背 上 的 罗锅 ,心平 气 和 地 小 声 说 道 ， 

“没有 的 事 , 是 你 自己 磁 错 了 地 方 。 

“你 撒谎 1? 

“那么 一 一 我 为 什么 要 弄 痛 你 的 手 ? 况且 又 不 是 你 打 我 的 


那 只 手 ……” 
“当心 点 , 窜 讲 废 , 你 并 不 比 我 聪明 ! ……” 
他 同意 说 
“我 知道 。” 
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他 那 凸 止 不 平 的 脸 上 跟 平 时 一 样 不 动 声色 ， 眼 哺 专 注 地 寻 
着 人 , 使 人 很 难 相信 , 他 是 出 于 怨恨 故意 伤害 人 , 或 是 在 撒谎 。 

从 此 以 后 ， 她 不 常 到 他 那儿 去 了 。 她 的 女友 们 一 一 一 些 穿 
着 花花 绿绿 的 衣服 、 很 爱 打 益 的 姑娘 们 常 来 看 她 。 她 们 在 那 间 
咯 显 阴冷 的 大 屋子 里 快活 地 跑 来 跑 去 一 一 使 那些 陈设 着 的 图 
画 、 雕 像 . 盆景 . 镜 金 的 装饰 品 , 在 她 们 面前 变 得 比较 温暖 和 有 生 
- 气 了 。 姐 姐 有 时 带 她 们 到 他 房间 里 来 一 一 她 们 拘谨 地 加 他 伟 出 
染 成 玫瑰 红 指甲 的 纤纤 素 手 , 小 心 惨 翼 磁 磁 他 的 手 , 好 象 生 怕 把 
自己 的 手指 折断 。 站 娘 们 跟 他 谈话 时 ， 都 特别 柔情 脉 脉 和 娇媚 
多 姿 ， 带 着 惊 证 ， 但 兴致 索然 的 神情 ,打量 这 个 掩埋 在 工具 . 图 
样 、 碎 木头 和 人 刨 花 屑 当中 的 驼 子 。 他 知道 这 些 姑娘 们 都 叫 他 “发 
明 家 ”, 一 这 是 姐姐 提示 她 们 的 。 他 很 有 希望 ,前途 无 量 , 一 定 
会 给 他 父亲 的 声望 增加 光彩 一 一 姐姐 以 确信 不 移 的 口吻 这 样 
说 。 

“他 的 相 瑶 当 然 不 好 看 , 但 他 非常 聪明 , "她 常常 这 样 告诉 她 
们 。 

她 十 九 岁 了 ， 已 经 有 了 未 婚 夫 。 她 的 父母 有 一 天 乘 游艇 疾 
驰 ,被 一 条 美国 货船 上 喝 醇 了 的 水 手 撞 翻 , 淹 死 在 大 海里 。 她 本 
来 也 要 乘 游艇 去 的 , 只 因 突 然 犯 了 牙痛 而 没有 去 。 

当 父 母 的 死讯 传 来 的 时 候 , 她 忘记 了 自己 的 牙痛 , 在 屋子 里 
乱 跳 乱 跑 , 举 着 两 手 蔬 旷 ， 

“不 , 不 , 不 会 有 这 样 的 事 !” 

驼 子 站 在 屋 门 口 , 用 门帘 掩 着 身体 , 仔细 望 着 她 ,， 管 动 着 背 
上 的 罗锅 说 ， / 

“和 爸爸 长 得 那么 肥大 虞 胖 , 我 不 明白 他 怎么 会 淹 死 ……” 

“ 住 嘴 ! 你 对 谁 都 没有 感情 ! ”姐姐 大 声 喝道 。 
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“我 只 不 过 不 会 说 温情 脉 脉 的 话 罢了 ,” 他 说 。 

父亲 的 尸首 没有 捞 到 ， 母 亲 是 落水 以 前 撞 死 的 一 一 人 们 把 
她 找到 了 。 她 躺 在 梢 材 里 跟 活 着 时 一 样 , 象 一 规 顶 死 的 树 术 , 干 
枯 而 易 折 。 

“只 剩 下 我 们 俩 了 , ”把 母亲 安葬 完 以 后 , 她 用 灰色 锐利 的 目 
光 , 紧 杂 着 兄弟 ， 严 大 而 塌 痛 地 说 , “ 往 后 我 们 的 日 子 将 很 难过 ， 
我 们 什么 也 不 知道 , 也 许 要 损失 很 多 财产 。 真 可 惜 , 我 又 不 能 马 
上 出 退 ! 

“ 哦 1" 驼 子 叹 了 一 口气 。 

“你 哦 什么 ?” 

他 想 了 一 下 ,说 : 

“只 剩 下 我 们 两 个 了 。? 

“你 说 这 话 , 好 象 你 很 高 兴 似 的 !? 

“我 并 没有 高 兴 。 

“实在 令 人 遗憾 ! 你 一 点 不 象 个 活 人 。 

每 天 晚上 , 她 的 未 婚 夫 都 到 家 里 来 一 一 他 长 得 矮小 精 悍 , 一 
头 黄 头 发 ， 晒 黑 的 圆 脸 上 留 着 毛 茸 营 的 短 蜂 。 他 整个 晚上 都 在 
不 停 地 笑 , 大 概 他 会 连续 笑 一 整 天 的 。 他 们 已 经 订 了 婚 , 在 市 内 
一 条 最 洁净 最 幽静 的 街道 上 ， 正 在 为 他 们 建造 一 所 新 楼 房 。 台 C 
子 从 未 到 工地 去 过 ， 他 也 不 爱 听 他 们 提起 建造 楼 房 的 事 。 未 婚 
未 用 带 戒指 的 胖 膀 的 小 手 拍 拍 他 的 户头, 露出 两 排 细 牙 仑 ,对 他 
说 ， 

“你 应 该 去 看 看 , 对 不 对 ? 你 说 呢 ? 

在 很 长 一 段 时 间 里 ,他 都 用 种 种 借口 谢绝 了 , 最 后 终于 让 了 
步 ， 便 跟 人 也 和 姐姐 一 同 去 了 。 可 是 当 他 和 姐夫 一 起 想到 脚手架 
最 上 一 层 的 时 候 , 忽然 失 足 跌 了 下 来 一 一 未 婚 夫 一 二 落 到 地 面 ， 
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掉 进 石灰 池 里 , 弟弟 衣服 被 脚手架 板 勾 住 , 倒挂 起 来 。 砌 石 工人 
们 把 他 救 下 来 , 只 是 腹 辟 和 腿 脱 了 得， 脸 划 破 了 。 未 婚 夫 跌 断 了 
冰 梁 , 肋骨 受 了 重伤 。 

姐姐 吓 得 错过 去 , 两 只 手 抓 地 , 扬 起 一 片 白灰 。 她 呈 了 一 个 
多 月 。 从 此 以 后 她 就 变 得 跟 母 亲 一 样 一 一 又 瘦 又 高 ， 开 始 用 潮 
湿 而 冰冷 的 声音 说 话 ， 

“你 真是 我 的 灾 星 啊 ! ” 

他 把 大 眼睛 垂下 来 望 着 地 面 , 默 不 作 声 。 姐姐 穿 上 黑 衣 服 ， 
两 眉 锁 成 一 条 线 ， 一 见 兄弟 就 咬牙 , 连 额 骨 的 尖端 都 牵动 起 来 。 
于 是 他 尽量 避 开 她 , 孤独 地 ,默默 地 画 着 什么 图 样 。 他 们 就 这 样 
一 直 生 活 到 成 年 , 但 是 从 这 一 天 起 , 他 们 中 间 开 始 扎 下 了 一 辈子 
明争暗斗 的 根子 一 一 这 种 明争暗斗 ， 以 互相 侮辱 和 埋怨 的 坚固 
连环 , 把 他 们 紧 紧 地 挫 在 一 起 。 z 

待 到 成 年 的 那 一 天 , 他 用 长 者 的 口气 对 她 说 ， 

“ 既 没 有 聪明 的 魔术 师 , 也 没有 善良 的 仙女 , 有 的 只 是 人 , 有 
的 人 阴险 , 有 的 人 愚蠢 , 关于 善良 的 一 切 谈论 ,只 不 过 是 一 种 童 
话 而 已 ! 但 我 想 把 童话 变 成 现实 。 你 还 记得 吗 ， 你 曾 说 过 有 钱 
人 家 中 的 一 切 都 应 该 是 美丽 而 聪明 的 ? 在 富庶 的 城市 里 一 切 也 
应 该 是 美丽 的 。 我 准备 在 市 郊 买 一 片 土地 ， 替 自己 和 象 我 这 样 
的 残废 人 盖 一 所 房子 ， 我 要 让 他 们 离开 这 个 他 们 实在 难以 生活 
下 去 的 城市 ， 要 不 然 ， 象 姐姐 这 样 的 人 ， 见 了 他 们 总 会 党 得 不 


“不 ， 好 说， 你 绝 不 能 这 样 做 ! 这 是 的 
“这 是 你 的 想法 。 
他 们 审慎 而 冷静 地 争论 起 来 ; 凡是 互相 怀 有 深 优 宿 她 的 
人 人， 当 他 们 感到 青 也 无 须 隐 瞒 这 种 优 恨 的 时 候 ， 总 是 这 
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样 的 。 

“我 已 经 决定 了 ! ”他 说 。 

“我 不 同意 , "姐姐 回答 。 

他 管 答 背 上 的 罗锅 出 去 了 。 过 了 不 久 ， 姐 姐 听 说 他 已 买好 
了 地 皮 , 而 且 已 经 破土 动工 , 正在 据 地 基 , 几 十 辆 马车 运送 砖 瓦 、 
石头 , 铁 条 和 木料 。 

“你 以 为 你 还 是 一 个 小 孩子 吗 ? ”姐姐 责问 他 。“ 你 以 为 这 
是 六 着 玩 吗 ? ” 

他 沉默 不 语 。 

身材 瘦小 、 苗 条 而 高 傲 的 姐姐 ， 每 星期 一 次 乘坐 一 辆 小 马 
车 , 自己 了 驭 着 白马 到 市 郊 去 , 缓 缓 地 驶 过 工地 , 冷眼 肛 着 一 块 块 
红 砖 在 钢 骨 架子 里 又 起 来 ， 黄 木 条 象 不 整齐 的 线条 一 样 横 在 态 
块 中 。 她 远 远 望 见 弟弟 的 身子 好 象 一 只 蟹 , 手中 提 着 手杖 , 戴 着 
争 况 的 帽子 ， 满 身 尘 灰 ， 象 一 只 灰 蜂 蛛 似 的 在 脚手架 卡 来 让 
去 。 然 后 ， 回 到 家 ， 她 凝视 着 他 那 兴 冲冲 的 脸 和 一 双 黑 服 
晴 , 一 一 他 的 眼睛 变 得 更 加 温和 和 明亮 了 。 

“ 真 的 , ”他 轻声 说 ,“ 我 想 得 不 坏 ， 这 对 你 我 都 同样 有 好 处 ! 
建筑 是 一 件 奇妙 的 事业 ， 我 似乎 觉得 我 很 快 就 要 变 成 一 个 幸福 
的 人 了 了 .……” 

她 用 神秘 的 目光 打量 他 残废 的 身体 , 问 道 ， 

“ 变 成 淮 福 的 人 ? 

“对 啦 ! 要 知道 ,那些 工匠 跟 我 们 完全 不 同 。 他 们 使 人 产生 
一 种 特别 的 想法 。 当 石 工 走 过 他 建造 了 许多 房子 的 街道 时 ， 他 
一 定 会 感到 很 得 意 ! 工人 当中 有 许多 社会 主义 者 ， 他 们 首先 是 
一 些 头脑 清醒 的 人 , 而 且 他 们 确实 明白 自身 的 价值 。 我 常常 想 ， 
我 们 对 自己 的 人 民 实 在 太 不 了 解 了 ……” 
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“你 尽 说 性 话 , ”她 说 。 

驼 子 一 天 比 一 天 变 得 更 加 精神 饱满 和 爱 说 话 了 。 

“的 确 , 一切 都 在 照 你 的 希望 进行 一 一 我 正在 成 为 一 个 聪明 
的 魔术 师 , 使 城 里 再 也 没有 一 个 残废 的 人 , 而 你 呢 , 只 要 你 情愿 ， 
也 可 以 成 为 一 个 善良 的 仙女 ! 你 为 什么 不 回答 我 ?” 

“这 件 事 , 我 们 以 后 再 谈 吧 , ”她 一 边 玩 弄 着 金 表 的 链子 , 一 
边 说 。 / 

有 一 次 , 他 用 一 种 她 完全 不 熟悉 的 口气 说 : 

“也 许 我 对 不 起 你 的 地 方 ， 比 你 对 不 起 我 的 地 方 更 多 ee ” 

她 大 了 吃 一 惊 。 

“我 有 什么 对 不 起 你 的 地 方 ? ” 

“你 听 着 ! 说 实在 的 一 一 我 并 没有 象 你 想象 的 那样 对 不 起 
“你! 因为 我 走路 不 稳 , 说 不 定 那 时 我 磁 着 了 他 , 但 绝 非 出 于 恶意 ， 
真 的 , 请 你 相信 我 ! 以 前 , 我 想 弄 痛 你 打 过 我 的 那 只 手 ， 实 在 比 
这 件 事 更 对 不 起 你 ……” 

“ 别 说 这 些 啦 ! “她 说 。 | 

“我 觉得 人 应 该 变 得 更 善 民 1 nn “我 认为 善 
良 并 不 是 童话 , 它 是 能 够 做 到 的 … 

市 部 的 庞大 建筑 物 以 非常 快 的 速度 兴建 着 ， 在 肥沃 的 土地 
上 扩大 起 来 ， 弹 然 瘟 立 在 永远 是 灰色 、 永 远 象 在 下 雨 的 天 空 
中 。 
有 一 次 , 工地 上 来 了 一 批 公务 员 ， 他 们 来 检查 工程 的 进度 ， 
互相 低 声 交 谈 了 一 阵 , 然后 下 令 停止 施工 。 

“这 都 是 你 出 的 鬼 主 意 ! ”了 驼 子 跳 到 姐姐 面前 大 喷 大 叫 ， 舒 
出 有 力 的 长 腹 辟 去 抓 她 的 哈 晓 ,可 是 旁边 赶 来 一 些 陌生 人 , 将 他 
拉 开 了 。 姐 姐 对 他 们 说 ， 
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“诸位, 你 们 看 到 了 吧 , 这 个 人 的 神经 的 确 有 点 不 正常 , 一 定 
得 有 人 监护 ! 他 这 种 病 是 从 先 父 去 世 后 突然 发 作 的 ， 他 非常 爱 
先 父 , 你 们 可 以 问 问 用 人 , 大 家 都 知道 他 的 这 个 毛病 。 他 们 之 所 
以 一 直 没有 说 出 来 , 这 是 因为 他 们 都 是 好 人 , 他 们 非常 珍视 他 们 
从 小 就 在 这 里 生活 的 主人 家 的 名 誉 。 我 一 直 隐瞒 着 这 件 不 幸 的 
事 一 一 兄弟 是 白痴 , 对 我 并 没有 什么 光彩 ……” 

当 他 听 完 这 番 话 以 后 ， 气 得 脸色 笋 白 ， 两 眼 从 眼眶 里 西 出 
来 , 他 哑 然 了 ,默默 地 用 手指 去 抓 那 些 拉 他 的 人 。 她 继续 说 : 

“修建 这 樟 楼 房 是 一 件 非 常 浪费 的 举动 , 我 决定 把 它 捐献 给 
市 政府 , 办 一 座 以 我 父亲 的 名 字 命 名 的 精神 病 医院 ……” 

他 尖 叫 着 得 过 去 了 , 人 们 把 他 抬 走 。 

姐姐 继续 建造 , 以 原来 的 速度 完成 了 工程 。 当 楼 房 建成 后 ， 
第 一 个 进 医院 的 病人 便 是 她 的 弟弟 。 他 在 那儿 被 幽禁 了 七 
年 -一 七 年 的 幽禁 生活 足够 使 一 个 人 变 成 真正 的 白痴 。 他 的 忱 
郁 症 厉害 起 来 了 , 他 姐姐 在 这 期 间 也 变 老 了 , 失掉 了 做 母亲 的 希 
望 , 等 她 看 出 自己 的 宿敌 已 被 彻底 击 垮 , 不 会 再 复活 了 , 她 便 将 
他 带 出 去 , 由 自己 加 以 监护 。 

于 是 , 他 们 象 两 只 睹 眼 的 小 鸟 , 在 地 球 上 到 处 飞 窜 ， 毫 无 意 
义 和 毫 无 乐趣 地 看 着 一 切 , 而 且 无 论 来 到 哪里 , 他们 除了 自身 以 
外 , 什么 也 看 不 匈 。 
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十 六 


碧蓝 的 海水 油 一 样 浓 , 轮船 的 螺旋 桨 徐 缓 地 、 几乎 无 声 地 在 
水 中 转动 。 脚 下 的 甲板 纹 丝 不 动 , 只 有意 入 晴空 中 的 船 桥 , 的 命 
地 晃 过 来 晃 过 去 。 己 弦 样 绷 紧 的 桥 索 ， 发 出 轻微 的 颜 鸭 一 一 但 
习惯 了 这 种 震 阁 以 后 , 也 就 浑然 不 党 了 。 于 是 , 这 条 白天 鹅 样 洁 
白 而 又 体态 匀称 的 轮船 ,好 象 凝 灌 在 柔滑 的 水 面 上 , 只 有 向 航 外 
望 去 的 时 候 , 才 会 觉得 船 在 移动 。 船 通 外 , 性 绿 的 水 浪 离开 白色 
的 船 身 , 掀起 层 层 波纹 , 变 成 一 条 宽阔 柔软 的 水 带 , 弯 弯 曲 曲 地 
向 船 后 散 去 , 象 水 银 似 的 闪烁 着 , 发 出 催 人 入 眠 的 瀑 瀑 声 。 

早晨 , 大 海 还 没有 完全 睡 醒 , 日 出 前 蔷薇 色 的 朝霞 还 没有 从 
天 空 消失 ， 但 轮船 已 经 驰 过 了 艾 尔 戈 纳 岛 一 一 那 是 一 座 林 木 茂 
密 的 险峻 的 孤 山 , 山顶 上 豆 立 着 圆 形 的 灰色 塔楼 , 沉睡 的 水 边 总 
立 着 一 排 排 白色 房 会 。 几 条 小 船 从 轮船 旁 急 急 滑 过 一 一 那 是 去 
捕捞 沙丁鱼 的 岛 民 。 长 效 有 节奏 的 拍 水 声 和 渔 人 清晰 的 身影 ， 
永远 留 在 人 们 的 记忆 里 一 一 他 们 是 站 着 划 的 , 身子 一 躬 一 躬 好 
象 在 对 太阳 行 鞠躬 礼 。 

船尾 留 下 一 条 泛 着 绿色 泡沫 的 宽阔 的 水 带 ， 海 四 在 上 面 司 
洋洋 飞翔 。 有 时 不 知 从 哪里 游 来 一 条 水 蛇 ， 身 子 伸 得 象 雪茄 似 
的 , 悄然 无 声 地 掠 过 水 面 , 突然 又 箭 一 般 钻 进 海水 里 。 

一 片 淡 紫色 的 山 帘 一 一 利 古 里 亚 海 嵌 ， 象 云 打 一 样 从 遥远 
的 海面 上 浮现 出 来 ; 再 过 两 三 个 钟头 , 轮船 就 要 驶 进 狭小 的 、 象 
大 理 石 一 般 又 白 又 光滑 的 热那亚 港湾 。 
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太阳 渐渐 升 高 了 , 预告 着 一 天 的 炎热 。 

甲板 上 跑 出 来 两 个 侍 役 : 一 个 是 年 轻 的 那不勒斯 人 , 身材 着 
小 , 动作 敏捷 , 活 滩 的 脸 上 有 一 种 捉摸 不 定 的 表情 ; 另 一 个 是 中 
年 人 ,白衣 典 , 黑 肝 毛 , 圆 脑袋 上 硬 头发 泛 着 银 光 , 长 一 个 应 钩 鼻 
子 和 一 对 严肃 聪明 的 眼睛 。 他 们 连 笑 带 喇 迅 速 收 抬 好 喝 咖 啡 的 
桌子 , 又 跑 去 了 。 接 着 , 乘客 一 个 接 一 个 从 船舱 里 慢 慢 出 来 一 一 
一 个 是 大 胖子 , 小 脑袋 , 他 面孔 浮肿 ， 两 颊 绯红 ， 愁 容 满面 , 疲倦 
地 微 张 着 圆润 的 此 嘴唇; 另 一 个 是 高 个 子 ， 留 着 灰色 的 连 喷 胡 
子 , 浑身 上 下 平平 整整 , 象 疆 过 了 一 般 , 焦 黄 而 扁平 的 脸 上 长 着 
一 双 不 易 被 人 看 到 的 小 眼睛 和 一 个 钮 扣 似 的 小 鼻子 ， 在 他 们 后 
面 ， 一 个 红头 发 的 矮 胖子 ， 从 舱 口 的 铜 门槛 上 跟 跟 踊 踊 地 跳出 
来 ， 腹 着 大 肚子 ， 留 着 军官 型 的 硅 蜂 ， 身 穿 登山 服 ， 戴 一 顶 插 
绿 羽毛 的 帽子 。 三 个 人 并 肩 走 到 船 边 ， 大 胖子 忧郁 地 睐 着 眼睛 
说 ， 
“多 人 么 平静 呀 , 是 吧 ?” 
连用 胡 子 两 手 插 在 口袋 里 ， 象 一 把 剪刀 似 的 张 开 两 条 腿 。 
红头 发 拿 出 一 只 象 钟 押 一 般 大 的 金 表 , 看 看 金 表 , 看 看 天 空 ,又 
看 看 甲板 上 , 然后 晃动 着 表 , 踏 着 脚板 吹 起 口哨 来 。 

又 走出 来 两 个 妇 人 -一 一 一 个 是 年 轻 的 胖 太 太 ， 面 色 跟 瓷器 
一 样 , 生 一 双 妩 媚 动 人 的 浅 蓝 眼睛 , 黑 眉 毛 好 象 用 笔 描 过 ， 一 边 
比 另 一 边 稍微 高 些 ， 另 一 位 太太 年 岁 较 大 ， 花 白头 发 梳 得 很 光 
洁 , 央 尖 鼻子 , 左 类 上 一 颗 大 黑 疙 ,脖子 上 挂 两 条 金 项 链 , 银灰 色 
连衣裙 的 腰带 上 挂 着 许多 装饰 品 , 手 里 拿 着 一 副 带 柄 眼镜 。 

咖啡 端 上 来 了 。 年 轻 的 妇 人 默默 地 坐 在 桌 边 ， 特 意 把 赤裸 
到 肘 部 的 用 臂 弯 成 圆 形 , 开始 基 黑 色 的 饮料 ， 男 人 们 走 到 桌 边 ， 
默默 坐 下 , 大 肚子 端 起 杯子 , 叹息 着 说 : 
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“天 气 将 要 热 起 来 ……” 
“你 把 啤 啡 撤 在 膝盖 上 了 ……” 年 长 的 妇 人 说 。 

他 低下 头 一 一 他 的 下 闫 和 脸颊 紧 千 着 胸口 一 一 把 杯子 放 在 
桌 上 , 用 手帕 把 撤 在 灰 裤 子 上 的 那 几 滴 咖啡 拭 去 , 又 擦 擦 脸 上 的 
汗 。 

“是 的 ! ”红头 发 播 昂 着 短 腿 , 忽然 大 声 说 。 “是 的 , 是 的 { 如 
果 连 左派 也 埋怨 起 暴乱 的 行为 来 , 这 就 是 说 ……” 

“ 伊 凡 ， 你 等 会 几 再 说 废话 吧 ! ”年 长 的 妇 人 打 断 他 。“ 丽 水 
还 没有 出 来 吗 ?” 

“她 有 点 不 每 服 ,” 年 轻 的 妇 人 大 声 回答 。 

“其 实 , 今天 海面 上 很 平静 ……” 

“ 唉 ,一 个 女人 怀 着 孕 ……” 

大 胖子 微微 一 笑 , 甜蜜 地 闲 上 眼睛 。 
” 船 航 外 ,海豚 打破 平静 的 海面 , 翻 着 身子 。 连 蜂 胡 子 仔 细 望 
着 海豚 说 : 

“海豚 很 象 猪 。” 

红头 发 应 声 说 道 : 

“在 这 儿 , 象 猪 一 样 脏 脏 的 东西 真是 多 得 很 。” 

头发 花白 的 妇 人 把 咖啡 端 到 身子 下 噢 了 嗅 ， 满 脸 不 高 兴 地 
统 起 眉头 。 

“味道 真 难 闻 ! “ 

“还 有 牛奶 也 是 一 样 , 对 吧 ?” 大 胖子 惊慌 地 妈妈 眼睛 , 附和 
着 说 。 

脸色 象 瓷器 的 妇 人 唱歌 似 的 接 下 去 说 : 

“什么 都 是 脏 脏 的 , 脏 脏 极 了 ! 一 切 都 很 象 犹太 人 ……” 

红头 发 气 毗 吁 吁 地 一 直 在 和 大 胡子 附 耳 低语 ， 好 似 一 个 读 
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熟 了 功课 并 为 此 感到 骄 做 的 学 生 在 回答 老师 的 问题 。 对 方 兴 趣 
内 然 地 听 他 讲 , 一 边 轻 轻 地 左右 摇 昂 着 脑袋 , 局 平 脸 上 的 嘴 注 大 
着 , 犹如 干燥 的 木板 裂 开 一 条 颖 。 他 有 时 也 想 说 点 什么 , 便 用 奇 
怪 而 含糊 的 嗓音 开 言 道 ， 

“在 我 们 省 ssn 2 

但 他 没有 再 说 下 去 ， 又 专心 把 脑袋 次 到 红头 发 的 唇 蜂 上 ， 

大 有 峙 子 深 深 叹 了 口气 , 说 ， 

“ 伊 凡 ,你 总 是 咏 明 个 没完 ……* ” 

“ 眼 , 请 把 凯 啡 递 给 我 ! “ 

他 把 自己 的 椅子 移 近 桌 边 , 发 出 叶 蛆 野 阻 的 声音 ;他 的 对 谈 
者 意味 深长 地 说 ， 

“ 伊 凡是 个 有 理想 的 人 。” 

“你 没有 睡 醒 吧 , ”年 长 的 妇女 用 带 柄 眼镜 望 着 连 琶 胡子 说 。 
他 用 手掌 摸 摸 脸 , 又 望 望 手掌 。 

“我 好 象 觉 得 脸 上 涂 了 一 层 和 白粉 , 你 没有 这 种 感觉 吗 ? 

“哎呀 , 男 田 ! ”年 轻 的 妇 人 扬 声 说 。 “这 就 是 意大利 的 气候 
特点 ! 住 在 这 里 的 人 皮肤 都 干燥 得 要 命 ! 

年 长 的 好 人 问 道 

“你 注意 到 没有 , 丽 蒂 , 他 们 的 糖 也 很 精 ? “ 

这 时 甲板 上 出 现 了 一 个 身材 高 大 的 人 ， 卷 曲 的 白 发 上 戴 一 
顶 帽 子 , 鼻子 很 大 , 有 一 双 快 活 的 眼睛 ， 嘴 里 呵 着 雪茄 。 站 在 船 
边 的 侍 役 都 谍 勒 地 向 他 躺 身 敬 礼 。 

“你 们 好 呀 ,诸位 , 你 们 好 ! ”他 笑 眶 睐 地 点 着 头 ， 用 沙哑 的 
么 音 大 声 说 。 

那些 俄国 人 都 斜 眼 显 着 他 , 停止 了 谈话 , 留 着 层 影 的 伊 风 小 
据说 : 
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“这 是 一 个 退伍 军人 , 一 腿 便 看 得 出 来 ……” 

那 位 白头 发 发 觉 别人 在 看 他 , 便 把 嘴 上 的 雪茄 拿 下 , 彬 彬 有 
礼 地 商 俄 国人 点 点 头 一 一 年 长 的 妇 人 仰 起 脸 ， 把 带 柄 眼镜 放 在 
鼻梁 上 方 , 挑 峡 似 的 仔细 打量 他 ; 留 着 展 影 的 那个 人 不 知 为 什么 
红 起 脸 来 , 马上 转 过 身 去 , 从 衣 伐 里 掏 出 金 表 , 重新 在 空中 摇晃 
起 来 。 只 有 大 胖子 把 下 巴 紧 碰 着 胸口 , 还 了 一 个 礼 ,一 一 这 使 意 
大 利 人 感到 很 不 好 意思 , 他 又 神经 质地 把 雪茄 放 在 嘴角 上 , 小 声 
同一 个 老 侍 役 问 道 

“是 俄国 人 吧 ?” : 

“是 的 , 老爷 ! 一 位 俄国 的 省 长 和 他 的 着 属 ……” 

“他 们 的 面孔 总 是 那么 和 善 ……” 

“一 个 很 好 的 民族 ……” 

“在 斯 拉夫 人 中 , 当然 是 最 好 的 ……” 

“不 过 依 我 看 , 他 们 都 有 点 傲慢 ……” 

“傲慢 ? 是 吗 ?? 

“我 以 为 是 这 样 一 一 他 们 对 人 很 傲慢 。” 

俄国 胖子 脸 上 有 点 发 热 , 他 笑容 可 斤 地 低 声 说 ; 

“他 在 谈论 我 们 呢 ……” 

“他 说 些 什么 ?? 年 长 的 妇 人 厌恶 地 皱 着 眉头 问 道 。 

“他 说 我 们 是 最 好 的 斯 拉夫 人 , ”胖子 嘿嘿 地 笑 着 说 。 

“他 们 例会 奉承 人 ,” 妇 人 说 ; 红头 发 伊 凡 把 表 收 起 来 , 两 手 
捅 着 短 影 , 轻 蕊 地 说 ， 

“可 是 , 他 们 对 我 们 一 点 也 没有 礼 狐 ……? 

“他 在 称 导 你 呢 , ”胖子 说 , “你 却 认为 他 们 没有 礼 狐 ……” 

“废话 ! 我 不 是 说 他 ， 我 是 说 一 般 的 人 …… 我 自己 也 知道 
我 们 是 最 好 的 人 。” 
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一 直 在 聚精会神 观赏 海豚 在 水 中 翻 筋 斗 的 大 胡子 ， 吁 了 一 
口气 , 播 着 头 说 ; 

“多 痢 的 鱼 呀 ! ” 

日 头发 意大利 人 身边 ， 又 来 了 两 个 人 。 一 个 是 身 穿 黑色 常 
礼服 , 戴 眼 镜 的 老头 子 ; 一 个 是 白 脸 ,高 额 , 浓 眉 、 长 发 的 年 轻 人 。 
他 们 三 个 站 在 离 俄 国人 约 五 步 远 的 船 航 边 , 白头 发 低 声 说 ， 

我 一 看 见 俄国 人 , 就 不 由 地 回想 起 黑 西 拿 @ 来 ……” 

您 还 记得 我 们 在 那不勒斯 欢迎 俄国 水 兵 时 的 情景 吗 ?” 青 
年 问 。 

“是 的 ! 他 们 在 自家 的 深山 老林 里 是 不 会 忘记 那 一 天 的 !? 

“您 见 过 发 给 他 们 的 那 种 勋章 吗 ?” 

“我 不 喜欢 那 玩 意 儿 。” 

“他 们 在 讲 墨 西 拿 , "大 胖子 向 自己 的 同伴 报告 说 。 

“他 们 还 笑 呢 !? 青 年 妇 人 扬 声 说 道真 奇怪 !” 

一 群 海 网 追 上 轮船 ， 其 中 一 只 用 力 拍打 着 弯曲 的 翅膀 在 船 
边 停 下 来 。 青 年 好 人 便 把 饼干 扔 过 去 , 海鸥 吸食 着 碎片 , 跳 到 水 
中 去 了 , 然后 又 贪 禁地 吵 叫 着 , 向 海上 的 了 睛 空 飞 去 。 侍 役 把 咖啡 
端 到 那些 意大利 人 跟前 , 他 们 也 照样 把 饼干 投 给 鸟 吃 ,一 一 妇 人 
严肃 地 感 着 眉毛 说 ; 

“ 象 猴 子 一样 摹 仿 人 ! 

大 膀子 侧耳 谤 昕 意大利 人 活泼 的 谈话 ， 又 来 报告 了 ;“ 那 人 
不 是 军官 , 是 个 商人 , 他 在 讲 如 何 从 我 们 俄国 购买 粮食 , 还 说 , 在 


Q@ 墨 西 拿 , 意大利 港口 城市 ,位 于 西西 里 岛 东 北岸 。 一 九 O 〇 八 年 的 大 地 震 使 
该 市 损失 惨重 , 有 三 万 人 背 生 。 由 “ 旺 太 子 号 “ 光 绿 号 和 马 卡 罗 大 海 军 
圭 将 号 ”三 只 战舰 组 成 的 故国 分 舰队 .参加 了 该 地 的 抢险 救灾 工作 ,俊国 士 
兵家 现 出 来 的 含 己 访 我 精神 ,博得 了 当时 意 厌 天 与 论 界 的 禹 上 度 评价 。 
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俄国 可 以 买 到 煤油 .木材 和 煤 。” 

“我 一 腿 就 看 出 他 不 是 军人 , ”年 长 的 妇 人 说 。 

红头 发 又 开始 咬 着 大 胡子 的 耳 打 说 起 话 来 , 大 胡子 一 边 听 ， 
一 边 怀疑 地 鹃 着 嘴 : 年 轻 的 意大利 人 斜 眼 瞧 着 俄国 人 说 ， 

“ 真 可 惜 , 我 们 对 这 些 绿 眼 睛 大 个 子 的 国家 一 点 也 不 了 解 !” 

太阳 已 经 升 高 , 天 气 热 起 来 , 海面 上 光波 闪烁 , 令 人 目眩 , 在 
船 右 首 允 远 的 海面 上 , 渐渐 浮现 出 山 弯 或 云 打 来 。 

“安娜 , ”大 胡子 侨 得 嘴角 鹃 到 耳 边 说 ,“ 听 听 这 个 滑稽 的 伊 
凡 , 他 想 出 一 个 消灭 农村 暴乱 的 好 方法 来 啦 , 真是 妙 极 了 !” 

于 是 , 他 毕 在 椅子 上 左右 摇晃 着 , 慢 条 斯 理 地 、 枯燥 无 际 地 
讲 起 来 ; 就 象 翻译 一 种 外 国语 一 样 。 

“他 说 , 趁 赶集 的 日 子 , 或 者 趁 乡 村 的 什么 节日 ,让 当地 长 官 
用 公款 准备 好 棍子 和 石头 , 另外 用 公款 给 乡下 佬 备 上 十 桶 ,二 十 
桶 、 五 十 桶 一 一 依照 人 数 而 定 一 一 伏特 加 酒 , 此 外 , 就 什么 也 不 
需要 了 !” 

“我 不 明和 由 1 ”年 长 的 妇 人 说 。“ 这 电 不 是 闹 着 玩 四 ?” 

红头 发 赶快 回答 ， 

“不 , 是 真 的 ! 你 想 想 , ma tanteD。…… ” 

年 轻 的 妇 人 胜 着 大 眼 , 答 和 耸肩 膀 说 ; 

“ 真 没意思 ! 用 公款 请 他 们 喝酒 , 这 样 ,他们 岂 不 就 ……” 

“不 , 你 等 等 , 丽 蒂 !” 红 头发 跳 在 合子 上 喊 道 。 大 胡子 张 开 
大 嘴 , 把 身体 左右 播 摆 着 , 发 出 无 声 的 笑 。 

“你 想 想 ， 那些 流 谍 抢 不 到 酒 蝎 ， 一 定 会 拿 起 棍子 和 石头 互 
相 殴 打 起 来 , 一 一 明白 吗 ?” 


电 法语: 姑母。 
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“为 什么 要 让 他 们 互相 帆 打 呢 ?” 胖 子 问 。 

“这 岂 不 是 益 着 玩 吗 ?9 年 长 的 妈 人 又 问 道 。 

红头 发 从 容 不 迫 地 把 两 只 短 腹 臂 一 摊 , 热烈 地 证 明说 ， 

“当局 镇 压 他 们 的 时 候 , 左派 大 噬 大 叫 , 说 什么 残暴 呀 , 四 恶 
呀 , 所 以 我 们 必须 想 一 个 法 子 , 让 他 们 自己 去 镇 压 自 己 一 一 对 不 
对 ?” 

轮船 摇晃 起 来 , 胖 妇 人 惊慌 地 扶 住 桌子 , 杯 盘 磁 得 叮当 叮当 
作 响 。 年 长 的 妇 人 伸手 抓 住 胖 子 的 肩膀 , 吃惊 地 问 ， 

“怎么 回 事 ?” 


海岸 线 愈 来 愈 高 ， 愈 加 清晰 地 从 海面 上 浮现 出 来 一 烟雾 
弥漫 的 山 丘 和 山坡 上 ， 布 满 果园 和 花圈 。 能 依稀 望 见 葡 萄 园 中 
青色 石头 , 浓 云 般 的 绿 荫 中 , 隐约 露出 白色 的 房 会 , 玻璃 窗 在 阴 
光 下 闪闪 发 光 ， 亮 晶 晶 的 光 点 投 进 乘 客 的 眼帘 。 岸 边 兰 石 下 隐 
藏 着 一 所 小 小 的 房 印 , 它 正面 临海 , 被 密 密 一 层 淡 紫色 的 花丛 庶 
痢 着 , 一 敌 簇 鲜红 的 天 等 旨 , 跟 小 溪 的 流水 一 般 , 从 阳台 五 栏杆 
上 倒 演 下来。 岸上 景色 秀丽 ， 显 出 访 然 可 亲 、 自 勤 好 客 的 样子 ， 
群 山 的 柔美 的 轮廓 , 召唤 人 们 到 果园 的 浓 戎 深 处 去 。 

“这 里 的 一 切 都 显得 很 狭小 , ”胖子 叹息 着 说 。 年 长 的 妇 人 
不 以 为 然 地 看 了 他 一 眼 , 随后 又 用 带 柄 眼镜 向 岸上 上 陇 望 , 高 高 
昂 起 头 , 紧 闭 着 注 薄 的 嘴 层 。 

甲板 上 已 经 出 现 了 许多 穿 浅 色 服装 、 面 孔 上 黑 的 人 , 他 们 热 
曾 地 谈论 着 ,俄国 太太 轻 项 地 望 着 他 们 ,就 象 女皇 傲视 群 臣 一 样 。 

“他 们 总 是 打手 势 , ”年 轻 的 妇 人 说 。 翌 子 喘 着 气 解释 道 . 

“这 是 因为 他 们 的 语言 太 贫乏 , 必须 用 手势 来 帮助 ……” 

“我 的 天 哪 ! 我 的 天 哪 1 ”年 长 的 妇 人 深 深 地 叹息 着 , 然后 想 
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了 想 , 又 问 ， 

“热那亚 也 有 很 多 博物 馆 吗 ?” 

“大 概 只 有 三 个 , ”胖子 回答 她 。 

“ 那 边 是 公墓 吧 ?” 年 轻 的 妇 人 间 。 

“是 圣地 。 当 然 也 是 教堂 。” 

“马车 夫 也 跟 那 不 惑 斯 一 样 坏 吗 ?” 

红头 发 和 大 胡子 站 起 来 , 走 到 船 边 , 热烈 地 谈 起 来 , 两 个 人 
都 抢 着 说 话 。 

“意大利 人 在 讲 什 么 ?” 妇 人 整 一 整 华美 的 发 器 问 。 她 的 肝 
部 是 尖 形 的 , 耳 朱 又 大 又 黄 , 象 凋 枯 的 树叶 子 。 胖 子 很 注意 地 谢 
听 着 县 发 意大利 人 的 高 谈 阔 论 。 

“诸位 ， 他 们 国家 里 大 概 有 一 条 很 古老 的 法 律 @0， 不 准 犹太 
人 到 莫斯科 去 ,一 一 这 显然 是 专制 时 代 的 残余 。 你 们 大 概 知道 
伊 凡 雷 帝 肥 ! 就 是 在 英国 ， 现 在 也 还 保留 着 许多 无 政府 主义 的 
法 律 。 不 过 , 也 许 是 那个 犹太 人 故意 欺骗 我 , 总 之 , 不 知 为 什么 
他 却 无 权 到 沙皇 的 古都 一 一 神圣 的 莫斯科 去 ……” 

“在 这 点 上 ,我 们 的 罗马 倒是 犹太 人 的 乐土 , 市 长 是 犹太 
人 @, 罗马 比 莫斯科 更 古老 ,更 神圣 ,” 青 年 笑 着 说 。 

“他 要 比 那个 裁缝 教皇 @ 聪明 得 多 !” 戴 眼镜 的 老头 儿 狠 狠 


@ 俄国 女皇 叶 卡 特 琳 娜 二 世 在 一 七 九 六 年 颁布 过 一 项 法 令 , 规 定 下 列 地 区 为 
犹太 人 居住 区 : 白俄罗斯 , 叶 卡 特 林 诺 斯 拉夫 区 ,乌克兰 的 卉 夫 里 达 省 。 其 
他 她 区 一 律 不 许 犹太 人 居住 。 

@@” 指 罗马 市 长 埃 尔 湿 斯 " 纳 丹 , 他 于 一 九 一 〇 年 九 月 二 十 日 , 借 罗 马 各 拉 齐 
奥 区 并 入 意大利 王国 四 十 周年 之 际 ,发 表 过 一 篇 带 有 激烈 反 宗 教 色彩 的 演 
说 。 

国 ” 指 一 九 O 〇 三 至 一 九 一 四 年 间 的 罗马 教皇 朱 塞 修 ， 萨 尔 托 。 在 意大利 请 中 ， 
“ 萨 尔 托 ” 这 个 姓 有 "和 裁 锋 ”的 意思 , 故 又 称 他 为 " 裁 镍 元旦 。 
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地 担 了 一 下 手掌 ， 插 嘴 说 。 
“ 那 老 头 儿 在 喀什 么 ?” 妇 人 放下 两 手 问 。 
“一 些 废 活 罢 了 。 他 们 的 话 都 带 着 很 重 的 那不勒斯 圭 


“那个 犹太 人 说 ,他 到 了 葛 斯 科 找 不 到 住处 , 只 好 去 妓院 , 因 
为 别 的 地 方 都 不 让 他 住 …… 

“胡说 ! "老头 儿 果 断 地 说 , 回 讲 话 的 人 挥 肴 手 。 

“他 说 这 是 真 的 , 我 也 这 么 想 。 

“以 后 又 怎么 样 了 ? ”年轻 人 问 道 。 

“妓女 将 他 交 给 警察 , 她 开头 还 拿 了 他 的 钱 , 犹太 人 似乎 还 
跟 她 睡 过 呢 se ”3 

“无 移 之 谈 !” 老 头 儿 说 。“ 他 实在 是 一 个 信和 口 肉 黄 的 家 伙 。 
我 在 大 学 时 有 几 个 俄国 同学 , 他 们 都 是 很 好 的 小 伙 子 ……” 

俄国 胖子 用 手帕 擦 氛 脸 上 的 汗 ， 懒 洋洋 地 、 冷 淡 地 对 妇 和 人 
说 ， 

“他 在 讲 一 个 犹太 人 的 故事 。 

“ 讲 得 那么 起 劲 ! ”年 轻 的 妇 人 冷笑 了 一 下 ; 男 一 个 妇 人 说 ， 

“这 些 人 说 起 话 来 又 是 打手 势 , 又 是 跌 晒 ,不 过 仍 叫 人 看 省 


海 崖 上 的 城市 渐渐 呈 现在 他 们 眼前， 山脚 下 现 出 一 排 排 互 
相 紧 靠 着 的 房 含 , 形成 一 道 密 实 的 墙壁 ,在 阳光 照 漆 下 , 好 象 是 
象牙 雕 成 的 。 

“有 点 象 雅 尔 达 , "年轻 的 妇 人 一 边 站 起 来 一 边 说 。“ 我 这 就 
到 丽 蒂 那 儿 去 。” 

她 穿 一 件 天 蓝 色 的 衣衫 , 摇摆 着 肥胖 的 身子 , 从 甲板 上 姗 媚 
走 过 ; 当 她 走 过 那 几 个 意大利 人 身边 的 时 候 ， 白 头发 停止 了 谈 
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话 , 悄悄 地 说 ， 

“ 那 双 服 睛 多 美 呀 ! ” 

“对 啦 ,” 戴 眼镜 的 老头 儿 扬 着 头 说 ,“ 巴 西 丽 娜 O 大 概 就 是 
这 个 样子 !” 

“巴西 丽 娜 是 拜占庭 女子 吧 ?” 

“ 依 我 看 , 她 是 斯 拉夫 人 ……” 

“他 们 在 谈论 丽 蒂 , ”胖子 说 。 

“什么 ?? 妇 人 问 。“ 当 然 是 些 无 聊 话 唆 ?2” 

“他 们 称赞 她 的 服 睛 ……” 

妇 人 挤 了 挤 眉 眼 。 

轮船 上 的 铀 器 闪闪 发 光 ， 轮 船 迅速 而 平稳 地 向 岸 边 驰 去 。 
已 经 能 望 见 黑 克 购 的 防波堤 了 , 担 后 边 有 几 百 条 桥 杆 惑 向 天 空 ， 
到 处 悬挂 着 色彩 鲜艳 的 旗子 , 一 动不动 。 黑 烟 慢 慢 消 散在 空中 ， 
远 处 球 来 油脂 和 煤层 的 气味 ， 传 来 码头 上 干 活 的 喷 益 声 和 大 城 
市 的 各 种 声响 。 

大 胖子 忽然 笑 起 来 。 

“你 笑 什么 ?” 妇 人 睐 着 失去 光彩 的 眼睛 问 。 

“德国 人 会 把 他 们 消灭 掉 的 , 真 的 , 你 等 着 瞧 吧 !” 

“这 有 什么 高 兴 的 ?” 


“没有 什么 sesone 7 
大 胡子 一 边 望 着 自己 脚下 , 一 边 大 声 地 ,严格 遵守 文法 地 问 
红头 发 问 道 . 


“你 对 这 种 难以 预料 的 偶然 事件 是 否 感到 高 兴 呢 ? 


个 显 系 指 罗 马 皇 帝 朱 利 捷 斯 ， 痢 士 坦 兹 (337 一 350 年 在 位 ) 的 第 二 个 妻子 巴 
西贡 娜 , 罗马 皇 常 背 教 者 朱 利 思 (361 一 363 年 在 位 ) 的 母 业 ,好 王公 元 三 三 
-一 年 生 朱 利 恩 时 死 于 君 士 坦 丁 伐 。 


二 了 7 


红头 发 严肃 地 抢 着 胡子 ,不 作 回答 。 

轮船 行驶 得 更 加 缓慢 了 。 混 浊 的 暗 绿 色 海 水 不 停 地 折 击 着 
白色 的 船 航 ,发 出 如 泣 如 诉 的 鸣 啊 声 ; 大 理 石 房子 , 高 塔 , 带 花 纹 
的 阳台 , 都 没有 把 影子 映 在 水 里 。 港 口 张 开 黑 色 的 大 嘴 , 想 把 停 
泊 在 那里 的 许多 山内 一 口 天 进 去 。 
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十 七 


“oe 饭 饮 门口 , 一 张 铁 果 边 ,， 坐 着 一 个 穿 浅 色 西装 的 人 , 身 
材 干 瘦 , 脸 刮 得 精光 , 很 象 美国 人 ; 他 坐 在 那里 用 唱歌 般 的 声音 


周围 一 切 都 落 上 厚 厚 一 层 洋 槐 树 的 白花 ， 象 金子 一 样 闪闪 
发 亮 ; 到 处 是 类 烂 的 阳光 , 大 地 和 天 空 都 洋溢 着 春天 静 谥 欢乐 的 
气息 。 街 道中 间 ， 一 头 大 耳 采 的 毛驴 得 得 跑 过 ， 第 重 的 马 慢 香 
知 移 动 着 四 条 腿 ， 人 不 懂 不 忙 地 走 着 , 一 一 切 生 物 ， 显 然 都 想 
争取 更 多 时 间 , 浸 浴 在 阳光 中 , 呼吸 充满 着 禾 郁 花香 的 空气 。 
春之 使 者 一 儿童 们 蹦 蹦跳 跳 地 跑 来 跑 去 ， 阳 光 给 他 们 的 _ 
衣服 染 上 鲜艳 的 色彩 。 身 着 花花 绿绿 衣衫 的 女人 们 ， 担 动 着 腰 
肢 飘 然 走 过 , 一 一 在 阳光 灿烂 的 日 子 里 ， 她 们 是 那么 不 可 缺少 ， 
就 象 夜空 需要 繁星 的 点 级 。 
那个 穿 浅 色 西装 的 人 , 模样 十 分 古怪 : 好 象 他 原来 很 脏 , 只 
是 今天 才 洗 干净 了 身体 , 可 是 由 于 洗 得 太 用 力 , 竞 把 身上 的 光彩 
都 洗 掉 了 。 他 用 一 双 暗 淡 无 神 的 眼睛 凝望 着 四 周 , 仿佛 在 计算 太 
阳 拆 在 房屋 墙壁 上 , 展 暗 的 街道 上 和 街心 花园 大 石板 上 的 光 点 。 
他 干枯 的 嘴唇 象 闭 谢 的 花 采 正在 收缩 ， 他 用 很 低 的 声音 认真 地 
吹 着 一 种 异样 凌 凉 的 曲调 ， 一 边 用 白 暂 的 长 手指 敲 着 回音 很 响 
的 桌 边 一 一 指甲 闪 出 暗淡 的 光 ; 另 一 只 手 里 拿 一 双 黄 手套 , 用 手 
套 在 膝盖 上 打 拍 子 。 从 脸型 上 看 ， 他 是 一 个 聪明 果断 的 人 一 一 
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只 可 异 脸 上 的 光泽 和 生气 都 被 一 种 粗 烟 而 笨重 的 东西 磨 去 了 。 

侍者 恭 茶 敬 敬 地 弯 着 腰 , 在 他 面前 放 上 一 杯 获 啡 .一 人 小瓶 绿 
色 的 甜 酒 和 一 确 饼 千 。 另 一 张 桌 子 旁 , 坐 着 一 个 胸 且 宽 大 . 归 睛 
象 玛 璃 一 样 又 黑 又 亮 的 人 , 一 一 他 的 面 频 .脖子 和 双手 都 被 烟 蛙 
黑 了 , 他 那 粗壮 的 体格 象 铁 打 似 的 坚硬 , 好 象 一 台大 机 器 上 的 部 
件 。 

当 那 个 服装 整洁 的 人 , 把 疲倦 的 目光 落 在 他 身上 时 , 他 微微 
欠 起 身 来 ,用 手 碰 磁 帽子 , 透 过 浓密 的 胡 摔 说 ，; 

“您 好 , 工程 师 先 生 。” 

“了 呵 , 又 是 您 , 托 拉 马 ! 

“是 的 , 是 我 ,工程师 先生 ……” 

“又 要 发 生 什 么 事 了 玛 , 咽 ?9 

“您 工作 怎么 样 ?” 

工程 师 薄 薄 的 嘴唇 上 浮现 出 一 丝 微 笑 , 说 ， 

“老弟 , 我 想 我 们 总 不 能 老 用 这 类 问 话 来 交谈 取 ……” 

对 方 将 帽子 往 耳 边 一 拉 , 张 开 嘴 大 笑 起 来 , 他 边 笑 边 说 : 

“ 啊 , 那 当然 ! 不 过 , 说 老实 话 , 我 很 想 知道 …… 

一 头 拉 煤 车 的 花 毛 驴 站 下 来 , 伸 长 脖子 翡 断 起 来 ;但 在 这 桩 
好 的 天 气 , 这 种 声音 大 概 连 它 自己 也 有 点 不 大 喜欢 , 便 连 全 中 断 
高 讽 晰 鸣 , 拌 拉毛 耳 人 条, 低下 头 , 踏 响 蹄 子 , 又 癌 前 跑 去 了 。 

“我 等 待 您 的 机 器 可 等 得 发 急 , 就 象 等 待 一 本 能 使 我 增长 知 
识 的 新 书 ses 入 

工程 师 一 边 嗓 饮 着 听 啡 , 一 边 说 ; 

“我 不 大 明白 您 的 这 个 比喻 …… 

“难道 您 不 认为 , 机 器 可 以 解放 人 的 体力 , 就 如 同一 本 好 书 
可 以 辟 舞 人 的 精神 吗 ? 
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“ 啊 ! "工程师 仙 起 头 说 。“ 原 来 是 这 个 意思 1!1” 

他 把 空 杯 放 在 桌 上 , 问 道 ， 

“您 当然 又 要 开始 进行 宣传 唆 ?? 

“我 已 经 开始 了 .……? 

“再 来 一 次 罢工 和 骚动 ,是 吗 ?? 

他 管 符 肩 头 , 报 嘴 微笑 着 。 

“当然 最 好 不 发 生 这 种 事 ……” 

一 个 身 穿 黑 衣服 .面孔 象 女 修士 一 样 严峻 的 老太婆 ,默默 地 
向 工程 师 兜 卖 小 束 的 紫 兰 花 , 他 拿 了 两 束 , 把 一 东 递 给 谈话 的 对 
方 , 若 有 所 思 地 说 ， 

“ 托 拉 马 , 说 实在 的 , 您 头脑 那么 聪明 , 只 可 惜 您 是 一 位 幻想 


“谢谢 您 的 鲜花 和 夸奖 。 您 是 说 一 一 可 异 吗 ?” 

“是 的 ! 您 实在 是 一 位 诗人 , 不 过 , 要 想 做 一 个 象 样 的 工程 
师 , 您 还 得 好 好 学 习 ……*” 

托 拉 马 露出 两 排 白 牙齿 , 轻 轻 地 笑 着 说 ， 

“ 啊 ， 这 话说 得 对 ! 工程 师 是 诗人 一 一 我 同 您 在 一 起 工作 ， 
更 加 深信 这 一 点 了 ……” 

“您 真是 一 个 可 爱 的 人 ……” 

“而 且 我 想 一 一 为 什么 工程 师 先生 不 能 成 为 一 个 社会 主义 
者 呢 ? 社会 主义 者 也 应 当 是 诗人 ……” 

他 们 两 个 都 用 同样 聪明 的 目光 瞧 着 对 方 , 笑 了 起 来 ; 但 他 们 
又 是 两 个 迎 不 相同 的 人 ; 一 个 身材 枯 瘦 , 神经 过 敏 , 磨 去 了 楼 角 ， 
两 只 眼睛 黯淡 无 神 ; 另 一 个 却 象 昨 天 刚刚 被 铸造 出 来 , 尚未 打磨 
光 。 

“不 ， 托 拉 马 ， 我 宁愿 有 一 个 自己 的 工厂 和 三 十 来 个 象 您 这 
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样 的 青年 。 啊 ， 如 果 这 样 ， 我 们 就 可 以 立即 干 出 一 番 事 业 
来 es ”3 . 

他 用 手指 轻 轻 地 敲 着 桌子 , 叹 了 一 口气 , 接着 把 花 插 在 钮 扣 
孔 里 。 

“真是 活 见 鬼 !1 " 托 拉 马 兴奋 地 喊 道 。“ 怎 么 能 让 这 些 琐事 妨 
碍 生活 和 工作 呢 ……” 

“ 托 拉 马 师傅 , 难道 您 把 人 类 历史 也 称 做 琐事 吗 ?工程 师 机 
智 地 微笑 着 问 。 工 人 摘 下 幅 子 ， 拿 在 手中 扇 着 ， 热 烈 而 活泼 地 
说 ， : / 

“那么 , 我 祖先 的 历史 又 是 什么 呢 ?” 

“您 祖先 的 ?工程师 带 着 更 加 机 智 的 微笑 反问 道 , 他 着 重 强 
调 着 第 一 个 字 。 

“是 的 ! 是 我 的 ! 这 也 许 有 点 狂妄 吧 ? 狂妄 就 狂妄 ! 难道 乔 
尔 丹 诺 。 布鲁诺 @, 维 柯 @、 马 志 尼 @,， 不 是 我 的 祖先 吗 一 一 难道 
我 不 是 生活 在 他 们 的 世界 上 ， 每 天 都 在 享用 着 他 们 伟大 智慧 的 
成 果 妈 3” 

“ 啊 , 原来 从 这 个 意义 上 说 !” 

“那些 故去 的 人 们 留 给 世界 的 一 切 东西 中 , 当然 也 有 我 的 一 
份 !” 

“ 那 当 然 , ”工程 师 把 眉头 紧 皱 着 说 。 


@ 乔 尔 丹 诺 … 布鲁诺 (1548 一 1600)， 文 艺 复兴 时 期 意大利 伟大 的 思想 和 窒 , 唯 
物 主义 者 和 无 神 论 者 。 他 进一步 发 展 了 哥 白 尼 关 于 宇宙 构造 的 学 说 ,由 于 
拒绝 放弃 自己 的 观点 ,被 宗教 裁判 所 咒 死 。 

@” 扎 姆 巴 基 … 维 柯 (1668 一 1744)， 意 大 利 资产 阶级 哲学 家 ,社会 学 家 ， 法 律 

团 “ 朱 泽 培 。 马 志 尼 (1805 一 1872), 著名 的 意大利 革命 家 ,资产 阶级 民主 主义 
首 ; 意大利 民族 解放 运动 的 领袖 和 思想 家 之 一 。 
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“在 我 以 前 一 一 在 我 们 以 前 一 一 所 完成 的 一 切 , 就 好 比 是 矿 
砂 , 我 们 应 当 把 这 矿砂 炼 成 钢 ; 这 难道 不 对 吗 ?” 

“ 谁 说 不 对 ? 这 是 显而易见 的 ! ” 

“要 知道 , 你 们 这 些 有 学 问 的 人 , 也 和 我 们 工人 一 样 ,都 是 靠 
过 去 的 智慧 成 果 生 活 的 。” 

“我 不 和 你 争 辨 , ”工程 师 低 着 头 说 ; 他 身边 , 站 着 一 个 穿 灰 
色 破 衣服 的 小 孩 , 身材 象 玩 破 了 的 皮球 一 般 小 , 眠 龊 的 小 手 里 拿 
着 一 束 番 红 花 , 一 个 劲 地 说 ; 

“先生 , 请 买 我 的 花 ……” 

“我 已 经 有 了 加 2 

“ 花 多 买点 没关系 ……” 

“好 哇 , 小 孩 ! ” 托 拉 马 说 。“ 好 哇 , 给 我 两 束 ……” 

小 孩 把 花 给 他 , 他 微微 举 起 帽子 对 工程 师 说 ， 

“要 吗 ? 

“谢谢 。” 

“天 气 真 好 , 对 吧 ? 

“ 连 我 这 五 十 岁 的 人 都 感觉 到 了 ……” 

他 陈 起 眼睛 沉思 地 向 四 周 扫 了 一 下 , 接着 感叹 地 说 ， 

“我 想 您 大 概 特别 强烈 地 感觉 到 春天 的 阳光 在 血管 里 润 涌 
奢 流 着 , 这 不 仅 因 为 您 年 轻 , 而 且 我 认为 , 整个 世界 在 你 们 看 来 
和 在 我 们 看 来 是 大 不 相同 的 , 您 说 对 吗 ?” 

“我 不 知道 ,” 他 笑 着 说 , “不 过 生活 总 是 美好 的 1 ” 

“是 因为 它 充满 希望 吗 ?” 工 程 师 怀 疑 地 问 。 这 问 话 好 象 刺 
伤 了 对 方 一 一 他 把 帽子 戴 好 , 很 快 地 说 : 

“生活 之 所 以 美好 , 因为 其 中 有 我 所 喜爱 的 一 切 ! 总 之 , 我 
亲爱 的 工程 师 ， 照 我 看 来 , 语言 不 仅仅 是 声音 和 字母 , 一 一 当 我 
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读书 ,看 画 或 欣赏 美 好 的 东西 时 , 我 感到 那些 东西 好 象 都 是 我 自 
己 创 造 出 来 的 !” 

他 们 两 个 人 又 笑 了 起 来 一 一 一 个 同 后 仰 者 脑袋 ， 挺 起 宽阔 
的 胸膛 , 张 开 大 嘴 , 纵 声 大 笑 , 仿佛 在 夺 炮 自己 有 纵 声 大 实 的 本 
领 似 的 ; 另 一 个 则 员 着 嘴 , 露出 金 牙 , 象 是 吓 咽 住 了 一 般 , 几乎 是 
不 出 声 地 笑 着 , 他 牙 颖 里 的 金子 好 象 不 久 前 被 他 咬 雁 了 , 而 且 筷 
记 了 去 洗刷 那 发 绿 的 牙齿 。 

“您 真是 一 个 好 小 伙 子 ， 托 拉 马 ， 见 了 您 总 是 叫 人 感到 入 
快 , ”工程 师 说 , 然后 叉 皮 时 眼睛 补充 道 

“不 过 您 最 好 不 要 疗 事 ……*” 

“ 啊 , 我 总 是 要 半 事 的 ……” 

他 脸 上 故意 露出 严肃 的 神色 ， 接 着 睐 起 那 双 深 不 可 测 的 服 


睛 , 问 道 ， 

“我 只 希望 到 了 那 时 , 我 们 彼此 都 能 采取 完全 合乎 礼貌 的 态 
度 , 可 以 吗 ?” 

工程 师 管 管 肩膀 , 站 了 起 来。 

“ 啊 , 是 的 。 是 的 ! 您 要 知道 ， 这 件 事 曾 使 企业 损失 了 三 万 
七 千里 拉 ssn. 9 


“如 果 再 把 工资 计算 在 内 , 那 就 更 聪明 了 …… 

“ 哼 ， 您 的 算法 并 不 高 明 。 更 聪明 ? 任何 野兽 ， 都 有 目 己 的 
聪明 。 

他 伸 出 一 只 又 黄 又 瘦 的 手 , 当 工 人 握 它 时 , 他 说 ， 

“我 还 是 要 对 您 说 , 您 应 当 好 好 学 习 ……* 

“我 随时 都 在 学 习 …… 

“您 会 成 为 一 个 富 于 幻想 的 工程 师 的 。 

“ 嗯 ,幻想 并 不 妨碍 我 生活 …… 
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“再 见 ,固执 的 小 伙 子 ……” 

工程 师 近 着 瘦长 的 腿 ， 穿 过 阳光 的 网 ， 在 洋 槐 树 下 慢 慢 走 
去 ;他 一 边 走 , 一 边 细心 把 一 只 手套 戴 在 右手 的 瘦 指 头 上 。 一 个 
矮小 盈 黑 的 侍者 , 离开 刚才 听 这 场 谈 话 的 饭馆 门口 , 对 那个 正 侍 
手 从 钱包 里 掏 钱 的 工人 说 ， 

“我 们 这 位 很 有 名 望 的 工程 师 , 现在 也 衰老 得 多 了 ……” 

“他 还 会 坚持 自己 的 看 法 的 ! ”工人 以 确信 不 移 的 口吻 扬 声 
说 道 。“ 他 的 脑 盖 下 还 蕴藏 着 很 多 的 热情 ……” 

“您 下 次 在 孵 儿 演讲 ?” 

“还 是 在 那儿 , 职业 介绍 所 。 你 听 过 我 演讲 ?” 

“ 折 过 两 次 ， 闻 志 …………” 

他 们 互相 紧 紧 地 握 握 手 ， 微 笑 着 告别 了 。 一 个 朝 和 工程 师 
相反 的 方向 走 去 , 另 一 个 沉思 地 哼 着 小 调 儿 ,开始 收拾 桌 上 的 杯 
盘 。 

一 群 戴 着 白 国 衬 的 男女 小 学 生 , 在 马路 中 间 列 队 行 进 , 队伍 
中 进发 出 一 片 喧 笑 声 。 打 头 的 两 个 大 声 吹 着 用 纸 卷 成 的 喇叭， 
洋 槐 树 的 白花 辩 雪 片 似 的 纷纷 飘落 在 他 们 身上 。 无 论 什么 时 
候 , 特别 是 在 春天 , 你 一 看 见 孩子 们 , 就 禁不住 想 在 他 们 背后 大 
声 欢 呼 ， 

“了 咀 , 孩子 们 ! 你 们 的 未 来 万 岁 ! 
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十 八 


如 果 生 活 把 一 个 人 逼 到 那 种 地 步 ， 他 在 埋葬 着 自己 祖先 遗 
骨 的 沃土 上 已 经 找 不 到 一 片面 包 , 为 饥寒 所 迫 , 不 得 不 忍痛 离开 
自己 的 家 乡 , 流落 到 远 达 三 十 天 路 程 的 南美 洲 去 ,一 一 如 果 生 活 
把 一 个 人 弄 到 了 这 种 地 步 , 你 对 这 样 的 人 还 能 抱 什么 希望 呢 ? 

不 管 他 是 怎样 的 人 ， 反 正 都 一 样 ! 他 好 象 一 个 离开 母亲 怀 
抱 的 孩子 ,对 于 他 来 说 ,异国 的 酒 的 滋味 是 苦 的 , 不 但 不 能 使 他 
得 到 欢乐 , 反而 使 他 感到 忧伤 , 他 的 心 变 得 跟 海绵 一 样 松软 ， 而 
且 也 跟 海绵 吸水 一 样 , 这 颗 远离 故乡 怀抱 的 心 , 会 贪 禁地 吸收 一 
切 罪 恶 , 生出 阴暗 的 感情 来 。 

在 我 们 卡拉 布 里 亚 地 区 , 年 轻 人 在 漂泊 海外 以 前 , 大 半 是 要 
先 结婚 的 一 一 也 许 是 为 了 用 女人 的 爱情 来 加 深 对 家 乡 的 眷恋 
吧 , 因为 女人 也 和 家 乡 一 样 ,有 一 种 吸引 人 的 力量 。 再 没有 什么 
东西 , 比 这 种 召唤 他 返回 故乡 土地 的 怀抱 和 爱人 胸 前 的 爱情 ， 更 
能 保护 远方 的 游子 了 。 

然而 ， 嘟 些 为 贫困 所 过 注定 要 流浪 海外 的 人 ， 他 们 的 结婚 几 
乎 往往 变 成 厄运 ， 变 成 复仇 和 流血 的 可 怕 惨 剧 的 序幕 。 亚 平 宁 
半岛 的 塞纳 尔 基 亚 村 社 里 ,不 久 前 就 发 生 过 一 桩 这 样 的 事情 。 

这 个 平凡 而 又 骇人听闻 的 故事 , 如 同 从 《圣经 》 上 摘 引 下 来 
的 一 般 , 需要 从 头 , 也 就 是 从 五 年 前 讲 起 。 五 年 前 , 在 一 个 叫 艾 
拉 钦 纳 的 小 山村 里 , 住 着 一 位 美人 , 名 叫 爱 米 丽 娅 ， 布 拉 科 , 她 
的 丈夫 到 美洲 去 了 , 她 住 在 公公 家 里 。 她 是 一 个 身体 强壮 ,于 朋 
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麻利 的 劳动 妇女 ， 天 生 一 副 好 嗓子 ， 性 情 活 泼 开朗 一 一 爱 说 爱 
笑 , 而 且 喜 欢 卖 弄 风 情 , 热烈 地 氛 拨 着 村 中 小 伙 子 和 山上 管 林 人 
的 欲望 。 

她 虽然 喜欢 逗 笑 取乐 ， 却 善于 保护 自己 作为 一 个 已 婚 女子 
的 贞洁 和 和 名誉 , 她 的 笑 声 常常 引起 许多 人 甜 密 的 梦想 , 可 是 谁 也 
不 能 夸 口 说 在 她 身上 取得 了 什么 胜利 。 

你 们 知道 , 世界 上 最 爱 夸 妒 的 要 算是 魔鬼 和 老 太 疱 了 。 爱 米 
丽 娅 也 有 一 位 婆婆 , 而 魔鬼 这 东西 , 凡是 可 以 作恶 的 地 方 ， 它 总 
是 无 所 不 在 的 。 

“亲爱 的 ， 你 男人 不 在 家 ， 你 也 玩 闹 得 太 过 分 了 , ”婆婆 说 ， 
“我 也 许 会 写 信 把 这 事 告诉 他 的 。 当 心 ， 我 注意 着 你 的 一 举 一 
动 , 你 要 记 住 ; 你 的 名 誉 就 是 我 们 一 家 人 的 名 誉 ……” 

一 开头 , 爱 米 丽 娅 心平 气 和 地 要 婆婆 相信 ， 她 爱 她 的 儿子 ， 
她 的 行为 并 没有 什么 可 责备 的 。 可 是 后 来 那 老婆 子 愈 来 愈 多 疑 
了 , 老 是 善 恒 她 。 老 小 子 象 被 魔鬼 迷 住 了 一 般 ， 到 处 胡言 乱 语 , 
说 自己 的 儿 姓 妇 是 个 不 知 关 耻 的 女人 。 

风声 传 进 爱 米 丽 娅 的 耳 打 里 , 她 惊慌 不 安 起 来 , 央求 鬼 老婆 
子 不 要 胡说 八道 , 破坏 她 的 名 誉 。 她 发 暂 说 ; 她 并 没有 做 出 任何 
对 不 起 丈夫 的 事 , 她 做 梦 也 没有 想到 过 要 对 他 变心 。 可 是 , 老婆 
子 却 不 相信 她 的 话 。 

“我 是 知道 的 , ”她 说 , “我 也 有 过 年 轻 的 时 候 , 我 知道 这 种 暂 
训 值 几 个 钱 ! 好 啦 , 我 已 经 给 儿子 写 信 去 了 , 叫 他 赶快 回来 , 为 
自己 的 名 誉 报仇 。” 

“你 写 信 去 了 吗 ?? 爱 米 丽 娅 小 声 问 。 

“ 写 了 。” 

“ 那 好 取 ……” 
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我 们 这 儿 的 男子 都 跟 阿 拉 伯 人 一 样 爱 页 妒 。 爱 米 商 娅 知道 
丈夫 一 回来 , 她 会 受到 怎样 的 威胁 。 

第 二 天 , 婆婆 到 树林 里 去 拾 干 柴 , 受 米 丽 娅 在 裙子 下 藏 着 一 
把 低头, 跟 在 她 后 面 。 这 美人 儿 亲自 向 警察 所 长 自首 说 , 她 砍 死 
了 婆婆 . 

“我 没有 做 什么 不 名 誉 的 事 ， 与 其 让 人 家 到 处 说 我 不 规矩 
我 倒 不 如 做 个 杀人 犯 ,> 她 说 。 

审判 的 结果 ， 她 胜利 了 。 几 乎 全 塞纳 尔 基 亚 的 居民 都 出 来 
赫 她 做 证 , 许多 人 甚至 流 着 眼泪 对 法 官 说 ， 

“她 没有 罪 , 她 平 白 无 故 被 人 败坏 了 名 誉 !” 

只 有 大 主教 科 齐 出 面 反对 这 可 怜 的 女人 ， 他 不 愿意 相信 她 
的 贞洁 ; 他 说 必须 遵守 民间 古老 的 传统 习俗 , 还 警告 人 们 不 要 重 
犯 十 希腊 人 为 弗 里 娜 @ 进行 辩护 的 错误 , 一 看 见 淫 妇 生得 美 , 就 
神魂 颠倒 。 他 说 了 他 应 该 说 的 话 。 也 许 就 因为 他 的 缘故 ， 爱 米 
丽 姨 被 判 了 四 年 徒刑 。 


如 同 爱 米 丽 娅 的 丈夫 一 样 ， 她 的 同村 人 多 纳 托 ，。 格 瓦 纳 齐 
亚 也 到 海外 谋生 去 了 , 把 年 轻 的 妻子 留 在 家 里 , 使 她 过 着 佩 湿 洛 
珀 @ 式 的 郁郁 赛 欢 的 生活 一 一 靠 编织 生活 的 幻想 过 日 十 。 


QD ” 弗 里 娜 , 古 希腊 高 等 艺 妓 , 曾 做 过 古 希 腊 雕 塑 家 伯 拉 克 西 特 列 斯 (公元 前 四 
世纪 ) 的 模特 儿 。 她 的 非凡 的 美 狐 被 伯 拉 克 西 特 列 斯 通过 塑像 < 爱 神 》 表 现 
了 出 来 。 另 一 位 古 希 腊 画 家 阿 侯 菜 斯 也 曾 以 她 为 模特 儿 , 把 爱 神 阿 甘 罗 狂 
蒂 ( 即 罗马 神话 中 的 维 纳 斯 ? 画 成 从 海上 出 现 的 样子 。 

@ 佩 湿 洛 珀 ， 十 希腊 神话 中 奥 德 修 斯 的 点 实 妻 子 ， 奥 德 修 斯 外 出 远征 二 十 
年 , 浴 无 音讯 ,她 一 直 守 在 富里 ， 虽 有 许多 人 求婚 , 终 不 改嫁 ,一 下 等 到 广 
夫 归 来 。 古 希腊 著名 史诗 《 奥 德 修 记 》( 一 译 《 奥 德 赛 沪 对 这 段 故 事 有 详 骨 
的 描述 。 
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三 年 前 , 多 纳 托 接 到 母亲 的 一 封 信 , 信 中 说 , 他 的 妻子 特 雷 
莎 , 跟 他 父亲 一 一 她 的 丈夫 一 一 有 了 首尾 ， 姘 居 乙 混 。 你 们 用 ， 
这 又 是 老太婆 跟 魔鬼 勾结 在 一 起 了 。 

儿子 多 纳 托 买 到 第 一 艘 开 往 那不勒斯 的 轮船 票 ， 象 从 天 而 
降 似 的 , 突然 回 到 家 里 。 

麦子 跟 父 亲 都 装 出 很 吃惊 的 样子 ， 但 他 是 一 个 严酷 而 又 多 
疑 的 小 伙 子 ， 一 开始 显得 很 平静 ， 想 证 实 一 下 这 件 事 是 否 属 
实 ， 一 一 因为 这 时 他 已 听 到 了 爱 米 丽 娅 . 布 拉 科 的 案情 。 他 对 
自己 的 妻子 百般 爱抚 , 在 一 段 时 间 里 , 他 们 两 人 好 象 又 重新 度 起 
新 婚 的 蜜月 和 青春 的 热 宴 来 了 。 

母亲 竭力 往 他 耳 打 里 灌 毒 汁 , 但 他 阻止 了 她 ， 

“ 够 了 ! 我 要 亲自 证 实 一 下 你 的 话 是 否 属实 ， 请 不 要 妨碍 
我 。” 

他 心里 明白 , 受辱 者 的 话 是 不 能 轻易 相信 的 , 哪怕 是 自己 的 
生 身 母亲 也 一 样 。 

半 个 夏天 几乎 平安 无 事 地 过 去 了 ， 也 许 一 辈子 都 会 这 样 过 
下 去 的 。 可 是 有 一 次 当 儿 子 偶然 离开 家 的 时 候 ， 他 的 父亲 又 去 
色 引 儿媳 妇 了 。 她 拒绝 了 老 色 鬼 的 纠 强 ， 这 使 他 老 关 成 怒 一 一 
突然 的 拒绝 使 他 未 能 享受 到 年 轻 的 肉体 ， 于 是 他 决心 向 女人 报 
复 。 

“你 会 倒 机 的 , > 他 恺 吓 她 。 

“你 也 一 样 ,> 她 回答 。 

我 们 这 儿 的 人 都 寡言 少 语 。 

第 二 天 , 父亲 对 儿子 说: 

“你 可 知道 ,你 的 妻子 对 你 不 忠 ?” 

他 险 色 刷 地 白 了 , 直 勾 色 地 望 着 父亲 的 眼睛 问 道 ， 
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和 您 有 证 据 吗 ? | 

“有 的 。 她 的 情人 对 我 说 , 她 肚子 底下 有 一 颗 大 凌 一 一 这 是 
真 的 吧 ?” 

那 好 吧 ， 多 纳 托 说 。“ 爸 爸 , 既然 您 对 我 说 她 有 罪 一 一 她 
议 该 共 !” 

父亲 无 耻 地 点 了 后头 : 

“对 ! 汉 妇 就 应 该 杀 。 

还 有 男 的 ! 多 纳 托 一 边 走 , 一边 说 。 

他 走 到 妻子 面前 , 两 手 重 重地 放 在 她 的 肩 上 …… 

“你 听 关 ,我 知道 你 对 我 变心 了 。 为 了 你 变心 前 和 变心 后 我 
们 夫妻 间 的 恩爱 , 请 告诉 我 , 你 跟 谁 发 生 了 关系 ?” 

“哎呀 1 ”她 突然 发 出 一 声 叫 碱 。“ 你 去 问 你 那 该 死 的 老头 子 
好 了 ,只 有 他 一 个 人 ……*” 

“是 他 ?” 多 纳 托 问 , 他 的 服 睛 充血 了 。 

“他 强迫 我 , 威胁 我 , 可 是 这 件 事 必 须 从 头 到 尾 说 清楚 ……” 

她 刺 得 喘 不 过 气 来 一 一 丈夫 播 昂 着 她 的 身体 说 ， 

“你 说 吧 !1” 

“ 啊 , 是 的 , 是 的 , "她 绝望 地 小 声 说 “我 们 发 生 了 关系 , 他 跟 
我 , 就 如 同 夫 妻 一 样 , 发 生 过 三 十 次 , 四 十 次 …… 

多 纳 托 跑 进 屋 里 ， 抓 起 枪 ， 跑 到 田野 里 找到 了 父亲 。 在 那 
儿 , 他 对 他 说 了 田子 之 间 在 这 种 时 候 所 能 说 的 一 切 话 , 拨 看 ,， 开 
了 两 枪 , 结果 了 他 的 性 命 。 然 后 向 他 户 体 上 叶 唾 沫 , 又 用 枪 托 打 
碎 他 的 天 灵 盖 。 有 人 说 ， 他 对 死者 作弄 了 好 久 一 一 还 在 他 背 上 
跳 了 死神 舞 。 

后 来 , 他 来 到 妻子 面前 , 给 枪 装 上 子弹 , 对 她 说 ， 

“你 后 退 四 步 , 中 下 来 祷告 吧 …… 
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她 啼 响 狂 灾 起来, 到 求 他 偿命 。 
“不行 ， 他 说 ,“ 我 照 规矩 办 事 ， 如 果 我 有 罪 , 你 也 应 该 这 样 


他 和 象 打 鸟 一 样 打 死 了 她 ， 然 后 去 向 当局 自首 。 当 他 从 村 中 
街道 上 走 过 时 , 人 们 都 给 他 让 路 , 许多 人 说 ， 

“多 纳 托 , 你 真是 个 好 汉 ………” 

开庭 审判 时 , 他 那 蒙 昧 的 心灵 里 产生 出 一 种 邪恶 的 热情 , 他 

用 粗野 的 言词 , 精力 充沛 地 为 自己 辩护 。 

“我 娶 妻 子 是 为 了 由 我 们 两 人 的 爱情 生出 孩子 来 ， 我 们 俩 ， 
她 和 我 的 生命 ， 都 应 该 活 在 孩子 身上 ! 一 个 人 爱 着 的 时 候 一 一 
既 无 父亲 , 也 无 母亲 ， 有 的 只 是 爱情 ,爱情 是 永恒 的 ! 因此 男女 
双方 ,只 要 有 一 方 破坏 了 爱情 ,就 应 该 受到 诅 昂 ,就 应 该 受到 崎 
子 绝 孙 , 恶 病 或 暴 死 的 报应 ……” 

辩护 律师 要 求 陪 审 官 判 他 为 激怒 杀人 罪 ， 但 陪审 官 却 证 明 
多 纳 托 无 罪 , 他 的 话 在 听众 当中 引起 暴风 两 般 的 掌声 , ~~ 一 于 是 
多 纳 托 带 着 英雄 的 荣光 回 到 塞纳 尔 基 亚 。 人 们 向 他 致敬 ， 认 为 
他 能 够 恬 格 恪守 古老 的 民间 传统 ， 为 受辱 的 名 誉 进行 流血 的 复 
贫 。 


多 纳 托 被 宣判 无 罪 释 放 后 不 入， 他 的 同村 人 爱 米 丽 娅 。 布 
拉 科 也 获释 出 狱 了 。 当 时 正 是 寂寞 无 聊 的 冬天 ， 圣 诈 节 快要 到 
了 。 在 这 种 时 候 , 人 们 都 特别 强烈 地 希望 跟 亲 人 团聚 , 共享 天 伦 
之 乐 。 但 爱 米 坝 娅 和 多 纳 托 却 是 两 个 孤身 无 靠 的 人 一 -他 们 的 
光荣 毕 竞 不 是 一 种 令 人 尊敬 的 光荣 ,杀人 犯 终 归 是 杀人 犯 , 他 可 
以 使 人 惊叹 , 但 也 仅 此 而 已 。 他 可 以 被 证 明 无 罪 , 但 又 怎 能 叫 人 
去 受 他 呢 ? 他 们 两 人 手 上 都 沾 渍 过 鲜血 , 他 俩 的 心 都 已 破碎 ,两 
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个 人 部 经 历 过 公堂 受审 的 惨痛 悲剧 。 因 此 ， 当 这 两 个 有 着 共同 
遭遇 的 人 互相 要 好 起 来 , 决定 去 修补 他 们 那 被 破坏 了 的 生活 时 ， 
这 件 事 并 未 使 塞纳 尔 基 亚 的 任何 人 感到 惊奇 ; 两 个 人 都 还 年 轻 ， 
两 个 人 都 需要 爱情 。 

“我 们 总 不 能 老 是 沉浸 在 对 过 去 的 悲伤 回 亿 里 , 我 们 该 怎么 
办 呢 ?” 经 过 最 初 的 几 次 接吻 之 后 ,多 纳 托 对 爱 米 丽 娅 说 。 

“我 的 丈夫 要 是 回来 , 他 会 把 我 杀 死 的 ， 因 为 我 的 心 现在 的 
确 已 经 不 属于 他 了 , ” 爱 米 丽 娅 说 。 

他 们 决定 筹 足 旅费 后 便 到 海外 去 ， 也 许 他 们 在 这 世界 上 会 
找到 一 个 安静 的 角落 ， 使 他 们 能 得 到 一 些 幸福 。 可 是 在 他 们 四 
周 , 有 些 人 却 这 样 想 : 

“我 们 可 以 容许 为 爱情 而 杀人 ， 我 们 赞成 为 保护 名 誉 而 犯 
罪 , 可 是 现在 呢 , 他 们 流 了 那么 多 血 , 保护 了 的 那个 传统 , 他 们 自 
己 却 又 违反 起 来 了 !” 

这 种 严厉 而 恶毒 的 批评 和 冷酷 的 古老 风俗 的 余音 ， 叫 器 得 
愈加 厉害 了 ， 最 后 终于 传 到 爱 米 丽 娅 的 母亲 塞 拉 非 娜 。 阿 马 托 
的 耳 杂 里 。 她 是 一 个 高 做 而 强壮 的 女人 ,虽然 已 经 五 十 岁 了 ,但 
仍 未 失去 山村 妇女 的 风韵。 

起 初 她 不 相信 那些 使 她 感到 届 辱 的 流言 费 语 。 

“ 那 是 造谣 , ”她 对 人 们 说 , “你 们 可 别 忘 了 ,我 女儿 为 了 保住 
自己 的 名 誉 , 曾 蒙 受过 多 少 痛苦 !1” 

“不 , 忘记 这 些 的 不 是 我 们 , 而 是 你 女儿 自己 , ”人 们 回答 她 。 

于 是 , 住 在 外 村 的 塞 拉 菲 娜 来 找 她 的 女儿 , 对 她 说 ， 

“我 不 想 让 别人 讲 你 的 坏话 , 你 过 去 干 的 事情 , 尽管 流 了 血 ， 
究竟 是 诚实 而 正直 的 ， 应 当 使 那 件 事 成 为 教训 ， 让 人 们 引 以 为 
戒 !“ 


132 


女儿 只 着 说 ， 
“整个 世界 都 是 为 了 人 ， 人 若 不 为 了 自己 ， 那么 人 活着 是 为 


了 什么 呢 ? 
“你 既然 傻 得 连 这 点 道理 也 不 明白 , 那 你 去 问 神 父 吧 ! 母亲 
回答 她 。 


后 来 , 她 又 去 找 多 纳 托 , 竭力 警告 他 ; 

“你 不 要 再 打搅 我 的 女儿 了 ， 要 不 然 ， 你 不 会 有 好 下 场 的! ” 

“请 听 我 说 ,> 青年 向 她 央求 道 ,“ 我 要 永远 爱 这 个 不 幸 的 女 
人 ,因为 她 跟 我 一 样 不 幸 ! 请 允许 我 带 她 到 外 国 去 吧 , 一 切 都 会 
好 起 来 的 !” 

这 盔 话 等 于 火 上 小 油 。 

“你 们 想 私奔 ?” 塞 拉 菲 娜 发 出 狂怒 的 绝望 的 叫喊 。“ 不 行 ， 
这 办 不 到 !” 

他 们 吵 得 跟 野 兽 一 样 凶 ， 互 相 用 充满 敌意 的 火辣辣 的 眼睛 
凝视 着 对 方 , 然后 分 手 了 。 

从 这 天 起 , 塞 拉 非 娜 象 一 条 灵敏 的 猪 狗 追逐 野 禽 , 留心 着 恋 
人 们 的 动静 。 但 她 并 不 能 阻止 他 们 晚上 幽会 ， 因 为 恋爱 象 野 兽 
一 样 , 又 狭 独 又 敏捷 ， 

但 是 ， 有 一 次 她 偷 听 到 女儿 跟 多 纳 托 商量 私 逃 的 计划 一 一 
这 时 , 她 决心 要 于 出 一 件 恐 怖 的 行动 来 。 

星期 日 , 人 们 都 上 教堂 做 礼 苦 ; 前 排 站 着 的 是 身 穿 节 日 艳丽 
服装 的 女人 , 男人 中 在 她 们 身后 ， 这 一 对 恋人 也 来 向 圣母 祈祷 ， 
求 她 保佑。 

塞 拉 非 娜 。 阿 马 托 是 最 后 一 个 来 教堂 的 ， 她 也 穿着 过 节 的 
新 衣服 , 裙子 上 围 着 一 件 绣花 的 宽 单 衫 , 罩 衫 下 茂 着 一 把 佐 头 。 

她 嘴 里 念 着 祷 词 ， 慢 慢 走 近 塞纳 尔 基 亚 守护 神 米 迎 勒 大 君 
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的 神像 旁 , 躬 身 下 拜 , 用 插 摸 摸 神像 的 手 , 哆 了 一 下 , 然后 偷偷 走 
到 正在 跪 着 的 女儿 的 情人 的 身边 ,在 他 脑袋 上 砍 了 两 下 , 砍 成 罗 
马 数 字 的 V 字形 , 即 字母 V 形 一 一 表示 复 优 的 意思 @， 

教堂 里 笼 单 着 一 片 丽 怖 的 气氛 , 人 们 叫 跨 着 向 大 门口 拥 去 ， 
许多 人 展 倒 在 磁 砖 地 上 ， 许 多 人 象 小 孩 -- 样 号 哭 起 来 ， 塞 拉 非 
娜 手 执 符 头 , 站 在 受伤 的 多 纳 托 和 性 迷 的 女儿 身边 , 活 象 村 镇 上 
的 复仇 女神 湿 墨 西 斯 。 

她 这 样 站 了 好 半天 , 等 人 们 清醒 过 来 以 后 , 将 她 速 住 了 ; 她 
昂首 仰望 着 天 空 ,眼中 燃烧 着 狂喜 的 火焰 ,大声 祷告 道 ， 

“神圣 的 米 迎 惑 大 君 , 我 感谢 你 的 恩典 ! 你 使 我 有 勇气 为 我 
女儿 受 硅 的 名 誉 报仇 !” 

但 当 她 听 说 多 纳 托 没有 死 ， 被 人 用 椅子 抬 着 到 药房 包扎 可 
怕 的 伤口 去 了 , 她 吓 得 浑身 战 慰 起 来 , 隆 大 一 双 疯 狂 的 充满 恐惧 
的 眼睛 , 说 

“不 , 不 ,我 相信 上 帝 , 这 个 人 一 定 会 死 的 ! 我 砍 得 他 很 重 ， 
我 手 上 有 感 党 。 上 帝 是 公正 的 , 这 个 人 该 死 ! ……*” 

不 久 就 要 对 这 个 女人 进行 审判 了 ， 她 当然 要 被 判 重罪 。 然 
而 , 当 一 个 人 认为 他 砍 伤 人 是 正直 的 行为 , 判 重罪 又 如 何 能 改变 
他 的 信念 呢 ? 铁 是 愈 炼 愈 硬 的 。 

人 们 审判 一 个 人 时 , 会 对 他 说 ， 

“你 犯罪 了 !1” z 

他 可 以 回答 “是 ”或 “不 ”, 但 一 切 仍 象 以 前 一 样 ， 依然 故我 。 

不 过 , 诸位 , 归根 结 底 还 是 应 该 这 样 说 , 人 应 当 在 上 帝 使 他 
降生 的 地 方 , 在 土地 和 女人 爱 他 的 地 方 生 长 和 繁衍 …… 


pe ee 


中” 在 意大利 文中 ,Vendetta (复仇 , 族 间 仇杀 ) 一 闲 的 第 -个 字母 是 。 
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十 九 


乔 万 尼 . 图 巴 老 侈 ， 年 轻 时 就 因为 海洋 而 背弃 了 陆地 。 那 
恬 蓝 的 海面 有 时 象 少女 的 眼睛 妩媚 而 安详 ， 有 时 又 象 充满 热情 
的 女人 的 心 油 涌 凡 涯 ， 那 吸收 着 对 鱼 儿 毫 无 用 处 的 阳光 的 烟波 
渺茫 的 海面 , 在 同 活泼 的 灿烂 阳光 接触 时 , 除了 发 出 美丽 泡 服 的 
光辉, 不 会 长 出 任何 东西 来 ; 然而 永远 歌唱 着 的 狭 独 的 大 海 , 却 
往往 激 起 人 们 想 远 涉 重洋 的 强烈 欲望 , 它 从 多 石 的 ,沉默 的 土地 
上 压 走 了 很 多 人 , 因为 土地 需要 天 空降 下 很 多 很 多 的 雨水 , 十 分 
贪 禁地 要 求人 们 付出 大 量 辛勤 的 劳动 , 可 是 给 人 的 欢乐 却 很 少 ! 

图 巴 年 幼 时 , 就 在 山坡 上 筑 有 灰 石 墙 的 梯形 葡萄 田 里 劳动 。 
当 他 在 枝叶 坚硬 的 橄榄 树 和 掌 形 的 无 花 果 树 中 间 ， 在 夏 桔 和 纵 
横 交 错 的 石榴 树 的 浓 荫 里 , 在 炎热 的 阳光 下 , 灼热 的 泥土 上 , 稚 
郁 的 花 从 中 干 活 的 时 候 , 还 在 那 时 , 他 就 常常 张大 鼻孔 , 目 不 转 
晴 地 凝视 着 蔚蓝 色 的 大 海 , 眼睛 里 流露 出 这 样 一 种 神情 , 仿佛 脚 
下 的 土地 并 不 坚 牢 , 土地 在 扬 萝 , 在 融化 , 在 漂浮 。 他 一 边 凝 视 
着 , 一 边 呼 吸着 带 盐 味 的 空气 , 感到 如 痴 如 醉 , 渐渐 变 得 心 不 在 
焉 ,浑身 发 酥 , 针 效 不 驯 了 。 几 是 被 海洋 迷 住 , 听从 海洋 的 召唤 ， 
从 心眼 里 爱 上 海洋 的 人 , 往往 都 有 这 种 情况 …… 

每 逢 休息 日 ， 一 大 清早 ， 当 太阳 刚刚 从 山 后 逢 到 索 伦 托 上 
室 , 天 空 仍然 泛 着 一 片 象 被 杏 花 染 成 的 粉红 色 的 时 候 , 莲 头 垢 面 
的 图 巴 便 象 牧羊 犬 一 样 , 向 山下 跑 去 , 他 肩 上 打 着 钓 乱 , 从 一 块 
石头 跳 到 另 一 块 石头 , 犹如 一 块 没 骨头 的 富有 弹性 的 肉 团 , 向 海 
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边 跑 去 ， 他 那 张 由 于 长 满 和 雀斑 而 变 成 红 褐 全 的 天 脸 上 ， 现 出 微 
笑 ， 早 晨 的 新 鲜 空 气 里 ， 迎 面 飘 来 一 股 浓烈 的 香味 利 海浪 的 加 
架 低 语 ， 掩 过 了 从 梦 中 醒 来 的 花木 的 清香 。 海 浪 在 下 面 拼命 地 
担 击 礁石 , 象 少 女 一 样 把 他 引诱 到 自己 的 身边 …… 

他 举 在 一 块 暗 红色 的 石头 上 , 吊 着 两 条 青铜 色 的 腿 , 用 一 双 
象 李子 般 又 黑 又 大 的 眼睛 , 凝视 着 澄 澈 的 外 水 ; 透 过 玻璃 般 晶莹 
透亮 的 海水 , 他 看 见 了 一 个 比 一 切 童话 更 奇幻 更 美丽 的 世界 ;在 
海底 , 在 那 铺 着 绒 毯 的 岩石 中 间 ， 生 满 金 红色 的 海藻 ; 从 海藻 从 
中 ， 游 出 堪 称 为 海中 活 花 的 五 颜 六 色 的 “ 维 奥 拉 ” 鱼 ， 而 眼睛 迷 
钝 . 蜡 子 上 长 满 花 纹 . 肚子 E 有 蓝 色 斑点 的 " 假 尔 基 亚 “ 鱼 ， 则 象 
喝 醇 了 酒 似 的 踊 跟 地 游 出 来 ， 很 快 地 技 过 了 金色 的 “ 沙 尔 巴 鱼 
和 带 着 不 同 颜色 条 纹 的 大 胆 的 “ 卡 尼 ” 鱼 ;， 黑色 的 “ 奎 拉 钦 ” 鱼 得 
快乐 的 魔鬼 一 样 穿 来 穿 去 ; “斯 巴 拉 利 奥 ” 鱼 和 “ 奥 克 亚 特 " 鱼 象 
银 盘 似 的 闪闪 发 光 ， 还 有 许多 其 他 美丽 深 有 蛇 的 鱼 儿 ! 这 些 鱼 儿 
都 狐 独 得 很 , 它们 在 用 圆 圆 的 螨 吞 进 钩 上 的 钓 饵 之 前 ,往往 先 用 
小 小 的 牙 肯 轻 轻 触 磁 一 下 ,一 一 真是 聪明 极 了 1 

长 须 的 虾 儿 象 空中 的 飞鸟 , 在 清澈 延明 的 海水 中 洲 沪 ,隐士 
似 的 海 稻 , 背 着 带 花 纹 的 甲壳 房子 , 在 石 块 上 和 扑 动 ; 血红 的 海星 
鱼 静 静 地 向 前 移动 着 , 淡 紫 色 的 水 母 默默 地 摇晃 脑袋 ; 有 时 从 确 
石 焉 面 探 出 海 鳗 凶 恶 的 脑袋 , 它 长 着 锋利 的 牙齿 ,全 喘 布 满 红斑 ， 
盘 绕 着 蛇 似 的 长 身体 , 犹如 童话 里 的 女 妖 , 不, 比 女 妖 更 可 怕 , 更 
丑陋 难看 ; 象 豚 脏 的 抹布 似 的 灰 鲜 鱼 , 忽然 在 水 中 伸展 开 和 柔软 的 
身体 , 跟 猛 禽 一 样 不 知 扑 到 哪里 去 了 ;龙虾 闸 动 着 狂 钓 衬 似 的 长 
须 , 慢 春 知 地 假 着 ; 还 有 许多 奇形怪状 的 生物 , 栖息 在 透明 的 海 
水 里 ， 栖 息 在 象 海水 一 样 明净 、 但 比 海水 更 加 空旷 广 济 的 天 空 
下 。 
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海洋 在 呼吸 , 它 莫 蓝 的 胸 且 有 节奏 地 起 伏 着 ; 泛 着 白 沫 的 绿 

波 , 拍 溅 着 图 巴 靶 下 的 礁石 ,它们 拍 滤 着 , 姥 戏 着 , 发 出 唑 啦 哗 呈 
的 声音 , 想 跳 到 这 小 伙 子 的 脚 上 来 , 有 时 成 功 了 , 他 便 浑身 哆 味 
一 下 , 微微 一 笑 , 一 波浪 也 发 出 欢乐 的 笑 声 ， 但 好 象 有 点 害怕 
似 的 , 连忙 从 礁石 上 退回 去 ,接着 又 重新 向 礁石 酒 过 来 。 阳 光 温 
柔 地 穿 过 波浪 的 胸膛 ， 深 深 地 射 进 水 里 ， 形 成 漏斗 形 的 亮 
光 ,一 一 于 是 他 心头 , 什么 也 不 想 , 万 念 俱 灭 , 默默 地 、 愉快 地 观 
赏 着 眼前 的 一 切 ， 沉 省 在 甜蜜 的 梦境 里 。 这 颗 心 里 也 葛 澜 着 一 
种 听 不 见 的 明净 的 波浪 , 而 且 它 包罗 一 切 , 也 跟 海洋 一 样 有 无 限 
的 自由 。 
他 就 这 样 度 过 了 休息 日 ， 后 来 不 是 休息 日 也 想 下 海 了 一 一 
要 知道 , 人 的 心灵 一 旦 被 海洋 所 俘虏 , 他 自身 也 就 成 了 海洋 的 一 
部 分 ， 正 如 心灵 只 不 过 是 活 人 身上 的 一 部 分 一 样 。 于 是 图 巴 把 
土地 留 给 兄弟 , 眼 着 那些 和 他 一 样 爱 上 了 辽阔 大 海 的 朋友 们 ,一 
起 上 西西 里 海岸 采 珊瑚 去 了 。 这 是 一 种 既 困 难 又 光荣 的 劳动 ， 
每 天 都 有 十 次 被 闯 死 的 危险 , 可 是 , 当 他 们 从 性 蓝 的 海水 里 吃力 
地 扳 起 边 上 缀 有 铁 次 的 半圆 形 的 网 时 ， 可 以 看 到 许多 令 人 惊异 
的 东西 一 一 那 网 里 , 如 同人 脑 中 的 思想 一 样 , 蠕动 着 各 种 五 光 十 
色 的 生物 , 中 间 还 夹 着 海洋 的 贵重 礼物 一 一 粉红 色 现 瑚 枝 。 

被 海洋 所 俘虏 的 人 ， 就 这 样 永远 对 陆地 失掉 了 兴趣 。 他 也 
曾 爱 过 几 个 女子 , 象 做 梦 一 样 ， 默 默 地 爱 着 , 时 间 却 不 长 。 他 跟 
那些 女子 谈话 时 ， 所 谈 的 也 无 非 是 他 所 熟悉 的 鱼 儿 呀 ,珊瑚 蚜 ， 
波浪 呀 , 狂风 呀 , 以 及 向 无 边 大 海 驶 去 的 大 轮船 呀 。 他 在 陆地 上 
时 ,性情 温 和 , 小 心 下 翼 地 走路 , 不 轻易 相信 人 , 跟 鱼 儿 一 般 沉 默 
诊 言 ,总 是 用 锐利 的 目光 看 着 所 有 人 的 眼睛 , 仿佛 在 观测 变幻 无 
穷 的 深渊 , 但 又 不 敢 相信 # 可 是 一 到 海里 , 他 却 变 得 安详 而 快活 ， 
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对 伙伴 们 关心 备至 , 动作 象 海豚 一 样 敏捷 。 

但 是 不 论 人 们 为 自己 选择 了 怎样 好 的 活 计 ， 到 头 来 也 只 有 
玫 十 年 可 干 。 被 海水 腌 透 了 的 图 巴 , 活 到 八 十 岁 的 时 候 , 他 那 害 
风湿 病 的 两 手 再 也 不 能 劳动 了 -一 -它们 已 经 劳动 修了 ! 乍 斜 的 
双 腿 好 容易 才能 支撑 住人 向 偿 的 身体 ， 于 是 ， 这 个 经 历 了 许多 风 
霜 雨露 的 老人 怀 着 郁郁 不 乐 的 心情 回 到 海岛 上 , 仆 上 山 , 走 进 儿 
孙 绕 膝 的 兄弟 的 破 茅 舍 里 一 一 这 一 家 人 过 着 十 分 清音 的 生活 ， 
要 他 们 乐善好施 , 慷慨 解 赛 , 是 很 难 做 到 的 , 况且 年 迈 的 图 巴 已 
不 能 象 从 前 那样 给 他 们 带 来 许多 鲜美 的 鱼 儿 了 。 

老人 生活 在 他 们 当中 , 感到 非常 烦 闽 ; 当 他 用 弯曲 的 黑手 把 
-一片 面包 送 进 自己 缺 牙 的 嘴 里 时 , 他 们 都 办 大 眼睛 , 直 勾 勾 地 户 
着 他 。 过 了 不 久 , 他 明白 自己 在 他 们 当中 是 一 个 多 余 的 人 , 这 使 
他 黯然 神伤 , 心中 充满 误 悉 , 被 太阳 晒 干 的 皮肤 上 的 皱纹 更 加 深 
刻 了 ， 他 的 骨节 总 是 莫名其妙 地 酸痛 。 他 一 天 到 晚 坐 在 苇 舍 门 
口 的 一 块 石头 上 ， 用 一 双 衰 老 的 眼睛 望 着 那 曾 使 他 迷恋 过 一 莫 
子 的 光辉 的 大 海 , 望 着 在 阳光 下 闪闪 发 亮 . 象 梦境 一 般 美丽 的 前 
蓝 色 海面 。 

这 儿 离 海 还 很 远 , 老人 要 想 走 到 海边 并 不 是 一 件 容易 的 事 。 
但 他 已 下 定 了 决心 ; 有 一 天 , 夜深人静 时 , 他 象 一 只 被 压 烂 的 晴 
赐 在 尖 石 上 疏 动 一 样 , 从 山坡 上 往 下 和 疏 。 当 他 疏 到 海边 时 , 波浪 
用 他 所 熟悉 的 . 比 人 声 还 亲热 的 低语 声 , 用 洗 泌 岩石 的 轻 脆 悦耳 
的 歌声 欢迎 他 。 这 时 候 一 一 人 们 后 来 才 得 知 一 一 老人 双 膝 路 
下 , 乱 望 着 天 空 和 远方 , 默默 地 为 所 有 那些 对 他 说 来 是 陌生 的 人 
们 祷告 了 儿 句 , 然后 从 肯 瘦 如 柴 的 身上 , 脱 下 破烂 的 衣服 , 把 这 
身 破旧 的 皮 一 一 依然 是 身 外 物 一 一 放 在 岩石 上 ， 接 着 便 跳 进 水 
里 , 拌 动 着 白 发 苍 巷 的 脑袋 , 仰 身 躺 下 , 望 着 天 空 , 向 海 心 游 去 。 


138 


在 还 远 的 海面 上 ， 障 蓝 色 的 天 间 的 边缘 与 黑 丝绒 般 的 波涛 连接 
在 一 起 , 星星 和 海面 离 得 很 近 , 似乎 伸手 可 摘 。 

在 静 悄 悄 的 夏 夜里 , 大 海 显得 十 分 平静 , 如 同 白 天 玩 累 了 的 
儿童 一 般 , 在 醒 睡 着 ; 大 海 发 出 轻微 的 身 声 , 大 概 正在 做 着 快乐 
的 梦 吧 。 一 个 人 如 果 在 夜间 , 在 这 样 浓厚 而 温暖 的 海水 里 游泳 ， 
他 手下 会 进发 出 蓝 色 的 火花 , 蓝 色 的 火焰 向 四 周 散射 , 人 的 灵魂 
也 会 在 这 象 母 亲 讲 的 童话 一 般 温柔 的 火焰 中 , 静 静 地 熔化 。 
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二 十 


太阳 在 神圣 的 静寂 中 升 起 来 ,一抹 灰 蓝 色 的 雾 震 ,饱和 着 金 
黄色 荆 豆 花 的 在 气 , 从 海岛 的 岩石 上 向 天 空 升 腾 上 去 。 

在 沉睡 着 的 幽暗 平坦 的 海面 上 , 在 苍茫 的 天 写 下 , 这 个 海岛 
仿佛 是 供奉 在 太阳 神 面前 的 祭 品 。 

索 星 刚刚 消逝 ,只 有 巷 白 的 金星 ， 仍 在 寒冷 昏暗 的 空 高 中 ， 
在 透明 的 羽毛 状 云层 上 面 , 孤零零 地 放射 看 光臣 ;云层 微微 当成 
蔷 征 色 ， 在 第 一 道 阳光 的 火焰 中 静 静 地 燃烧 着 。 它 们 的 反光 遇 
射 在 平静 的 海面 上 , 匈 如 从 深 绿 色 的 海 肛 详 现 出 来 的 珠 母 。 

由 于 蒙 上 一 层 银白 色 的 露水 而 显得 沉甸甸 的 草 叶 和 北 欣 ， 
昂 然 挺 起 身体 去 迎接 太阳 。 那 晶莹 透亮 的 露珠 惹 挂 在 草 叶 头 
上 , 渐渐 涨 大 , 掉 落 下 来 , 滴 在 正 沉睡 着 的 汗 瓷 浴 的 泥土 里 。 真 
想 听 一 听 它 们 轻微 的 滴 落 声 , 如 果 听 不 到 , 会 使 人 感到 我 寞 的 。 

乌 儿 醒 来 了 ,在 橄榄 树 茂 盛 的 叶子 中 间 飞 翔 着 , 鸣 晶 着 。 被 
太阳 唤醒 了 的 大 海 , 发 出 阵 阵 轻微 的 路 息 声 ,从 下 面 传 到 山 项 。 

四 周 依 然 静 悄悄 的 , 人 们 还 在 沉睡 。 在 早晨 清新 的 空气 里 ， 
花草 的 幽香 比 一 切 声 音 都 显得 更 强烈 。 


葡萄 园 里 有 一 所 小 小 的 白 屋 ， 象 一 只 被 大 海 绿 波 包 围 着 的 
船 , 埃 托 尔 ， 西 科 老 人 正 从 那 座 小 白 屋 的 门口 迎 着 太阳 走出 来 。 
他 是 一 个 孤身 独居 的 老人 ,长 着 两 只 象 猿 辟 般 的 长 腹 膊 , 有 一 颗 
哲学 家 的 秃 脑袋 , 饱 经 风霜 的 脸 上 布 满 皱 纹 , 松弛 的 皱纹 几乎 把 
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眼睛 全 给 掩盖 住 了 。 

他 把 一 只 黎 黑 多 毛 的 手 , 慢 慢 举 到 脑门 上 , 向 染 成 玫瑰 红 的 
天 空 望 了 好 久 , 然后 又 向 四 周 晃 望 着 。 在 他 的 眼前 , 在 淡 紫 的 岩 
石上 , 泛 着 绿 宝石 色 和 人 金黄 色 的 丰富 色调 , 粉红 色 的 、 黄 色 的 和 
红色 的 花卉 光彩 夺目 。 老 头 儿 阴沉 的 脸 上 浮现 出 一 丝 和 莫 的 微 
笑 , 他 用 沉重 的 圆 脑袋 肯定 地 点 了 几 下 。 

他 稍稍 弓 着 背 , 撑 开 两 腿 站 在 那儿 , 仿佛 肩负 着 千 钓 重担 。 
初 升 的 太阳 在 他 身边 快乐 地 闪 装 ， 葡 萄 园 的 绿 荫 闪 烁 着 亮晶晶 
的 光波 ， 山 御 和 人 金 翅 鸟 在 高 声 鸣 唱 。 在 黑 昔 子 和 铁 线 莲 的 草丛 
里 以 及 大 载 草 的 密 从 中, 轴 训 拍 打 着 翅膀 , 象 那不勒斯 人 一 样 爱 
打扮 和 无 忧 无 虑 的 黑 塌 , 不 知 在 哪儿 打 着 吻 哨 。 

西 科 老人 把 两 只 疲惫 的 长 腹 臂 举 到 头顶 上 , 伸 了 一 个 懒 腰 ， 
仿佛 想 跳 进 象 杯 中 的 酒 -一 样 平静 的 海水 里 。 

他 把 老 骨 头 登 展 了 一 番 之 后 , 便 坐 在 门口 石头 上 , 从 上 家口 
袋 里 拿 出 一 张 明 信 片 来 , 举 到 离 眼睛 老 远 的 地 方 , 然后 睐 着 眼 仔 
细 打 量 起 来 ， 不 出 声 地 搞 动 着 嘴唇 。 他 那 张 好 久 没 有 刊 过 的 泛 
着 银 光 的 大 脸 上 , 又 浮现 出 了 微笑 ; 那 微笑 中 , 奇妙 地 混合 着 藏 
爱 . 斐 嘉和 自豪 。 

他 眼前 的 这 张 厚 纸 片 上 ， 用 蓝 色 印 着 两 个 阔 肩 膀 的 青年 人 
的 照片 , 他 们 并 肩 而 坐 , 答 快 地 微笑 着 ， 两 个 人 都 是 全 发， 大脑 
谎 , 长 得 跟 西 科 老 人 本 和 一模一样 ;他 们 头 上 边 清 清 楚楚 印 着 几 
行 大 字 : 


奥 图 罗 和 安里 科 。 西 科 

两 位 为 本 阶级 利益 而 斗争 的 高 贵 战 士 。 他 们 曾 把 每 周 
工资 只 有 六 美元 的 二 万 五 千 名 纺织 工人 组 织 起 来 ， 并 为 此 
i141 


被 搏 入 狱 。 
为 社会 正义 而 斗争 的 战士 万 岁 1 


西 科 老人 是 个 文 育 , 这 儿 印 着 的 又 是 外 国字 , 但 他 却 晓得 上 
面 写 的 是 什么 。 他 很 熟悉 这 几 行 字 ， 每 个 字 都 象 铜 号 似 的 发 出 
震 耳 的 鸣 啊 。 

这 张 蓝 明信片 ， 曾 给 老人 带 来 许多 的 不 安 和 忧虑 一 一 他 在 
两 个 月 以 前 接 到 了 它 ,他 以 一 个 父亲 的 本 能 , 立刻 感到 了 不 祥 之 
兆 , 因为 穷人 的 照相 只 有 在 犯法 的 时 候 才 会 印 出 来 。 

西 科 把 这 张 纸 片 放 进 衣 袋 里 ， 象 一 块 大 石头 一 样 压 在 他 的 
心 上 ， 而 且 一 天 比 一 天 更 加 沉重 。 他 有 好 几 次 想 把 它 拿 给 神父 
看 ， 但 长 期 的 生活 经 验 使 他 确信 人 们 说 得 对 : “神父 也 许 会 把 人 
的 真实 情况 告诉 上 帝 , 但 他 对 人 是 决 不 会 说 实话 的 。” 

第 一 个 被 他 打听 过 这 张 明 信 片 的 秘密 意义 的 ， 是 一 位 红头 
发 的 外 国画 家 一 一 一 个 身材 修长 而 消瘦 的 青年 人 ， 他 常 到 西 科 
家 附近 一 带 来 , 架 好 画 架 , 把 脑袋 放 在 已 经 动 过 笔 的 图 画 的 方 影 
子 里 , 舒 舒坦 坦 地 躺 在 旁边 睡 党 。 

“先生 ,” 他 问 画 家 , “他们 于 了 什么 事 ?” 

画家 望 一 望 老人 光子 们 的 快乐 的 脸 说 : 

“大 概 是 干 了 什么 可 笑 的 事 吧 ……” 

“ 那 上 边 印 的 是 什么 字 ?” 

“这 是 英文 ， 除 了 英国 人 ,就 只 有 上 帝 知 道 了 。 我 的 太太 也 
懂 , 只 要 她 肯 实 说 就 行 。 她 是 往往 不 表 说 实话 的 ……” 

画家 象 金 怒 乌 一 般 爱 伐 舌 , 看 来 他 说 什么 都 不 会 认真 的 。 老 
人 郁郁 不 乐 地 离开 了 他 。 第 二 天 ， 他 去 找 画家 的 太太 一 一 一 个 
胖 女 人 , 他 在 花园 里 找到 了 她 , 她 穿 一 件 宽 大 透明 的 白 罩 衫 ， 躺 
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在 凯 布 软 床上 , 一 双 绿 眼 畏 气 鼓 鼓 地 望 着 蔚蓝 的 天 空 , 消解 着 里 
气 。 

“他 们 被 关 进 监狱 啦 , ”她 用 半生 不 熟 的 意大利 语 说 。 

他 的 腿 发 拌 了 , 好 象 整个 海岛 都 播 晃 起 来 , 但 他 仍 鼓 起 勇气 
问 道 ， / 

“ 偷 了 东西 , 还 是 杀 了 人 ?” 

“了 啊 , 不 。 只 因为 他 们 是 社会 主义 者 。” 

社会 主义 者 是 什么 9 

“这 是 一 一 政治 , "太太 用 有 气 无 力 的 声音 说 , 接着 就 闭 上 了 
眼睛 。 

西 科 知 道外 国人 都 是 一 些 糊 里 糊涂 的 人 ， 他 们 比 卡拉 布 里 
亚 山 人 还 要 和 尝 。 但 他 想 知 道 孩子 们 的 实情 ， 所 以 在 太太 身边 站 
了 好 半天 ， 等 待 她 把 无 精 打 采 的 大 眼睛 再 陷 开 来 。 她 终于 陆 开 
了 眼 , 他 用 手指 着 纸 片 问 道 ， 

“这 是 正当 的 事情 吗 ? 

“我 不 知道 ”她 不 高 兴 地 回答 ,“ 我 已 经 说 过 一 一 这 是 政治 ， 
懂 了 没有 ? 

不 ,他 没有 懂 ; 因为 在 罗马 , 政治 是 由 那些 部 长 大 民 们 和 有 
钱 人 管理 的 ， 为 的 是 向 穷人 征收 更 多 的 捐 税 。 他 的 儿子 是 做 工 
的 , 住 在 美国 , 而 且 都 是 挺 好 的 小 伙 子 一 一 他 们 于 吗 要 去 过 问 政 
治 呢 ? 

他 两 手 捧 着 孩子 的 相片 , 坐 了 整整 一 夜 。 在 月 光 下 , 他 显得 
郁郁 不 乐 , 心头 更 加 阴暗 了 。 第 二 天 早晨 , 他 决定 去 请 教 神父 。 
那个 穿 黑 长 袍 的 神父 , 简短 而 严 历 地 说 ; 


@ 卡拉 布 里 亚 是 意大利 南部 的 一 个 区 。 
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“社会 主义 者 是 一 些 和 否定 神权 的 人 
够 了 。” : 

接着 ,他 望 着 老人 的 背影 , 又 添 了 几 句 : 

你 这 么 大 年 纪 了 , 对 这 种 事 还 有 兴趣 , 也 不 害 腺 ! …… ” 

“我 幸而 没有 把 相片 拿 给 他 看 ,” 西 科 心 里 想 。 

了 三 天 , 他 到 讲究 穿戴 .思想 轻浮 的 理发 师 那 儿 去 。 这 

个 身体 结实 得 象 毛驴 似 的 小 伙 子 , 有 人 说 他 为 了 金钱 , 姘 上 上 了 一 
些 美国 老 妇 人 , 那些 老 妇 人 表面 上 是 为 了 欣赏 美丽 的 海景 , 到 这 
儿 来 游玩 , 其 实 是 专 来 找 穷 小 子 寻 欢 作乐 的 。 

“我 的 天 呐 !1 ”这 坏 小 子 看 了 纸 片 上 的 字 以 后 便 怀 叫 起 来 , 他 
的 两 颠 兴 奇 得 发 红 。“ 原 来 是 奥 图 罗 和 安里 科 呀 ， 我 的 老 伙计 ! 
哦 , 埃 托 尔 老 驳 , 我 衷心 向 您 和 我 日 己 表示 祝融 ! 我 又 有 两 个 大 
名 里 易 的 同乡 了 一 一 我 怎 能 不 为 此 感到 自豪 呢 ? 

“ 别 说 废话 啦 , ”老头 儿 警告 他 。 

他 却 挥 着 两 手 喊 道 : 

“这 太 好 了 !” 

“关于 他 们 的 事 是 起 样 写 的 ?” 

“我 看 不 懂 , 但 我 确信 上 面 写 的 是 实话 。 穷人 只 有 成 为 伟 天 
英雄 的 时 候 , 才 会 把 他 们 的 真实 情况 讲 出 来 ! 

“ 住 嘴 , 我 求 你 别 再 说 啦 ,” 西 科 一 边 说 , 一边 气 总 或 地 用 木 
懂 踪 着 石板 地 走 了 。 

他 又 到 一 个 俄国 人 那儿 去 ， 人 们 都 说 那 俄国 人 是 一 个 很 和 
气 的 好 人 。 他 跑 去 了 , 坐 在 那 位 垂死 的 病人 的 床 边 , 问 : 

“这 上 面 关 于 他 们 两 个 人 都 写 了 些 什么 ?” 

俄国 人 虑 起 一 双 由 于 疾病 而 失去 光泽 的 ,充满 忧伤 的 眼 鼎 ， 
用 软弱 无 力 的 声音 ， 念 了 纸 片 上 的 说 明 ， 然 后 和 气 地 向 老人 实 


你 只 晓得 这 一 点 就 
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笑 ; 老人 问 他 ， 

“先生 , 您 及 ,我 已 经 老 啦 , 马上 就 要 见 上 帝 了 。 要 是 圣母 问 
我 , 我 和 我 的 儿子 们 都 干 了 些 什 么 , 我 应 当 把 实情 一 五 一 十 地 告 
诉 她 。 这 照片 上 是 我 的 两 个 儿子 , 我 不 知道 他 们 干 了 什么 , 为 什 
么 要 坐牢 ?” | 

这 时 候 , 俄国 人 十 分 认真 和 简单 明了 地 劝 他 说 ， 

“您 就 对 圣母 说 ， 您 的 孩子 完全 明白 圣母 的 儿子 的 主要 戒 
律 一 一 他 们 对 邻 人 充满 真诚 的 爱 ……” 

谎话 是 不 会 说 得 这 样 简短 的 ， 谎 话 需 要 使 用 答 人 听闻 的 词 
和 名， 而 且 还 要 加 上 许多 修饰 语 ， 一 一 因此 老人 相信 了 俄国 人 的 
话 , 紧 紧 握 住 他 那 瘦小 的 不 知 劳作 的 手 。 

“这 么 说 ,他们 坐牢 不 算 一 件 丢脸 的 事 啦 ?” 

“不 , ”俄国 人 说 。 “您 要 知道 ， 有 钱 人 只 有 在 他 们 作恶 太 多 
而 又 隐瞒 不 住 的 时 候 才 坐牢 , 可 是 穷人 只 要 想 做 点 好 事 , 就 会 被 
人 关 进 牢狱 。 您 是 一 个 幸福 的 父亲 , 这 就 是 我 要 对 您 说 的 话 。” 

接着 , 他 用 衰弱 的 嗓音 , 又 对 西 科 讲 了 好 久 : 好 人 对 生活 抱 
有 什么 样 的 看 法 , 他 们 如 何 想 去 战胜 贫困 和 愚昧 , 以 及 由 贫困 和 
愚昧 中 所 产生 的 一 切 凶 恶 可 怕 的 东西 ……: 

太阳 象 火 花 一 样 在 天 空 闪耀 ， 金 粉 似 的 阳光 撒 在 灰色 的 岩 
石上 ; 一 切 生 物 一 一 绿油油 的 青草 , 天 空 样 锋 蓝 的 鲜花 , 从 岩石 
的 每 个 队 锋 里 贪 禁地 向 太阳 伸 着 身子 。 金 黄色 的 太阳 的 光 点 ， 
在 水 晶 似 的 饱满 的 露珠 里 闪 粮 着 , 又 熄灭 了 。 

老人 注视 着 四 周 的 一 切 如 何 吸 收 着 阳光 ， 从 阳光 里 吸取 生 
命 的 力量 。 鸟 儿 来 回 飞翔 , 锁 梨 歌唱。 他 想念 自己 的 儿子 : 他 
们 远 隔 重洋 ， 被 关 在 大 都 市 的 监狱 里 一 一 这 对 于 他 们 的 身体 不 
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但 他 又 想 : 他 们 坐牢 , 这 说 明 他 们 已 成 长 为 正直 诚实 的 小 伙 
子 了 ,他 们 的 父亲 ,一 奎 子 部 是 这 样 的 入 一 一 这 对 于 他 们 是 有 好 
处 的 ,也 使 他 心里 得 到 了 安奈 。 

于 是 老人 那 红 铜 色 的 面孔 , 好 象 融 化 在 骄 做 的 微笑 中 。 

“大 地 是 富饶 的 , 但 人 却 很 穷 ; 太阳 是 和 善 的 , 但 人 却 很 恶 。 
我 一 辈子 总 是 这 人 么 想 , 虽然 没有 对 他 们 说 过 , 他 们 却 懂 得 老子 的 
心思 。 一 星期 挣 六 块 美金 ,只 有 四 十 个 里 拉 。 聊 ! 他 们 嫌 太 少 ， 
二 万 五 千 名 跟 他 们 一 样 的 工人 ， 也 赞成 他 们 的 意见 一 一 对 于 想 
生活 得 更 好 一 点 的 人 说 来 ,这 点 钱 确 实 是 太 少 了 …… 

他 确信 , 隐藏 在 他 心头 的 想法 ,已 经 在 儿子 们 映 上 进一步 发 
展 了 , 他 觉得 这 是 值得 骄傲 的 。 但 是 他 也 知道 , 人 们 并 不 相信 和 目 
己 每 天 都 在 创造 着 奇迹 , 因此 他 总 是 闭 嘴 不 说 。 

只 有 当 他 那 年 迈 而 宽阔 的 心头 充满 对 儿子 前 途 的 思念 时 ， 
只 有 在 这 种 时 候 , 老 西 科 才 伸 直 疲乏 的 次 背 , 挺 起 胸 膀 , 斌 足 最 
后 的 气力 , 向 着 大 海 , 向 着 儿子 所 在 的 远方 , 沙哑 着 噪 子 呼喊 道 ， 

“所 一 和 一 珊 ! {1) .oe 3 

于 是 , 太阳 在 浓厚 而 柔和 的 海面 上 高 高 升 起, 微 关 着 ， 人 们 
从 葡萄 园 里 应 和 着 老人 的 呼喊 : 


“ 岚 一 -一 ! eee? 


qd) ”这 里 的 意思 是 ; 你 们 要 坚强 ! 
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二 十 一 


快 到 深夜 了 。 

小 小 的 卡 普 里 广场 上 的 莫 空中, 低 低 丈 动 着 浮云 , 时 而 闪 圳 
出 明亮 的 星斗 , 淡 蓝 色 的 天 狼 星 忽 隐 忽 现 , 从 教堂 门口 对 出 管 风 
琴 的 低沉 而 庄严 的 歌唱 , 所 有 这 一 切 一 一 浮云 的 飞驰 , 繁星 的 关 
烁 , 映 在 墙壁 和 广场 石板 地 上 的 阴影 的 闪 动 , 这 一 切 也 好 象 是 低 
微 轻柔 的 音乐 。 

在 这 音乐 的 庄严 旋律 下 , 整个 广场 究 如 歌舞 剧 的 舞台 布景 ， 
不 停 地 晃动 着 , 一 会 儿 变 得 狭 窑 幽 暗 , 一 会 儿 变 得 宽阔 明亮 。 

在 蒙特 - 苏 里 亚 罗 峰 @ 的 上 空 ,灿烂 的 猎户 星座 延伸 开 来 ， 
山 稀 上 布 满 了 轻柔 绮丽 的 白云 ; 那 带 着 深 深 裂 痕 的 千 们 峭壁 , 念 
佛 是 一 位 被 关于 世界 和 人 类 的 伟大 思想 弄 得 疲惫 不 堪 的 古代 思 
想 家 的 阴沉 面孔 。 

在 六 百 米 高 处 ,一座 荒芜 的 小 修道 院 被 云雾 遮掩 着 ; 旁边 是 
一 小 片 莫 地 , 为 数 不 多 的 坟墓 象 花坛 一 般 , 在 坟墓 里 , 在 花丛 下 
身 着 的 都 是 这 个 修道 院 的 修道 土 。 修 道 院 的 灰 墙 ， 不 时 从 云 隙 
里 露出 来 , 好 象 在 偷 听 山 下 发 生 的 事情 。 

孩子 们 一 边 放 花炮 ， 一 边 在 广场 上 热闹 地 奔跑 着 。 花 炮 畔 
啦 啦 啦 地 响 个 不 停 , 放射 出 鲜红 的 火花 , 象 火 蛇 一 样 在 石头 上 打 
转 ; 时 而 有 一 只 大 胆 的 手 把 燃 着 的 花炮 高 高 地 扔 向 天 空 , 发 出 咯 
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隐 的 声音 ， 象 受惊 的 蝙蝠 一 样 在 空中 乱 窜 ， 那 些 轻快 灵活 的 黑 
影 ， 连 喊 带 笑 地 向 四 处 散 开 一 一 只 听 史 的 一 声 , 火星 四 射 , 一瞬 
间 照 出 了 躲 在 角落 里 的 孩子 们 , 几 十 对 活 泌 的 服 睛 , 在 黑暗 中 六 
射 着 喜悦 的 目光 。 

花炮 的 爆炸 声 几 乎 接连 不 断 ,掩盖 住 了 笑 声 、 惊 呼声 和 木 展 
踏 在 熔岩 上 的 清脆 悦耳 的 脚步 声 。 一 -道道 黑 影 富 动 着 ， 向 上 升 
起 , 在 云天 上 映 出 红色 的 反光 ;房屋 的 古老 墙壁 仿佛 在 微笑 一 一 
它们 还 记得 老年 人 的 儿童 时 代 ， 它 们 在 这 圣诞 节 之 夜 兽 千 百 次 
观赏 过 孩子 们 这 种 略 带 几 分 危险 的 欢乐 的 游戏 。 

但 静寂 只 持续 了 一 刹那 工夫 ， 接 着 又 重新 传 来 管风琴 弹 奏 
祈祷 歌 的 庄严 乐曲 ; 在 下 边 , 惊 涛 拍 岸 的 聚 隆 声 和 和 柔 如 抚 岛 的 苇 
卵石 的 艇 艇 声 交 相应 和 。 

海湾 犹如 一 只 盛 满 泛 着 泡沫 的 红 葡萄 酒 的 大 碗 ， 它 的 边缘 
上 闪烁 着 一 道 五 彩 宝 石 的 活动 光 带 ， 那 是 城市 的 灯火 一 一 海湾 
的 金 项 链 。 

那不勒斯 上 空 映 着 蛋白 石 色 的 天 光 ， 象 北极 星光 一 样 不 停 
地 颤动 着 。 儿 十 枚 花炮 火箭 似 的 冲 上 天 空 ， 开 放出 一 束 东 光彩 
夺目 的 火花 , 朋 息 间 又 消失 在 光波 颤 慰 的 云层 中 , 发 出 一 声 声 沉 
重 的 麦 啊 . 

海湾 整个 半圆 形 的 岸 边 上 , 灯火 辉煌 , 交相辉映 一 一 那 不 勒 
斯 港 的 白色 灯塔 和 米 曾 角 的 红眼 睛 @, 发 出 一 道道 寒光 ， 波 罗 奇 
达 的 灯火 和 伊 斯 基 山 荔 的 灯火 , 犹如 一 排 排 硕大 的 金刚 石 , 缀 在 
天 忽 绒 般 柔 软 的 夜幕 上 。 

海湾 里 掀起 一 堆 堆 白浪 , 透 过 浪 涛 的 洪亮 悦耳 的 拍 溅 声 , 从 


中“ 指 米 曾 角 的 红色 灯塔 。 
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远 处 传 来 花炮 的 隐约 的 爆炸 声 。 管 风 芬 依然 在 界 啥 地 啊 着 ， 巷 
子 们 在 欢 突 一 一 忽然 , 塔楼 上 的 自 鸣 钟 当 当地 响 了 四 下 , 接着 又 
响 了 十 二 下 。 

弥撒 做 完了 , 身 穿 五 颜 六 色 服 装 的 人 群 , 狂 涛 巨 浪 般 地 从 教 
科 门 口 拥 到 宽 阅 的 台阶 上 来 ， 鞭 炮 的 火 蛇 马上 跳 取 着 去 迎接 他 
们 。 妇 女 们 咋 得 大 叫 大 嘻 ， 孩 子 们 快活 地 放声 大 笑 。 这 是 他 们 
的 节日 ,在 这 种 时 候 , 任何 人 也 不 能 禁止 他 们 放 鞭 炮 。 

稍微 惊吓 一 下 那些 仪表 端庄 、 穿 节 日 服装 的 大 人 , 让 那些 暴 
泪 似 的 家 长 们 一 看 见 咬 咬 发 响 、 火 花 四 射 的 花炮 在 他 们 脚下 乱 
转 ， 追 逐个 不 停 ， 便 连忙 远 远 地 躲 开 , 一 一 这 实在 是 一 件 极 大 的 
欢乐 ! 而 且 一 年 只 有 这 一 次 …… 

在 这 圣诞 节 之 夜 , 孩子 们 感到 目 己 是 生活 的 帝王 和 主人 , 他 
们 不 惜 利用 这 短暂 的 快乐 时 刻 ， 来 报复 大 人 们 整整 一 年 令 人 不 
愉快 的 统治 一 一 那些 上 年 纪 的 长 吾 们 ， 答 拙 地 别 跳 着 ， 避 开 烟 
火 , 而 且 和 气 地 奇 他 们 求 侯 ; 

“ 够 了 ! 你 们 这 些小 坏蛋 , 够 了 ! 

高 原 地 带 的 街头 乐师 一 一 从 阿布 鲁 齐 来 的 牧羊 人 ， 披 着 瓦 
莫 色 的 短 斗 篷 , 戴 着 宽 边 帽子 , 匆匆 走 过 。 他 们 细 长 的 腿 上 穿着 
白 羊 毛 袜 , 用 黑 皮 带 绑 成 十 字 花 纹 。 两 个 人 斗篷 下 挂 着 风笛 , 田 
外 四 个 人 手 里 拿 着 高 音 木 喇 叭 。 

他 们 一 年 一 度 到 这 岛 上 来 , 在 这 里 住 上 整整 一 个 月 ,每 天 都 
用 奇妙 优美 的 音乐 为 基督 和 圣母 唱 赞 歌 。 

早晨 ,他 们 象 演 戏 一 样 把 帽子 扔 在 自己 脚 边 ， 站 在 笃 母 像 
前 ,出神入化 地 望 着 圣母 蓄 祥 的 容颜 , 用 乐器 和 友 出 难以 用 语言 形 
容 的 动人 的 旋律 , 歌颂 她 的 光荣 一 一 这 种 旋律 , 曾经 有 一 个 很 确 
切 的 名 称 , 叫做 “ 神 的 肉体 的 感觉 ”; 看 着 他 们 的 表演 , 确实 令 人 

149 


感动 。 
现在 , 牧人 们 向 存放 着 圣 婴 播 能 的 老 木 原 巴 奥 利 庄家 走 去 ， 
他 们 准备 把 圣 婴 请 到 圣 特 雷 水 教堂 中 来 。 

孩子 们 跟 在 他 们 后 边 跑 着 ， 狭 罕 的 街道 乔 没 了 他 们 幽暗 药 
身影 。 有 几 分 钟 光景 ,广场 上 几乎 空 无 一 人 , 只 有 教堂 门口 石 级 
上 挤 满 了 等 待 看 游行 队伍 的 人 群 。 浮 云 的 影子 亲热 地 、 无 声 地 
从 建筑 物 的 墙壁 上 和 人 们 的 头顶 上 掠 过 ， 仿 佛 在 向 他 们 表示 温 
存 和 抚 爱 。 

海 在 喘息 。 黑 暗中 , 海岛 的 岂 角 上 管 立 着 一 棵 伞 形 松树 , 好 
象 一 只 放 在 小 巧 玲珑 的 支架 上 的 大 花瓶 。 天 狼 星 闪 射 着 令 人 旧 
眩 的 光辉 , 乌云 从 蒙特 - 苏 利 亚 罗 峰 头 翅 出 来 , 可 以 清楚 地 望 见 
悬崖 上 一 座 悄然 屹立 的 小 修道 院 和 修道 院 前 面 那 棵 卫兵 似 的 孤 
树 。 

从 街 口 的 拱门 下 ， 象 从 一 个 管子 里 似 的 传 来 收 人 的 欢快 的 
歌声 ， 那 歌声 宛如 小 溪 的 尝 尝 流水 ， 清 脆 而 悦耳 。 这 些 不 戴 由 
子 ,长 着 广 钓 鼻子 , 披 着 斗篷 的 牧人 , 活 象 一 些 大 有 册 鸟 , 他 们 边 走 
边 唱 ;一 群 用 长 杆 挑 着 灯 和 揭 的 孩子 们 , 簇拥 在 他 们 周围 。 几 十 卉 
灯火 在 空中 扬 点 , 照 着 巴 奥 利 诺 老 爹 那 又 小 又 圆 的 身 般 , 照 着 他 
那 银 发 巷 苍 的 脑袋 ， 一 一 他 两 手 捧 着 摇篮 ， 在 堆 满 花 束 的 摇篮 
中 , 躺 着 圣 婴 的 蔷薇 色 的 身体 , 笑 睐 号 地 举 起 两 手 , 好 象 在 为 人 
们 祝福 。 

老 爹 望 着 这 用 陶土 做 的 玩偶 ， 感 动 得 不 知 如 何 是 好 。 在 他 
看 来 , 这 似乎 是 一 个 有 生命 的 形体 , 他 会 呼吸 , 正在 向 人 们 预言 : 
等 太阳 出 来 , “大 地 上 将 有 和 平 , 人 们 将 得 到 幸福 。 

一 颗 颗 不 戴 帽 子 的 白 发 苍苍 的 头颅 , 一 张 张 严肃 的 面孔 , 从 
四 面 八方 俯 向 摇篮 ， 到 处 闪烁 着 爱抚 的 目光 。 点 燃 起 了 孟加拉 
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花炮 , 黑暗 完全 从 广场 上 消失 了 , 仿佛 突然 进入 了 黎明 时 分 。 孩 
子 们 唱 着 ， 叫 着 ， 笑 着 ， 大 人 们 的 脸 上 浮现 出 甜蜜 的 微笑 ， 可 以 
感到 ， 他 们 也 想 蹦 跳 践 加， 可 是 又 怕 在 孩子 们 面前 丧失 自己 的 
尊严 。 

黄 灿 灿 的 烛光 在 人 和 群 头顶 上 象 金 晴 蝶 似 的 额 动 着 , 更 高 处 ， 
繁星 在 深蓝 色 的 天 空中 闪 射 出 五 颜 六 色 的 光芒 。 从 另 一 条 大 街 
上 又 涌 出 一 队 行 列 一 一 这 是 一 些 抬 着 圣母 塑像 的 小 姑娘 们 。 又 
是 音乐 , 又 是 明亮 的 灯火 , 欢乐 的 叫 威 和 孩子 们 的 嬉笑 声 , 一 一 
人 们 心里 充满 节日 的 喜悦 。 

圣 婴 被 搬 进 古 老 的 教堂 里 , 这 座 小 教堂 已 经 破旧 不 堪 , 好 长 
时 间 不 做 礼拜 了 , 整 年 关闭 着 ; 可 是 今天 , 古老 的 墙壁 上 却 挂 满 
了 花茶 、 棕榈 叶 、 金黄 色 的 柠檬 和 柑 村 , 一 幅 精致 的 基督 降生 图 
把 整个 教堂 装饰 着 焕然 一 新 。 

在 那 幅 图 画 上 , 高 山 、 润 穴 .伯利恒 @ 和 山顶 上 古怪 的 城堡， 
都 是 用 大 块 的 柳树 皮 砌 成 的 ; 山坡 上 蚁 电 着 一 条 羊 肠 小 道 , 林 闻 
草地 上 有 一 群 群 绵羊 和 山羊 在 哺 草 ; 用 碎 玻 璃 片 肉 成 的 瀑布 , 内 
闪 发 光 ; 一 群 牧羊 人 仰望 着 天 空 , 天 空中 闪耀 着 一 颗 金 星 ， 天 使 
们 在 空中 飞翔 , 他 们 一 手指 着 引路 的 明星 , 一 手指 着 洞穴 , 圣母 
和 约 瑟 @ 就 住 在 洞穴 里 , 圣 婴 也 躺 在 那里 , 两 手 向 天 空 举 着 。 五 
光 十 色 , 服 饰 华丽 的 术士 和 王子 的 队列 在 行进 。 在 他 们 头顶 上 ， 
用 银 线 系 着 的 天 使 ， 手 里 举 着 棕榈 和 玫瑰 花枝 。 身 穿 鲜艳 的 绸 
衣服 . 留 着 大 胡子 的 术士 们 骑 在 骆驼 上 , 贸 着 满 头 莲 松 卷曲 的 金 
发 。 身 穿 锦 袍 的 王子 骑 在 马上 ; 还 有 头发 卷 昌 的 纽 米 基 亚 人 , 阿 


@ 伯利恒 ,犹太 教 和 基督 教 的 圣地 ,位 于 耶 路 撤 冷 的 南边 , 据说 是 以 色 列 王 六 
卫 的 故乡 。 敢 稣 也 出 生 在 们 利 恒 。 
团 ” 澳 4 圣经 ?传说 . 约 瑟 是 大 卫 的 后 代 , 圣母 马利亚 的 丈夫 , 耶 钱 之 父 。 


拉 伯 人 ， 犹 太 人 以 及 数 百 个 纤 痢 奇效 弄 服 的 用 陶土 货 制 的 贷 
像 。 

在 摇篮 四 周 , 头 缠 白 布 的 阿拉 伯 人 已 经 摆好 了 小 捧 , 出 售 蜡 
制 的 兵器 、 绸 级 和 糖果 还 有 不 知 什 么 种 族 的 人 在 那儿 均 葡 乔 
酒 ; 妇女 们 崩 着 水 馈 到 果 边 去 汲 水 ; 农 人 奉 着 驮 本 上 荣 的 毛驴 。 圣 
婴 周 围 有 许多 人 跪 郑 祈祷; 孩子 们 在 游戏 。 

这 些 都 制作 得 很 精巧 ， 装 饰 得 很 华美 ， 可 说 是 巧夺天工 ， 
好 象 一 切 都 是 活 的 , 都 在 喧 亲 。 

孩子 们 站 在 去 年 已 看 过 的 壁画 前 , 很 注意 地 观赏 着 , 他 们 那 
敏锐 的 、 记 忆 力 很 强 的 目光 ,立刻 看 出 哪些 是 今年 新 添 的 东西 。 
他 们 交谈 着 自己 的 新 发 现 , 辩论 着 , 笑 着 , 叫 着 , 屋 角 上 站 着 制作 
这 些 精美 工艺 品 的 人 , 很 满意 地 倾听 着 小 鉴 党 家 们 的 洲 美 之 词 。 

当然 , 那些 大 人 和 严肃 的 家 长 们 似乎 认为 , 如 果 对 玩具 表示 
过 分 的 热心 ,未 免 有 失 尊 严 , 于 是 便装 出 对 一 切 都 漠不关心 的 柱 
子 。 但 孩子 们 往往 比 大 人 更 聪明 , 更 诚实 , 他 们 知道 老人 听 了 目 
已 的 赞赏 ,是 会 感到 高 兴 的 ， 所 以 他 们 还 是 对 于 师 们 大 加 称赞 ， 
弄 得 那些 匠 师 们 只 好 一 个 劲 儿 抚摩 着 胡子 , 以 掩饰 他 们 得 意 的 、 
欢喜 的 微笑 。 

孩子 们 一 堆 一 堆 地 聚集 在 一 起 , 很 用 心地 商量 着 组 织 “ 铜 管 
乐队 ”的 事 。 每 着 新 年 前 夕 , 他 们 都 带 着 古老 的 乐器 , 成 群 结 队 ， 
锣鼓 喧 天 地 到 这 座 布 满 枞 树 和 繁星 的 海岛 上 来 游玩 。 在 这 种 滑 
稽 乐器 的 伴奏 下 ， 儿 童 歌 哑 队 唱 起 了 快活 的 异 教 歌 昌 一 一 本 地 
的 诗人 们 , 每 年 这 一 天 都 要 为 他 们 编制 歌词 。 


诸位 女士 ,先生 们 ， 
茶 贺 新 禄 ! 
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请 你 们 高 兴 地 听 沂 
小 朋友 的 敬意 ! 


请 支 起 你 们 的 耳 条 ， 

请 打开 你 们 的 心 靡 和 宝 襄 ， 
今天 是 个 好 日 子 一 一 主 的 生日 ， 
大 家 兴高采烈 ， 欢 快 无 比 。 


我 们 的 救世 主 一 生 下 来 一 一 
避 命 途 多 和 外， 一 贫 如 洗 。 
太公 和 牛 用 它 的 呼吸 
温暖 着 他 赤裸 的 身体 。 


救世 主 想 使 我 们 

摆脱 一 切 苦 难 与 不 笠 ; 
为 了 拯救 穷 营 大 众 ， 

他 供 献 出 了 自己 的 一 生 。 


为 了 纪念 基督 的 诞生 ， 
为 了 不 带 负 他 的 圣 名 一 一 
诸位 呀 尽情 欢乐 吧 ， 

趁 着 这 良 搬 美景 ! …… 


当 一 个 “乐队 ” 遍 诅 起 狂 , 唱 着 这 支 异 教 先 美 曲 时 , 那 边 , 另 
一 个 “乐队 唱 出 了 更 加 欢乐 的 歌 儿 ,压倒 了 他 们 的 歌声 : 
请 记 住 ; 牧羊 人 
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曾 和 王子 .术士 们 一 起 
双 肤 跪 在 圣 婴 的 摇篮 前 ， 
祝融 他 降生 于 尘世 1! 


鼓 南 史 峰 ， 震 耳 欲 佑 。 尖 细 的 横 笠 好 象 因为 跟 不 上 和 孩子 们 
的 歌唱 而 有 点 害 腺 , 它 独自 在 一 旁 滑稽 地 吹奏 着 …… 


残暴 的 国王 希 律 9， 
非常 害 忻 圣 契 。 

他 下 令 把 全 国 的 婴儿 
全 部 杀 光 ,一 个 不 剩 ! 


但 那个 时 代 蛙 已 过 去 ， 

希 律 死 了 , 我们 却 活着 。 

如 今 , 为 了 纪念 耶稣 的 复活 ， 
我 们 只 需 杀 鸡 宰 手 , 表示 庆 背 ! 


欢快 活 泌 的 歌声 也 使 大 人 们 兴奋 起 来 。 号 体 强 壮 的 马车 夫 
卡尔 罗 。 巴 姆 博 拉 , 大 播 大 摆好 混 进 孩子 的 队伍 里 , 涨 红 着 脸 大 
声 叫 喇 , 压倒 了 和 孩子 们 的 声音 ， 


不 用 担心 ， 
不 用 发 区， 
无 灾 无 儿 ， 


@ 据 《 圣 经 》 传说 ， 希 律 是 一 位 残酷 的 犹太 王 。 联 稣 出 生 在 犹太 人 的 伯利恒 
城 , 有 几 个 术士 从 东方 来 到 翌 路 撤 冷 , 说 信 们 这 里 出 生 了 一 个 将 来 要 做 狗 
太 王 的 人 。 庆 律 昕 后 ,心里 非常 害 习 ， 训 派 人 去 寻找 球 个 弹 儿 , 但 未 贼 到 。 
于 是 他 下 令 把 伯利恒 城内 和 由 填 个 满 两 岁 的 歇 儿 全 部 杀 郊 。 
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无 须 仿 尤 ! 


耻 一 一 离 高 的 天 上 

群星 灿烂 , 月 儿 分 外 明 。 

但 愿 我 们 的 生活 也 象 

日 月 一 般 温 暖 , 充满 光明 !…… 


妇女 们 的 黑 有 眼睛 观望 着 孩子 们 , 闪 射 出 幻想 的 光臣; 人 们 的 
目光 更 加 明亮 和 喜悦 了 。 穿 着 节日 盛装 的 姑娘 们 狭 点 地 冲 着 小 
伙 子 们 微笑 。 天 上 的 繁星 渐渐 稀少 了 。 不 知 从 高 处 什么 地 
方 一 一 屋顶 上 或 窗口 一 一 传 来 了 只 闻 其 声 不 见 其 人 的 洪亮 的 男 


中 首 : 


打 起 精神 , 尽情 地 欢乐 吧 ， 
幸福 的 时 搬 即 将 来 临 ! 


从 浇 教 堂 里 传 出 孩子 们 的 欢笑 声 一 一 世界 上 最 好 听 的 音 
乐 。 岛 上 的 天 空 已 经 发 白 , 黎明 即将 到 来 , 繁星 渐渐 消失 在 有 闫 蓝 
的 高 空 。 
在 海岛 果园 的 浓 萌 里 , 金黄 的 圆 查办 闪 发 光 , 黄 灿 灿 的 柠檬 
好 象 猫头鹰 的 大 眼睛 ， 从 采 胱 的 晨 雾 中 向 外 窥视 着 。 橙 子 树 的 
树 颠 闪耀 着 嫩绿 的 新 芽 , 向 槛 树 的 叶子 发 出 混浊 的 银 光 , 光秃秃 
的 葡萄 芯 蕊 摇 奥 不 停 。 / 

石竹 的 鲜艳 花 杀 和 鼠 尾 草 的 红 花 ， 迎 着 曙光 露出 妩媚 的 微 
笑 。 空 气 中 现 洲 着 水 仙 花 的 浓 香 ， 跟 海水 的 带 盐 味 的 香气 混合 
在 一 起 。 

清澈 的 海浪 的 拍 击 声 , 愈 来 您 大 , 浪花 象 雪 一 样 白 。 
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二 十 二 


圣 雅 各 区 以 喷泉 出 名 , 不 是 没有 根据 的 :不 梧 的 乔 万 尼 。 
沙 伽 丘 @ 曾经 在 这 喷泉 旁 休息 和 进行 愉快 的 交谈 托 马 系 * 阿 
尼 洛 @ 的 朋友 ， 大 通 家 萨 尔 瓦 托 ， 罗 萨 外 曾 不 止 一 次 地 将 这 响 
泉 描 绘 在 大 幅 油画 上 , 一 一 穷苦 老百姓 都 管 托 马 索 *“ 阿 尼 洛 叫 
“ 马 萨 尼 洛 ?， 他 曾 为 穷人 的 自由 而 战 ， 并 壮烈 牺牲 了 ; “马术 尼 
洛 " 就 诞生 在 我 们 这 个 区 。 

总 之 ， 我 们 这 个 区 出 过 许多 优秀 人 物 ， 也 住 过 不 少 优秀 人 
物 。 古 时 候 出 的 优秀 人 物 比 现在 多 , 也 容易 受到 重视 , 现在 大 家 
都 穿 上 了 西装 , 每 天 跟 政治 发 生 关系 , 要 出 人 头 地 就 变 得 非常 困 
难 了 。 报 纸 束缚 住 了 人 的 精神 ， 精 神 的 成 长 受到 了 很 大 限 创 。 

去 年 夏天 以 前 , 依 恰 是 我 们 这 个 区 的 另 一 个 骄 做 , 她 是 一 个 
女 菜 贩 , 是 世界 上 最 快乐 的 人 , 是 我 们 这 一 带 最 漂 带 的 美人 。 在 
这 一 带 ， 昌 照 时 间 比 全 市 其 他 任何 地 方 都 要 长 。 喷 黑 不 消 说 还 
是 古代 留 下 来 的 老 样 子 , 它 虽 然 随 着 岁月 的 流逝 而 渐渐 变 黄 , 但 


Q@ 那不勒斯 市 的 一 个 区 。 

@” 乔 万 尼 … 薄 人 妇 丘 (1313 一 1375), 意大利 文艺 复兴 时 期 的 大 作家 人 文 主义 
的 重要 代表 ,其 代表 作为 《十 日 谈 》， 

@ 托 马 索 ，' 阿 尼 洛 (1623 一 1647) ,绰号 “ 马 萨 尼 洛 ”, 本 是 一 个 渔民 ,他 领导 了 
六 四 七 年 那不勒斯 平民 反抗 西班牙 统治 的 起 义 ， 历 史上 称 调 “ 马 萨 尼 治 
起 义 >。 起 义 后 第 十 天 , 被 雇佣 公子 手 暗杀 。 

辐 ” 萨 尔 瓦 托 . 罗 艾 (1615 一 1673) ,意大利 画家 ,那不勒斯 人 , 曾 参 如 过 一 六 四 
七 年 的 那不勒斯 平民 起 义 。 


1ob 


"a 


大 理 石 


它 那 伐 有 风趣 的 美 ， 仍 将 长 久 地 使 外 国人 惊叹 不 罩 
的 儿童 群像 是 不 会 衰老 的 , 他 们 的 嬉戏 也 永远 不 会 疲倦 。 

可 爱 的 依 恰 ， 是 去 年 夏天 在 大 街 上 跳舞 的 时 候 死去 的 。 人 
很 少 有 这 种 死 法 , 因此 这 件 事 很 值得 讲 一 讲 。 

她 是 一 个 非常 快活 而 且 对 人 十 分 热忱 的 女人 ， 很 难 和 丈夫 
共度 平静 的 生活 ， 她 丈夫 一 直 不 能 理解 这 一 点 一 一 总 是 大 喇 大 
叫 , 破口大骂 , 挥动 拳头 , 甚至 拔 出 刀 来 侗 吓 人 。 有 一 次 他 果真 把 
刀子 刺 进 人 家 的 腰部 , 而 警察 是 不 喜欢 开 这 种 玩笑 的 ,于 是 斯 特 
范 诺 坐 了 一 段 时 间 的 牢 ， 后 来 就 动身 到 阿根廷 去 了 。 换 换 空气 
对 于 火气 大 的 人 是 有 好 处 的 。 

二 十 三 岁 的 依 恰 , 带 着 一 个 五 岁 的 小 女孩 , 守 起 寡 来 ; 她 有 
两 头 毛 驴 . 一 块 菜园 和 一 辆 手推车 ,一 一 快乐 的 人 不 需要 更 多 的 
东西 , 这 些 对 于 她 已 经 足够 了 。 她 很 会 干 活 , 乐意 帮 她 于 活 的 人 
也 很 多 , 当 她 手头 持 据 , 付 不 起 工钱 的 时 候 , 便 用 笑 声 .歌声 以 及 
其 他 比 金钱 更 有 价值 的 东西 来 偿付 。 

并 非 所 有 的 女人 痢 赞 成 她 的 生活 方式 ， 男 人 们 当然 也 不 是 
个 个 都 赞成 , 不 过 她 心地 诚实 ,善良 , 不 但 不 触犯 已 婚 的 男子 , 而 
且 常 常 善 于 帮助 他 们 跟 自 己 的 太太 讲 和 , 她 说 : 

“对 女人 发 生 厌 倦 的 人 , 就 不 懂得 真正 的 爱情 ……” 

有 一 个 叫 阿 尔 图 ，。 拉 诺 的 渔夫 ,年轻 的 时 候 想 当 牧 师 , 在 神 
学 校 里 念 过 书 , 后 来 陷 进 酒馆 和 娱乐 场 的 泥 坑 里 , 失掉 了 穿 法 衣 
和 上 天 国 的 道路 。 这 个 拉 诺 以 编造 移 襄 的 山歌 而 出 名 ， 有 一 次 


| 他 对 依 愉 说 ， 


“你 认为 爱情 也 跟 神 学 一 样 , 是 一 门 高 沫 的 学 问 吗 ? 
她 回答 说 ， z 
“我 不 懂 什 么 学 问 , 但 你 编 的 山歌 , 我 倒 全 会 唱 。 
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于 是 她 回 胖 如 木 桶 的 拉 语 唱 了 一 段 ; 


络 识 私 情 

去 在 春 天 一 一 
圣母 怀孕 
就 在 春天 。 


不 消 说 ， 拉 话 把 一 对 聪明 的 小 服 参 藏 进 红 扑 扑 验 闫 的 肥 秽 
中 , 放声 大 矣 起 来 。 

这 位 八 面 玲 更 的 美人 , 自己 过 着 快乐 的 生活 ,也 给 许多 人 带 
来 了 欢乐 。 甚 至 她 的 女 伴 们 ， 也 开始 明 岂 人 的 性 格 是 扎根 在 肯 
头 和 血液 里 的 , 又 想到 圣 徒 有 时 世 难 以 克制 自己 ,所 以 就 恢复 了 
对 她 的 好 感 。 何 况 , 男人 毕 竞 不 是 神 , 只 有 对 神 才 可 以 紧 信 不 移 。 

依 恰 是 大 家 公认 的 第 一 美人 , 是 我 们 区 里 最 出 色 的 舞 手 , 她 
象 一 是 明星 似 的 红 了 十 来 年 ; 假如 她 是 一 位 姑娘 , 她 一 定 会 被 选 
为 市 场 上 的 皇后 的 , 她 在 许多 人 的 眼中 也 的 确 是 一 位 皇后 。 

好 甚至 被 推荐 给 了 外 国人 ， 许 多 外 国人 都 很 想 跟 她 单独 谈 
这 往往 车 得 她 捧腹 大 灾 。 

“这 些 洗 得 干 干净 净 的 先生 们 , 打算 用 什么 语言 跟 我 谈 情 说 
爱 喀 ?” 

“当然 是 用 金钱 的 语言 罗 ， 傻 瓜 !” 一 些 举 止 庄重 的 人 功 她 
道 , 但 她 却 这 样 回答 ; 

“除了 洋葱 、 大 车 、 马 铃 蔓 ， 我 对 外 国人 是 什么 也 不 出 湛 
的 

有 时 , 一 些 诚心 诚意 希望 她 幸福 的 人 , 一 个 蚤 儿 荔 导 她 : 

“只 消 一 个 月 , 傅 恰 , 你 就 可 以 变 成 富 候 了 ! 你 仔细 想 想 吧 ， 
你 还 有 一 个 女 玫 呢 ……? 
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话 ， 


“不 , ”她 反驳 道 ，“ 我 受 自 己 的 身体 ， 我 决 不 能 使 它 受 到 基 
污 ! 我 知道 一 一 自己 心里 不 高 兴 的 事情 , 只 消 做 上 一 次 , 自尊 心 
就 永远 失掉 了 ss i : 

“可 是 一 一 你 有 时 并 不 拒绝 别人 蚜 !” 

“ 那 是 自己 人 , 而 且 我 心里 高 兴 ……” 

“自己 人 , 这 话 是 什么 意思 ?” 

她 说 ， 

“所 谓 自己 人 , 就 是 我 在 其 中 成 长 起 来 的 那些 人 , 就 是 了 解 
我 的 心 的 那些 人 *……” 

话 虽 这 么 说 ， 她 却 跟 一 位 英国 人 有 过 一 段 攀 史 一 一 那 人 虽 
懂 本 地 话 , 却 出 奇 地 沉默 窒 言 。 年 纪 轻 轻 , 头发 已 经 斑 白 了 , 脸 
上 有 一 块 伤疤 , 面孔 象 海盗 ， 服 睛 却 象 圣 徒 。 有 人 说 他 在 写 书 ， 
也 有 人 说 他 是 个 赌 徒 。 她 甚至 跟 他 到 西西 里 什么 地 方 去 游玩 
过 , 回来 后 , 她 着 了 一 大 块 。 他 不 象 是 一 个 有 钱 的 人 , 因为 依 恰 
既 未 带 钱 回来 ， 也 未 带 回 任何 礼品 。 她 又 开始 在 自己 人 中 间 生 
活 了 一 一 象 平时 一 样 有 说 有 笑 , 给 大 家 带 来 欢乐 。 

可 是 有 一 天 , 恰好 是 节日 , 当 人 们 从 教堂 里 出 来 的 时 候 , 有 
人 吃惊 地 说 ， : / 

“ 眼 , 看 呀 一 一 尼 娜 长 得 完全 跟 她 妈妈 一 样 了 !” 

这 话 就 跟 五 月 晴朗 的 白天 一 样 真 实 : 在 人 们 看 来 , 依 恰 的 女 
儿 不 知 不 党 地 变 成 一 颗 闪 闪 发 亮 的 明星 了 ， 跟 她 母亲 一 样 光彩 
夺目 。 她 还 只 有 十 四 岁 , 但 个 子 相当 高 , 一 头 蓬松 的 头发 ， 一 对 
亮晶晶 的 眼睛 , 看 起 来 外 貌 比 实际 年 岁 大 , 她 已 经 完全 成 长 为 一 
个 成 熟 的 女人 了 。 

甚至 连 依 恰 自 己 也 一 边 仔细 肤 着 女儿 , 一边 暗自 感到 详 异 : 

“圣母 啊 ! 莫非 你 , 尼 娜 , 想 要 长 得 比 我 更 漂亮 吗 9? 
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女儿 笑 着 回答 说 ， 

“不 , 只 要 能 跟 母 亲 一 样 , 我 也 就 满足 了 ……” 

这 时 候 , 人 们 在 这 位 快乐 的 女人 脸 上 , 第 一 次 发 现 了 忧伤 的 
阴影 。 那 天 晚上 , 她 对 女友 们 说 : 

“ 瞧 ， 这 就 是 我 们 的 生活 ! 自己 的 杯子 还 没有 喝 到 一 半 ， 又 
伸 出 一 只 新 手 来 抢 杯 子 了 ……?” 

当然 , 开头 的 时 候 , 母亲 和 尼 娜 之 间 , 还 没有 发 生 明 显 的 磨 
擦 一 一 女儿 一 举 一 动 都 谦 虞 谨慎 , 也 不 大 上 外 边 抛 头 露面 , 不 嘉 
欢 在 男人 面前 开口 , 但 母亲 眼中 贪 焚 的 欲火 燃烧 得 更 旺 了 , 说话 
的 声音 更 有 一 点 魅力 了 。 

每 当 依 怡 出 现时 , 人 们 便 精神 焕发 , 秘 拥 在 她 的 周围 , 犹如 
晨曦 中 , 船 帆 遇 到 了 第 一 道 阳光 。 的 确 是 这 样 , 对 于 许多 人 来 说 ， 
依 怡 就 是 爱 的 一 天 中 的 第 一 道 阳光 ; 许多 人 怀 着 感激 的 心情 , 默 
默 地 看 她 推 着 菜 车 从 街头 走 过 , 那 苗 条 的 身 姿 , 如同 船 柳 一 样 挺 
拔 端 正 ; 她 的 嗓音 飞扬 到 每 座 屋顶 上 。 即 使 在 市 场 上 , 她 也 显得 
非常 出 色 , 她 站 在 一 大 堆 五 颜 六 色 的 鲜嫩 蔬 业 前 面 ,宛如 绘画 大 
师 画 在 教堂 白 墙 上 的 美女 夯 ， 一 一 她 的 菜 车 恰巧 停 在 圣 雅 各 教 
堂 门口 台阶 的 左边 ， 她 后 来 就 死 在 离 那 儿 只 有 三 步 远 的 地 方 。 
她 站 在 那里 ， 如 同一 团 燃 烧 的 火 ， 她 那 愉快 活 泌 的 谈 笑 声 ， 她 
的 歌声 (她 会 唱 几 千 首 歌 ), 象 欢乐 的 火花 翻 飞 在 人 们 的 头 项 上 。 

她 很 会 打扮 , 合体 的 衣着 使 她 显得 更 加 娇 美好 看 , 就 如 同 水 
品 玻璃 杯 中 盛 满 上 等 的 美酒 : 玻璃 杯 愈 是 晶莹 透亮 ,也 就 您 能 显 
由 酒 的 灵魂 ; 颜色 往往 可 以 增加 香气 和 风味 , 使 人 一 口气 喝 干 那 
无 言 的 红色 琼 浆 , 我 们 喝 它 , 是 为 了 给 我 们 心灵 中 注入 一 些 太 阳 
的 活力 。 美 酒 , 啊 , 我 的 上 帝 ! 人 车 不 趁 良 捅 美景 把 那 满 标的 红 
色 过 浆 灌 进 自己 贫乏 的 心灵 中 去 ， 整 个 世界 连同 它 的 喧 器 和 良 
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俗 , 鸭 连 一 个 驴 蹄 子 的 价钱 也 不 值 。 美 酒 如 同 圣 餐 一 样 ,可 以 使 
我 们 洗涤 罪恶 的 污 尘 ， 数 会 我 们 去 受 和 宽恕 这 个 充满 许多 申 吉 
龌龊 勾当 的 世界 …… 你 们 只 要 透 过 玻璃 杯 去 看 太阳 ， 酒 就 会 加 
你 们 讲述 这 样 的 故事 …… 

依 恰 站 在 阳光 下 , 她 使 人 们 感到 愉快 , 人 人 都 想 博取 她 的 欢 
心 一 一 人 若 不 能 在 美女 面前 显露 头角 是 可 耻 的 ， 他 们 常常 想 吐 
跳 得 比 自己 更 高 。 依 怡 做 了 许多 好 事 , 她 唤醒 了 许多 力量 , 并 把 
这 力量 贯 注 到 生活 当中 去 ， 美 好 的 东西 往往 会 激发 人 们 去 退 求 
更 美好 东西 的 愿望 。 

是 这 样 的 , 可 是 女儿 愈 来 您 经 常 出 现在 母亲 身边 , 她 象 尼姑 
一 样 谦卑, 又 象 一 把 未 出 鞘 的 刀 。 男 人 们 观望 着 , 比较 着 , 有 些 人 
大 概 已 经 渐渐 理解 到 这 女人 的 苦 袁 和 她 经 常 感受 到 的 烦恼 了 。 

日 月 如 梭 ， 时 间 愈 来 愈加 快 自己 急促 细碎 的 步子 。 从 时 间 
角度 看 , 人 就 如 同 灿 烂 阳 光 中 的 金色 斑点 , 一 闪 即 逝 。 依 恰 常 党 
司 由 天 额 , 有 时 紧 闭 着 嘴 层 ,用 眼睛 盯 着 女儿 , 就 象 赌 徒 采 着 对 
方 手中 的 纸牌 一 样 。 

一 两 年 过 去 了 ， 女 儿 出 落得 愈 发 象 她 的 母亲 了 ， 而 且 超过 
了 。 大 家 看 出 ， 有 些 青 年 人 已 经 分 辨 不 出 是 母亲 还 是 女儿 更 加 
妩媚 了 。 女 伴 们 是 最 会 摄 人 痒 处 的 , 她 们 回 道 : 

“怎么 , 依 恰 ,女儿 把 你 压倒 了 玛 ? 

她 笑 着 答 道 

“一 颗 大 星星 ， 即 使 在 有 月 亮 的 时 候 ， 也 会 被 人 厦 得 见 的 。 

作为 一 个 母亲 , 她 为 自己 女儿 的 美貌 感到 骄傲 ,但 作为 一 个 
女人 ， 依 恰 却 不 能 不 对 青春 充满 妒 总 。 尼 娜 好 象 站 在 她 与 太阴 
之 间 母 闪 处 在 阴影 中 , 感到 十 分 烦恼 。 

拉 诺 编 了 一 首 新 歌 , 第 一 节 是 这 样 的 : 
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我 要 是 一 个 男子 汉 ， 
定 吕 女儿 生出 一 个 
深 漂 亮 亮 的 小 姑娘 ， 
就 象 当 初 我 生 她 一 样 …… 


依 恰 不 喜欢 唱 这 首 歌 。 有 人 说 , 尼 娜 不 止 一 次 地 对 母亲 说 : 

“妈妈 要 是 明智 点 ,我 们 本 可 以 过 得 更 好 。 

不 久 , 女儿 终于 对 母亲 说 出 了 这 样 的 话 : 

“妈妈 , 你 把 我 跟 别 人 完全 隔 开 了 ,我 已 经 不 小 啦 , 我 希望 过 
上 自己 的 生活 ! 你 已 经 过 过 不 少 风 流 的 日 子 ， 现 在 是 不 是 也 该 让 


我 来 过 一 过 啦 ?” 
“这 话 是 什么 意思 ? 依 恰 心虚 地 垂下 了 眼 挛 问 道 , 其 实 她 征明 
白 女 儿 的 意思 的 。 


安里 科 。 博 尔 博 内 从 澳大利亚 回来 了 ， 那 是 一 个 任何 人 都 
容易 发 大 财 的 神奇 国度 , 他 在 那 边 当 伐木 工 , 回 到 家 乡 来 是 为 了 
多 吸收 一 些 阳光 , 上 暧 暧 霹 子 , 然后 再 回 到 那个 日 由 的 天 地 去 。 他 
三 十 六 岁 ,长 着 一 脸 大 胡子 , 吴强 力 壮 , 性 格 活 泌 , 津津 有 了 味 地 讲 
述 自 己 的 冒险 故事 和 茂密 森林 中 的 生活 。 大 家 只 当 他 吹 午 ， 只 
有 母 女 俩 信以为真。 

“我 看 得 出 来 , 安里 科 喜 欢 我 ， 尼 娜 说 ， 可 是 你 却 跟 他 打 人 得 
火热 , 把 他 弄 得 三 心 二 意 的 , 阻挠 我 们 交往 。 

“我 明白 啦 , " 依 恰 说 , “好 吧 ， 你 用 不 着 去 问 圣 母 告 你 妈 的 
状 … 
于 是 她 毅然 决然 地 抛 开 了 那个 男子 。 谁 都 看 得 出 来 ， 他 比 
任何 人 都 更 中 她 的 心意 。 

不 过 人 所 共 知 , 轻易 得 来 的 胜利 往往 会 使 胜利 肴 骄 做 日 注 ， 
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如 果 这 胜利 者 是 个 孩子 , 事情 就 会 更 精 。 

尼 娜 跟 母 亲 讲 话 的 态度 ， 已 使 依 怡 有 点 难以 忍受 了 。 有 一 
次 , 在 圣 雅 各 节 ， 那 是 我 们 区 里 的 佳节 , 人 人 都 满心 欢喜 。 傅 恰 
刚刚 出 色 地 跳 完 了 泰 兰 特 拉 舞 , 女儿 便当 着 众人 的 面 警告 她 说 ， 

“你 跳 的 时 间 是 不 是 太 长 啦 ? 这 对 于 你 这 样 年 纪 的 人 是 不 
适宜 的 , 你 要 当心 你 的 心脏 蚜 ……” 

大 家 听见 这 名 用 亲热 态度 说 出 来 的 冒失 话 ， 刹 那 间 都 不 作 
声 了 。 依 恰 两 手 托 着 苗条 的 历 肢 , 怒气 冲冲 地 臧 道 ， 

“我 的 心脏 ?你 为 它 担心 吗 ? 那 好 吧 ， 小 姑娘 ， 多 谢 你 ! 咀 
们 看 看 , 谁 的 心脏 更 坚强 ! ” 

她 想 了 一 下 , 提议 道 ， 

“你 跟 我 赛跑 好 吗 ? 从 这 儿 跑 到 喷泉 , 来 回 三 次 ， 当 然 不 准 


许多 人 都 认为 女人 赛跑 是 件 范 唐 可 笑 的 事 ， 也 有 人 觉得 这 
是 一 种 有 伤风 化 的 丑 事 ,但 大 多 数 人 出 于 对 依 恰 的 草 重 , 怀 着 半 
开玩笑 的 严肃 态度 看 了 她 一 眼 , 辟 励 尼 娜 接受 母亲 的 挑战 。 

选 出 了 裁判 员 , 规定 了 跑步 的 最 大 速度 , 一 切 都 按 运动 场 上 
的 办 法 作 了 精确 的 规定 。 许 多 女人 和 男人 都 一 心 希望 母亲 得 胜 ， 
为 她 祝福 , 并 向 圣母 许愿 , 求 神 把 力量 赐予 依 怡 , 使 她 获得 胜利 。 

母 女 俩 并 肩 站 好 , 谁 也 不 看 谁 ， 只 听 手 辟 一 啊 , 她 们 很 快 地 
跑 起 来 , 宛如 两 只 大 白 乌 , 沿 着 街道 向 广场 飞 去 一 一 母亲 头 上 于 
一 块 红头 巾 , 女儿 圳 一 块 蓝 的 。 

在 最 初 几 分 钟 里 就 已 经 看 出 ， 女儿 比 不 上 母亲 的 镇 捷 和 气 
力 一 一 依 怡 跑 得 从 容 自然, 姿势 优美 ， 仿 佛 大 地 在 驮 春 她 奔跑 ， 
就 象 母亲 怀抱 着 婴儿 一 样 。 人 们 从 窗口 ， 从 人 行道 回 她 的 脚 边 
护 过 鲜花 来 , 呼喊 着 ,为 她 拍手 助威 。 两 个 来 加 之后, 她 已 超过 
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女儿 四 分 钟 以 上 的 路 程 ， 尼 娜 受 了 失败 的 打击 , 服 中 含 泪 , 气喘 
吁 是 , 倒 在 教堂 门口 的 台阶 旁 ,再 也 没有 力气 跑 完 第 三 圈 了 。 

依 愉 却 象 猫 一 样 生气 勃勃 ,一边 跟 大 家 一 道 狂笑 着 , 一 边 倘 
在 女儿 身上 去 看 。 

晶 , 小室 宝 ， 她 伸 出 有 力 的 手 ， 抚 摩 着 小 寻 娘 散乱 的 头发 
说 ， 小 宝宝 ,你 应 该 知道 , 只 有 经 受过 生活 磨 练 的 女人 的 心 ， 只 
有 善于 娱乐 、 劳 动 和 恋爱 的 心 , 才 是 最 强 的 心 。 要 认识 生活 , 得 
过 三 十 岁 …… 孩 子 , 你 可 不 要 悲伤 呀 ……” 

跑 完 后 也 没有 休息 , 依 恰 又 要 跳 素 兰 特 拉 舞 了 ， 

“ 谁 跟 我 一 起 跳 ?” 

安里 科 走 出 来 ， 摘 下 帽子 ， 回 这 位 光荣 的 女性 深 深 革 了 一 
3, 有 好 长 时 间 , 他 的 头 一 直 共 敬 地 低 垂 着 。 

手 鼓 吹 吹 地 响起 来 , 最 后 变 成 一 片 喻 喻 声 ,一 场 火 焰 似 的 舞 
蹈 开始 了 ， 那 舞蹈 如 同 陈 年 老酒 一 样 令 人 陶醉 。 依 怡 象 金蛇 飞 
舞 似 的 扭 动 着 腰 肢 , 旋转 着 , 一 一 她 是 很 理解 这 种 充满 激情 的 人 舞 
蹈 的 。 看 着 她 那 优 美好 看 、 富 有 弹性 的 屡 及 如 何 播 援 ， 如 何 扭 
动 , 简直 是 一 种 极 大 的 享受 。 

她 又 跳 了 很 长 时 间 , 跟 许 多 人 都 跳 过 , 男人 们 一 个 个 都 困 乏 
了 , 她 却 仍 不 满足 。 当 她 喊 出 下 面 几 句 话 时 , 已 经 是 半夜 了 : 

“来 呀 , 再 跳 一 次 , 安里 科 , 最 后 一 次 了 ! ?她 又 重新 间 他 组 组 
地 跳 起 来 , 她 眼睛 瞪 得 大 大 的 , 流露 出 元 限 的 深情 与 媚态 , 那里 
面 有 许多 微妙 的 暗示。 不 料 忽然 ， 她 急 己 地 也 了 一 声 ， 两 手 一 
扬 , 象 被 砍 了 一 刀 似 的 , 沪 倒 在 地 上 ， 

医生 说 她 是 因 心 脏 破裂 而 死 。 

这 也 许 是 确实 的 …… 
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二 十 三 


笼罩 在 严肃 的 静寂 中 , 海岛 正在 沉睡 , 大 海 也 睡 着 了 , 睡 得 
象 死去 了 一 般 , 一 一 好 象 有 谁 用 一 只 强 有 力 的 手 , 把 这 块 形状 奇 
怪 的 黑色 礁石 从 天 空 扔 在 大 海 的 胸口 上 , 谋害 了 它 的 生命 。 

要 是 从 金马 似 的 银河 与 黑 沉 沉 的 海水 相 接 的 地 方 遥 望 这 个 
海岛 , 它 便 象 一 匹 巨 额 怪兽 , 弓 着 毛 营 营 的 疹 梁 , 一 张大 嘴 紧 巾 
在 海面 上 , 默默 地 喝 着 油 一 般 凝 沾 的 海水 。 

每 到 十 二 月 , 经 常会 遇 到 这 种 死 一 般 沉寂 的 黑夜 , 它 是 那么 
静寂 , 仿佛 除了 喝 喝 私语 和 小 声 谈话 外 , 说 任何 话 都 是 不 适当 和 
不 必要 的 ,仿佛 大 声 说 话 会 妨碍 什么 ; 在 这 天 鹅 绕 一 般 的 医 蓝 夜 
空 下 , 在 这 悄 无 声息 的 沉默 中 , 好 象 有 一 种 东西 正在 秘密 地 成 长 
着 。 

有 两 个 人 坐 在 海岛 岸 边 的 乱 石上 小 声 谈话 ， 一 个 是 海关 巡 
逻 兵 , 身 穿 黄 边 黑 地 短视 ， 肩 挂 一 枝 短 枪 , 留神 注视 着 是 否 有 农 
民 或 渔夫 去 控 取 岩石 锋 里 凝结 起 来 的 盐 ; 另 一 个 是 老 渔夫 , 黑 蝎 
号 的 脸 刮 得 象 西班牙 人 一 样 干净 , 从 耳 朱 到 鼻梁 边 有 一 道 银 须 ， 
他 的 鼻子 很 大 , 象 鹦鹉 嘴 似 的 弯曲 着 。 

岩石 好 象 是 用 白银 炼 成 的 , 但 海水 把 这 白色 的 金属 酸化 了 。 

巡 梁 兵 还 很 年 轻 , 他 讲 的 无 非 是 一 些 青年 人 所 关心 的 事情 ， 
老人 很 不 乐意 听 , 有 时 气 冲 冲 地 反驳 他 ， 

“ 淮 还 在 十 二 月 里 谈 情 说 爱 呢 ? 那 是 养 儿子 的 季节 ……” 

“不 , 不 ! 我 们 年 轻 人 是 等 不 及 的 ……* 
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“等 不 及 也 得 等 oo 7 

你 等 过 吗 ? 

老弟 , 我 不 是 当 兵 的 , 我 是 于 活 的 , 凡是 人 应 当 经 历 的 一 切 
路 练 , 我 年 轻 时 候 都 经 历 过 了 了 ……” 

“我 不 明白 .9 

“你 将 来 会 明白 的 ……” 

离 岸 边 不 远 , 水 中 映 出 淡 青 色 的 天 狼 星 ; 要 是 长 时 间 效 视 着 
这 颗 映 在 水 里 的 采 胱 的 斑 上 ， 便 会 看 见 它 旁边 深 者 一 个 软木 沧 
标 , 圆 圆 的 得 人 脑袋 , 而 且 凝 然 不 动 。 

“你 干 蚂 还 不 去 睡觉 ?” 

老人 敞开 自己 身上 那 件 由 于 天 长 日 久 渐 渐变 成 红 袍 色 的 破 
旧 大 五 ,咳嗽 一 下 , 回 管道 ， 


“我 们 投了 网 一 一 你 没 瞧 见 浮标 吗 ?” 

如, 

“三 天 前 , 有 一 伙 朋 友 的 网 给 扯 破 了 , 弄 得 七 零 八 碎 ……” 
“是 海豚 二 的 ? 


“冬天 了 哪儿 会 有 海豚 ? 不 , 当然 不 是 ,可 能 是 小 鱼 , 冬 鲁 …… 
谁 知 道 呢 ! 

不 知 是 什么 野兽 的 脚 不 在 抓 动 , 从 山上 滚 下 一 块 石 头 来 , 沙 
沙 地 滚 过 枯草 ,， 落 到 海里 , 扑通 一 声 , 打破 了 海水 的 静寂 。 静 夜 
似乎 很 乐意 听 这 短促 的 声响 , 拒 勤 地 把 它 迎 接 到 和 目 己 的 座 蛮 中 ， 
仿佛 想 要 永远 铭记 住 它 。 

巡逻 兵 小 声 哼 着 一 支 清和 区 小 调 儿 ;， 


老头 儿 为 哈 唾 不 好 ? 
温 倍 尔 托 , 你 可 猜 得 看 ? 
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一 一 因为 年 轻 那 会 儿 
葵 萄 酒 喝 得 太 多 了 …… 


反正 说 的 不 是 我 ”老人 嘟 喀 着 说 。 


一 一 老头 儿 唾 不 好 还 有 哈 原 因 ? 
联 明 的 贝 格 托 , 你 可 知道 吗 ? 
一 一 那 是 因为 年 轻 那 会 

谈 恋 爱 谈 得 不 够 多 …… 


“ “这 一 首 好 吧 , 巴 斯 卡 莱 大 板 ?” 

“你 过 了 六 午 岁 就 明白 啦 …… 这 用 不 着 问 !” 

为 了 和 万 禾 俱 窗 的 深夜 保持 和 谐 的 气氛 ， 他 们 俩 沉默 了 好 
半 肌 。 后 来 , 老人 掏 出 烟斗 , 在 石头 上 敞 融 , 侧耳 诺 听 着 短促 干 
燥 的 声 啊 , 说 : 

“你 们 这 些 毛 孩子 就 会 取笑 人 ,我 不 晓得 你 们 会 不 会 象 老 蕴 
子 那样 正 儿 八 经 地 谈 恋 爱 ………” 

“ 距 ， 又 是 老生 常 谈 …… 我 认为 谈 恋 爱 任 何 时 候 都 是 一 


“你 认为 ! 你 知道 什么 ? 山 那 边 住 奢 一 户 姓 森 查 曼 东 有 的 人 
家 ， 你 去 向 他 们 打听 一 下 卡尔 治 奈 老爷 于 的 故事 肥 一 一 这 对 于 


你 老婆 会 有 好 处 的 。 

“既然 你 知道 这 个 故事 ,你 就 自己 讲 吧 , 何必 让 我 去 问 阴 生 
人 arr. » 

夜 岛 不 知 在 哪里 飞 过 一 一 空中 闸 动 着 一 阵 别 臻 的、 奇怪 的 


声音 , 好 象 有 人 在 用 一 种 丝织品 匆忙 地 拭 擦 干燥 的 岩石 。 
地 面 上 的 黑暗 变 得 更 浓 . 更 潮湿 . 更 温暖 了 , 天 空 您 淋 剑 高 ， 
银河 系 里 汐 茫 茫 的 繁星 显得 越发 明 完 了 。 
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“从 前 , 女人 是 很 宝贵 的 ……” 

“是 吗 ? 我 没 听 说 过 。 

“人 们 常常 打仗 ……” 

“那么 , 寡妇 一 定 是 很 多 ……:” 

“常常 闹 海 盗 , 兵 荡 马 乱 , 差不多 每 隔 五 年 , 那 不 勤 斯 就 要 换 
一 个 统治 者 , 一 一 女人 都 锁 在 家 里 。” 

“这 办 法 现在 行 起 来 倒 也 不 坏 ……” 

“ 那 时 候 偷 女 人 , 就 跟 偷 母 鸡 一 样 ……” 

“我 倒 觉 得 她 们 更 象 狐狸 ……” 

老人 沉默 了 ， 给 烟斗 点 上 火 一 一 一 缕 清 香 的 白 烟 悬挂 在 售 
灌 不 动 的 空气 中 。 火 花 一 亮 ， 映 出 弯曲 的 黑 鼻 子 和 修 短 的 层 

“ 喂 , 后 来 呢 ?” 巡 逻 兵 懒 洋洋 地 问 。 

“你 要 是 想 昕 , 就 别 作 声 ……” 

天 狼 星 不 停 地 闪烁 , 这 颗 妄 自尊 大 的 星 , 仿佛 想 要 把 一 切 星 
体 的 光 芳 都 给 掩盖 下 去 。 海 面 上 尽 是 金色 的 光 点 ， 这 些 天 空 的 
隐约 的 反光 , 似乎 给 那 黑 沉 沉 的 无 言 的 海面 增添 了 几 分 生气 ,使 
它 充满 着 变幻 无 定 的 光辉 。 好 象 有 千 万 只 磷 火 闪耀 的 眼睛 ， 从 
海底 仰望 着 天 空 ……. 

“我 听 着 呢 , ”巡逻 兵 急 不 可 而 地 打破 渔夫 那 抱 届 的 鱼 儿 似 
的 沉默 ， 于 是 老人 不 慌 不 忙 地 开始 小 声 讲述 一 个 任何 时 候 都 会 
四 人 洗 耳 恭 听 的 故事 。 

“大 约 在 一 百年 以 前 , 那 边 , 那个 长 满 茂密 的 松树 的 山上 , 住 
着 -一 户 姓 埃 切 拉 尼 的 希腊 人 ,他 是 一 个 驼背 的 老头 子 , 是 一 个 魔 
术 师 和 走私 贩子 。 这 老头 子 有 个 儿子 叫 阿 里 斯 带 多 ， 是 打猎 
的 一 那 时 岛 上 还 有 野山 羊 。 当 时 这 地 方 上 最 有 钱 的 一 户 人 家 
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姓 加 利 亚 迪 , 现在 他 们 改 用 祖父 的 绰号 “和 森 查 曼 奈 " 为 姓 , 这 一 市 
的 葡萄 园 , 半数 以 上 昼 是 他 们 家 的 。 他 们 家 有 八 座 地 客 , 一 于 多 
桶 酒 。 当 时 我 们 的 日 葡 荀 酒 在 法 国 也 很 出 名 ， 听 说 那 边 的 人 除 
了 和 葡萄酒 , 什么 东西 都 不 认 。 那 些 法 国人 都 是 些 赌 徒 和 酒鬼 ,他 
们 总 是 赌博 , 把 目 己 皇 带 的 脑袋 都 输 给 了 魔鬼 ……” 

巡逻 兵 轻 轻 地 笑 起 来 , 随 着 他 的 笑 声 , 附近 海水 里 哗啦 啊 了 
一 下 。 他 们 探 过 头 去 望海 ， 默 默 地 仔细 打量 着 微微 落 起 的 注 
洲 , 一 圈 一 圈 地 离开 岸 边 , 同 外 散 去 。 


“是 的 …… 加 利 亚 迪 一 家 人 。 他 们 弟兄 三 个 , 事情 发 生 在 老 
二 卡尔 洛 奈 身上 。 他 生 着 一 张大 嘴 , 嗓门 大 得 惊人 , 所 以 人 家 都 
这 样 叫 他 。 他 看 中 了 一 个 贫穷 的 姑娘 , 铁匠 的 女儿 朱 丽 娅 , 她 是 
个 很 聪明 的 女孩 子 , 一 一 要 知道 , 力气 大 不 一 定 都 聪明 。 他 们 的 
婚事 受到 阻挠 ， 他 们 心急 火 烷 地 等 待 着 结婚 。 但 希腊 人 的 儿子 
也 是 一 个 不 含糊 的 小 伙 子 ， 他 也 很 喜欢 朱 丽 娅 ， 煞 费 苦心 地 起 
呀 想 呀 , 如 何 才 能 博取 她 的 欢心 , 但 都 没有 成 功 。 于 是 他 决心 使 
姑娘 蒙受 耻 厚 他 知道 卡尔 洛 奈 。 加 利 亚 迪 是 不 会 伙 一 个 受过 
店主 的 女子 的 , 那样 他 就 容易 把 她 弄 到 手 了 。 那 时 候 , 对 这 一 点 
要 比 现在 严格 Sonse. ad 

“哪儿 的 话 , 现在 还 不 是 一 样 ……” 

“ 放 功 一 一 是 有 钱 人 的 娱乐 , 但 我 们 都 是 些 穷 光 蛋 , ”老人 严 
肃 地 说 , 仿佛 在 回忆 自己 的 过 去 。 他 接着 讲 下 去 ， 

“有 一 天 ， 那 姑娘 正在 收拾 砍 下 来 的 葡萄 芯 , 希腊 人 的 儿子 
假装 跌 了 一 咬 , 从 她 家 葡萄 周围 墙 上 面 的 小 路 上 滚 下 来 ,正好 滚 
”到 姑娘 的 脚 边 。 她 是 -一 个 虔诚 的 基督 教徒 , 连忙 弯 下 腰 去 , 问 他 
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有 没有 路 伤 。 他 假装 疼 得 很 厉害 , 请 求 她 
“ 朱 丽 妊 , 不 要 叫 人 来 帮忙 ,我 求 求 你 ! 我 心里 很 害怕 一 一 
要 是 你 那个 爱 吃 酷 的 未 婚 夫 看 见 我 女 你 在 一 起 ， 他 会 杀 死 我 


“说 着 , 他 把 脑袋 枕 在 她 的 膝盖 上 , 假装 昏迷 过 去 的 样子 。 她 
惊慌 失措 了 , 赶忙 呼唤 起 人 来 。 可 是 当 人 们 跑 来 的 时 候 , 他 却 忽 
然 好 好 地 跳 起 来 ， 故 意 装 出 害 腺 的 样子 ， 大 声 喷 着 说 他 是 爱 她 
的 , 决 没有 欺骗 的 意思 , 他 虽然 触犯 了 少女 , 但 发 暂 要 以 结婚 来 
报答 她 。 经 他 这 么 一 说 ， 事 情况 成 了 这 样 ， 他 似乎 为 朱 丽 娅 的 
妩媚 动人 所 陶 醇 ， 便 躺 在 她 膝盖 上 睡 着 了 。 他 的 话 计 成 功 了 。 
那些 脑 简 简 单 的 人 , 也 不 管 姑娘 正在 发 怒 , 便 相信 了 他 的 话 ， 他 

忘记 了 ， 正 是 她 自己 首先 招呼 人 来 帮忙 的 。 谁 也 没有 想到 和希 
腊 人 的 性 格 原来 这 样 狭 独 。 为 了 给 基督 教徒 的 一 切 事情 捣乱 ， 
恶魔 是 特地 给 希腊 人 施 了 洗礼 的 。 姑 娘 发 誓 说 希腊 人 是 撒谎 ， 
但 他 却 使 人 们 相信 , 朱 丽 娅 是 因为 害 甩 才 不 敢 承 认 事 实 , 怕 遭 卡 
尔 洛 奈 的 毒手 。 他 终于 胜利 了 。 姑 娘 象 发 疯 一 样 ， 拿 石头 向 人 
群 乱 扔 , 人 们 把 她 捆 起 来 带 到 镇 上 。 卡 尔 洛 奈 听 到 她 的 喊 声 , 迎 
着 她 跑 来 , 但 当 他 听 了 事情 的 经 过 以 后 , 他 忽然 在 人 群 中 跪 下 ， 
然后 又 跳 起 来 , 用 左手 打 了 未 婚 妻 一 个 耳光 , 右手 正 要 去 扼 希 腊 
人 的 咽喉 , 人 们 好 容易 才 把 他 拉 开 了 。? 

“一 个 傻 小 子 , > 巡逻 兵 埋怨 道 。 

“好 人 的 聪明 才智 是 藏 在 心里 的 ! 我 讲 的 这 件 事 发 生 在 冬 
天 ,正好 在 圣诞 节 前 几 天 。 在 这 个 节日 期 间 , 我 们 那里 的 人 都 习 
惯 把 自己 多 余 的 葡萄 酒 . 水 果 、 鱼 .家 禽 , 互相 赠送 一 一 大 家 都 赠 
送 , 不 用 说 , 最 穷 的 人 得 到 的 最 多 。 我 不 知道 卡尔 洛 奈 后 来 是 怎 
么 和 弄 明 册 真 相 的 ， 但 他 终于 明白 了 事情 的 真相 。 圣 诞 节 的 第 一 
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天 ， 朱 丽 娅 的 驳 妈 都 没有 上 教堂 去 ， 他 们 只 得 到 一 件 礼物 ， 一 
只 用 松 枝 编 成 的 小 篮子 ， 里 面 放 着 卡尔 洛 奈 。 加 利 亚 迪 的 一 只 
左手 一 一 就 是 那 只 打 过 朱 丽 娅 的 手 。 她 本 人 和 她 驳 妇 都 吓 了 一 
跳 ,赶忙 跑 到 他 家 里 ,卡尔 洛 奈 瞻 在 自己 家 门口 迎接 他 们 , 他 用 
膊 上 包 着 血 布 , 象 孩 子 似 的 活着 。 

“ “你 这 是 于 什么 2 他 们 问 他 。 

“他 回答 道 ， 

“(我 做 了 我 应 该 做 的 事 一 一 那个 侮 研 了 我 爱人 的 人 ， 他 不 
能 活 在 这 世界 上 , 我 把 他 杀 了 …… 这 只 打 过 我 无 辜 的 爱人 的 手 ， 
它 也 侮 历 了 我 , 我 把 它 砍 掉 了 …… 我 现在 请 求 你 , 朱 丽 娅 , 原谅 
我 , 请 求 你 和 你 们 全 家 人 ……* 

“他 们 当然 原谅 了 他 , 可 是 那 条 连 坏蛋 也 要 保护 的 法 律 却 不 
原谅 人 。 出 于 希腊 人 的 缘故 , 加 利 亚 迪 举 了 两 年 牢 , 他 的 兄弟 们 
花 了 许多 钱 , 才 把 他 从 狱 中 保释 出 来 …… 

“后 来 他 同 朱 丽 娅 结 了 婚 , 一 直 白 头 到 老 ， 只 是 他 们 在 岛 上 
改 了 一 个 新 姓 一 一 ' 森 查 曼 夺 ' , 意思 是 没有 手 的 人 ……” 

老头 儿 使 劲 抽 着 烟 , 不 作 声 了 。 

“我 不 喜欢 这 个 故事 ,” 巡逻 兵 小 声 说 ,“ 你 讲 的 这 个 卡尔 洛 
奈 是 个 野人 …… 大 家 都 很 赂 ……” 

“你 今天 的 生活 ,再 过 一 百年 , 看 起 来 也 就 是 恩 玫 的 了 , ” 老 
头 儿 庄严 地 说 , 在 黑暗 中 喷 出 一 大 口 白 烟 , 然后 又 补充 道 ， 

“要 是 有 人 能 记得 你 曾 活 在 这 世界 上 ， 也 就 算 不 错 了 ……” 

静寂 中 ， 又 响起 海水 的 拍 溅 声 ， 现 在 那 声 音 是 强烈 而 急促 
的 。 老 头 儿 脱 下 大 澡 , 赶忙 站 起 来 , 消失 在 黑暗 中 , 好 象 被 黑 沉 
沉 的 海水 吞没 了 。 岸 边 又 泛 起 微 带 青 光 的 明亮 的 涟 满 ， 宛 如 银 
白色 的 鱼鳞 。 
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二 十 四 


夜 披 着 天 鹅 绒 般 的 衣服 , 悄悄 地 从 原野 向 城市 走 来 , 城市 点 
燃 起 万 佑 金光 灿烂 的 灯火 迎接 它 。 两 个 女人 和 一 个 青年 ， 也 象 
迎接 黑夜 一 般 , 向 原野 走 去 。 在 他 们 身后 , 隐约 传 来 被 白天 的 劳 
累 弄 得 疲惫 不 堪 的 城市 生活 的 咕 器 声 。 

三 双 脚 轻 轻 地 踏 着 由 罗马 各 族 奴隶 所 铺 成 的 古道 上 幽暗 的 
石板 走 着 , 发 出 沙沙 声 。 在 温暖 的 寂静 中 , 可 以 听 到 女人 和 和 蕊 而 
恳切 的 话 声 : 

“你 可 不 要 对 人 粗暴 啊 ……?” 

“ 妈 , 你 看 见 我 对 人 粗暴 过 吗 ?” 青 年 沉思 地 问 。 

“你 太 爱 和 人 斗 遇 ……” 

“ 那 是 因为 我 热爱 我 的 真理 ……” 

青年 左边 走 着 一 位 姑娘 ， 木 履 踩 得 石板 咯 叭 喀 咪 直 响 ， 她 
象 言 人 伺 的 昂 头 仰望 着 天 空 一 一 那 颗 很 大 的 太白 星 在 天 上 闪闪 
发 光 , 星 下 边 燃 烧 着 一 抹 红 通通 的 晚霞 , 两 株 白 杨 树 好 似 没 有 点 
着 的 火炬 , 答 入 火红 的 天 空 。 

“信仰 社会 主义 的 人 ,常常 得 蹲 监 坐牢 ,> 母亲 叹 着 气 说 。 

儿子 平心静气 地 回答 道 ， 

“将 来 就 不 会 这 样 了 。 要 知道， 这 样 做 完全 是 柱 费 心 


“是 呀 ， 可 是 目前 
“不 , 现在 和 将 来 ,没有 一 种 力量 能 够 扼杀 世界 上 年 轻 的 心 
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灵 ss 3 

“这 是 歌 中 的 词 儿 , 我 的 按 子 ……” 

于 万 个 声音 都 在 唱 这 首 歌 , 全 世界 愈 来 愈 认真 地 倾听 着 这 
站 歌 …… 妈 , 您 想 想 看 , 您 以 前 什么 时 候 象 现在 这 样 , 耐心 .和 离 
地 昕 我 和 保罗 别 这 首 歌 呢 ?” 

“是 的 ! 是 的 …… 不 过 由 于 这 次 罢工 , 你 却 不 得 不 离开 日 已 


“这 地 方 对 于 我 们 两 个 人 来 说 是 太 小 了 , 让 保罗 留 下 吧 ! 我 
们 的 罢工 胜利 了 ……” 

“胜利 了 ,” 嬉 娘 高 声 应 和 道 ,“ 你 跟 保罗 ……” 

她 不 等 说 完 便 小 声 笑 起 来 。 以 后 有 一 分 钟 光景 ， 三 个 人 都 
默默 地 走 着 。 在 他 们 前 面 ， 豆 立 着 一 个 黑色 的 土 堆 一 一座 建 
筑 物 的 废墟 ， 一 棵 散发 着 芬芳 香味 的 油 核 树 的 细嫩 枝条 ， 若 有 
所 思 地 低 垂 在 土 堆 上 。 当 他 们 三 个 人 走 到 树 旁 时 ， 树 枝 念佛 在 
轻 轻 地 额 动 。 

“ 孜 , 保罗 来 啦 , > 姑娘 说 。 

一 个 高 大 的 黑 居民 的 身影 ， 从 废 直 中 走出 来 ， 站 在 道路 当 


“是 你 心里 在 想 吧 ?” 青 年 笑 着 问 。 

前 面 的 那个 人 应 声 说 道 ， 

“是 你 吗 ?2 

“是 我 。 这 是 我 的 亲人 。 你 们 不 要 远 送 我 , 没有 必要 ! 我 到 
罗马 只 有 五 个 钟头 的 路 程 , 我 是 特意 步行 去 的 , 以 便 在 路 上 集中 


精力 思考 一 下 ……-.? 
他 们 站 下 来 …… 高 个 子 摘 下 帽子 , 用 压抑 的 声音 说 ， 
“你 不 要 为 你 妈 和 妹子 担心 ,一 一 一 切 都 会 好 起 来 的 ! 


173 


“我 知道 。 再 见 , 妈 妇 ! ” 

她 小 声 吸 泣 着 , 悲叹 着 ; 然后 是 三 声 热烈 的 接吻 和 青年 的 悲 
壮 的 声音 ; 

“ 妈 , 你 回 家 安心 休息 去 了 a, 在 这 些 动荡 的 日 子 里 ,也 够 让 你 
操心 的 了 ! 回去 吧 , 一 切 都 会 好 起 来 的 ! 保罗 就 跟 我 一 样 , 也 是 
你 的 儿子 ! 喂 , 妹妹 ……” 

又 是 接吻 声 和 脚 踏 在 石板 地 上 的 于 巴巴 的 沙沙 声 一 一 敏感 
的 静夜 象 镜子 一 样 反 映 着 一 切 声 啊 。 

被 黑暗 所 宠 畦 的 四 个 黑 异 懂 的 人 影 紧 紧 假 俩 着 ， 融 为 一 个 
巨大 的 最 体 ， 久 久 不 能 分 离 。 后 来 他 们 终于 默默 分 开 了 一 一 三 
个 人 悄悄 瑚 亮 春 灯光 的 城市 走 去 ， 态 一 个 急忙 回 前 ， 癌 西 走 去 ; 
西方 无 空中 的 了 晚霞 已 经 消失 ， 恬 蓝 的 夜空 亮 起 许多 灿 迷 的 明 
星 。 

“再 见 ! “低沉 悲 友 的 声 彰 在 黑夜 中 回 啊 者 。 

远 远 地 , 一 个 精力 旺盛 的 声音 在 回答 

“再 见 ! 不 要 悲伤 , 我 们 很 快 就 会 见面 的 ……” 

姑娘 的 木 展 二 巴巴 地 踩 响 着 石板 ， 一 个 略微 噶 三 的 声音 在 
劝导 说 : 

“他 不 会 失败 的 ,唐娜 ， 绯 洛 缅 娜 , 您 可 以 相信 这 一 点 , 就 象 
相信 您 的 圣母 的 慈悲 一 样 。 他 头脑 聪明 , 心地 蔷 上 只 而 坚强 , 他 着 
于 爱人 , 也 善于 使 别人 爱 他 -…… 对 人 的 爱 ,就 好 象 长 在 和 丘 上 的 旭 
腾 , 有 了 这 翅膀 , 人 就 可 以 飞 得 比 什 么 都 融 ……” 

城市 在 黑暗 中 亮 起 更 多 性 生生 的 巷 甩 的 灯火 ; 那 融 个 子 的 
话 也 跟 火 花 一 样 闪闪 发 亮 ， 

“一 个 人 心里 只 要 装着 能 把 全 世界 团结 起 来 的 语言 , 他 随时 
随地 都 会 找到 认 清 自己 真实 价值 的 人 !” 
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紧 靠 城墙 ， 有 一 座 低 矮 的 白色 酒馆 , 亮 着 灯光 的 大 门 ， 瞪 着 
正方 形 的 眼睛 , 在 那儿 招呼 行人 。 门 口 放 着 三 张 小 果 子 , 一 些 黑 
懂 屋 的 人 影 正 坐 在 果 旁 喧哗 着 , 吉他 的 登 弦 发 出 囊 居 的 声音 ， 

陀 林 生 的 金属 声音 神经 质地 闸 撑 着 。 

当 三 个 人 走 到 门口 时 , 乐 声 曼 然 而 止 , 院 哗 再 也 停息 了 ， 有 
几 个 人 站 起 来 …… 

“晚上 好 , 同志 们 ! “高 个 子 说 。 

十 来 个 声音 愉快 而 友好 地 回答 : 

“晚上 好 , 保罗 同志 ! 到 我 们 这 儿 来 啦 ? 喝 杯 葡萄 酒吧 ?” 

“不 喝 了 …… 谢 谢 。 

母亲 赞 黄 地 说 : 

“我 们 的 人 都 很 喜欢 你 ……” 

“我 们 的 人 , 唐娜. 菲 洛 缅 娜 ?” 

“ 嗨 ， 别 笑话 我 了 …… 对 于 我 们 这 儿 的 人 来 说 , 我 也 不 是 外 
人 呀 …… 大 家 都 爱 你 们 :你 和 他 …… 

高 个 子 挽 住 姑娘 的 驹 和 肚 说， 

“大 家 ,还 有 这 一 位 …… 对 取 ?” 

“对 , ”姑娘 低 声 说 “当然 咬 ……” 

这 时 候 , 母亲 低 声 舌 了 : 

“ 啊 , 孩子 们 ! …… 听 着 你 们 说 话 , 看 着 你 们 , 我 就 不 能 不 相 
信 ;: 你 们 将 来 的 生活 一 定 比 我 们 好 …… 

接着 , 三 个 人 并 排 消失 在 城市 的 一 条 街道 上 , 那 条 街道 和 象 破 
旧 衣 服 的 袖子 一 样 ,又 狭窄 , 又 脏 乱 …… 
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二 十 五 


从 早晨 起 就 哗 哗 地 下 着 倾盆 大 两 , 但 到 中 午 的 时 候 , 黑 云 消 
散 了 , 阴暗 的 云 幕 稀薄 起 来 , 分 裂 成 无 数 的 云 块 , 被 风 吹 到 海里 
去 。 在 大 海 的 上 空 , 又 聚 成 一 团团 灰 蓝 色 的 云雾 , 把 浓厚 的 阴影 
投射 在 十 后 平静 的 海面 上 。 / 

东方 漆黑 的 天 空中 不 时 有 闪电 掠 过 , 但 在 海岛 的 上 空 ,灿烂 
的 太阳 却 照 沅 得 令 人 了 眼花 综 乱 。 

朗 是 从 海上 遥望 这 个 海岛 ， 它 一 定 象 一 座 节 日 的 富丽 堂皇 
的 教堂 : 全 部 洗刷 一 新 , 披 满 婉 妍 的 鲜花 , 到 处 闪烁 着 大 滴 的 水 
珠 一 一 那些 水 珠 , 在 葡萄 芯 的 壤 黄 枝叶 上 象 黄玉 ,在 石 营 蒲 的 须 
子 上 象 紫 蝇 、 在 天 竺 莫 的 红 花 辩 上 象 红宝石 一 般 闪 炮 着 ， 草 从 
上 .茂密 的 灌木 从 的 绿茵 上 和 树木 的 枝叶 上 , 蒙 着 一 层 绿 宝石 似 
的 深 幅 。 

万 徐 俱 寂 ; 每 逢 雨 后 都 是 如 此 。 从 岩石 颖 里 ,从 大 戟 草 、 黑 
莓 从 和 散发 着 酝 郁 香味 的 铁 线 莲 的 蕨 昔 下 ， 隐 约 传 来 一 条 看 不 
见 的 小 溪 的 泼 泌 流 水 声 。 下 面 , 大 海 发 出 温柔 的 低语 声 。 

黄 尝 木 @ 的 金黄 色 茎 干 象 第 似 的 刺 向 天 空 ， 茎 叶 上 沾 满 水 
珠 , 轻 轻 地 播 息 着 , 悄然 无 声 地 把 水 珠 从 它 奇异 的 花 休 上 拌 落 下 
来 。 

在 一 片 浓 绿 的 背景 上 ， 淡 紫色 的 石 营 浦 同 鲜红 的 天 等 莹 和 和 


(WD -种 如 科 灌 术 。 
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蘑 答 , 在 斗 安 争 妍 , 大 载 草 的 黄 中 带 红 的 花 级 ， 同 黑 天 臣 绒 般 的 
营 尾 花 和 紫罗兰 纵横 交错 ， 相 互 掩映 一 一 一 切 都 显得 十 分 妍 丽 
而 明朗 , 似乎 鲜花 也 象 小 提琴 、 笠 子 和 热情 洋溢 的 大 提琴 一 样 在 
歌唱 。 

潮湿 的 空气 里 充满 着 浓郁 的 花香 ， 如 同 陈 年 老酒 一 般 令 人 
陶醉 。 


在 被 炸药 炸 开 , 裂缝 里 撤 满 铁锈 的 灰色 岩石 下 , 在 散发 着 火 
药 昧 的 黄色 和 灰色 石 块 之 间 , 有 四 个 采 石 工人 坐 在 那里 吃 午 饭 ; 
他 们 都 是 庄稼 汉 , 身上 穿着 湿 淋 淋 的 破 衣服 , 脚 上 穿着 皮 凉鞋 。 

他 们 端 着 大 碗 ， 不 懂 不 忙 地 、 津 津 有 味 地 喝 着 用 橄榄 油 炸 
过 , 跟 土 豆 和 西红柿 炒 在 一 起 的 坚硬 的 章鱼 干 , 轮流 从 一 只 酒 瓶 
里 喝 着 红 葡 萄 酒 。 

他 们 当中 有 两 个 人 刚 刊 过 脸 , 长 得 跟 兄 弟 俩 一 样 相像 , 简直 
就 象 迹 生 子 ; 另 一 个 身材 矮小 , 独眼 , 桨 腿 , 他 那 干 瘦 的 身子 不 售 
地 拌 动 着 , 活 象 一 只 拔 掉 了 毛 的 老 鸟 ; 第 四 个 宽 肩膀 , 大 胡子 , 广 
钩 鼻 子 , 是 个 满 头 白 发 的 中 年 人 。 

他 撕 开 一 大 片面 包 , 用 面包 片 拨 开 被 酒 蕊 湿 的 胡子 , 把 一 片 
面包 送 进 黑洞 洞 的 嘴 里 ,有 节奏 地 抽 搞 着 多 毛 的 下 巴 , 说 道 : 

“这 全 是 胡说 八道 ! 我 并 没有 干 过 什么 可 怕 的 事情 ……” 

他 那 双 褐色 的 眼睛 , 从 浓 丑 下 郁郁 不 乐 地 、 带 有 嘲讽 意味 地 
圆 睁 着 ， 他 的 嗓音 沉重 而 呆 哑 , 说 起 话 来 慢 慢 吞 乔 , 象 是 不 乐意 
说 似 的 ，。 帽 子 上 , 毛线 纸 的 强盗 脸 上 , 一 双 大 手 上 ,整个 藏青 色 
呢 衣 服 上 , 全 是 白色 的 石粉 一 一 一 看 便 知 , 他 是 个 打 岩 洞 的 火药 
手 。 : 

三 个 同伴 不 去 打 断 他 ,都 很 注意 地 听 着 , 不 时 地 挨 次 望 着 他 

了 77 


的 乃 , 似乎 在 说 : 


他 管 动 着 白眉 毛 , 继续 讲 道 

“这 个 人 , 他 叫 安 德 雷 阿 。 格拉 索 , 有 一 天 夜里 , 象 小 偷 似 的 
来 到 我 们 村 上 ; 他 穿 得 破 破烂 烂 , 象 个 叫 化 子 , 帽子 跟 靳 子 一 个 
颜色 , 上 面 尽 是 窒 窗 。 他 是 一 个 贪得无厌 、 厚 颜 无 耻 和 心 狠 手 毒 
的 家 伙 。 七 年 以 后 , 连 我 们 那些 当权 的 老年 人 , 也 对 他 摘 帆 行礼 
了 ,他 却 只 是 路 微 点 点 头 。 周围 四 十 里 的 人 , 都 欠 着 他 的 债 。” 

“真有 这 种 人 , ” 桨 子 叹 了 一 口气 , 播 着 头 说 。 

讲话 的 人 眶 了 他 一 眼 , 带 着 嘲 关 的 神气 问 ， 

“你 见 过 吗 ?” 

老人 默默 地 摇 摇 手 ， 那 两 个 刊 光 脸 的 人 齐 声 笑 起 来 。 座 多 
鼻子 虽 了 一 口 葡萄 酒 , 一 边 陛 望 着 苍 鹰 在 晴空 中 飞翔, 一 边 继续 
讲 道 

“ 那 时 候 我 十 三 岁 ,他 造 房子 , 雇 了 我 和 许多 别 的 人 去 搬 厂 
头 。 他 对 待 我 们 比 对 待 性 口 还 残酷 。 有 一 次 ， 我 的 同伴 鲁 基诺 
把 这 意思 对 他 直 说 了 , 他 却说 ; “驴子 一 一 是 我 的 , 你 又 不 是 我 的 
亲人 , 我 干吗 要 冷风 你 呢 ?” 这 句 话 刺 痛 了 我 的 心 , 从 此 以 后 我 就 
更 留心 着 他 。 依 我 看 ， 他 对 谁 都 同样 粗暴 和 无 礼 一 不 论 是 老 
年 人 还 是 娘 儿 们 都 一 样 。 有 些 德高望重 的 老年 人 对 他 说 ， 这 样 
不 好 。 他 却 冷笑 着 说 ;我 穷 的 时 候 , 也 没有 人 可 怜 过 我 呀 。 他 
跟 神 父 .宪兵 .警察 往来 密切 , 别 的 人 只 是 在 手头 持 据 ,万 般 无 奈 
的 时 候 才 去 找 他 , 那 时 他 就 可 以 随便 摆布 他 们 了 。” 

“真有 这 样 的 人 , ” 病 子 又 低 声 说 道 , 三 个 人 都 同情 地 看 了 他 
一 眼 ， 一 个 刊 光 脸 的 人 默默 地 把 葡萄 酒 撼 递 给 他 ， 老 人 接 在 手 
里 ,对 着 阳光 隐 了 有 具 , 在 喝酒 以 前 说 : 
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“为 圣母 圣洁 的 心灵 干杯 ! ” 

“他 常常 说 ， “穷人 给 富 人 干 活 , 傻瓜 给 聪明 人 干 活 , 历来 如 
此 ,水 远 如 此 。 

讲 故 事 的 人 冷笑 一 声 ， 伟 手 去 拿 酒 瓶 一 一 瓶子 已 经 空 了 。 
他 漫不经心 地 把 酒 瓶 随便 和 在 乱 石 堆 上 ， 那 儿 放 着 铁 锤 ， 十 字 
锁 , 一 根 火药 引线 的 黑 线 头 象 蛇 似 的 伸展 着 。 

“ 那 时 候 我 还 年 轻 , 我 和 伙伴 们 听 了 这 话 都 特别 生气 一 一 这 
些 话 扼杀 了 我 们 的 希望 , 打消 了 我 们 追求 更 美好 生活 的 愿望 。 有 
一 天 , 我 和 我 的 朋友 和 鲁 基 诺 , 在 傍晚 时 分 遇 到 他 骑 着 马 在 野外 闲 
和 逛 ,我 们 便 客气 而 严肃 地 劲 告 他 ,我 们 请 求 您 对 人 和 闭 一 些 。 

两 个 光 脸 哈哈 大 笑 , 独眼 龙 也 低 声 笑 起 来 , 讲 故 事 的 人 别 然 
长 叹 了 一 声 。 

“ 咽 ， 当 然 哄 ， 这 很 蠢 ! 不 过 年 轻 时 候 心地 单纯 ， 相 信 语 言 
的 效力 。 我 可 以 说 ， 青 年 时 代 是 一 个 人 一 生 中 最 有 良心 的 时 


“他 怎么 说 呢 ?" 老 人 问 。 
“他 气势 满 满 地 对 我 们 大 声 喝道 : 放 开 马 , 强盗 ! 说 着 , 掏 
”出 手枪 来 , 一 会 儿 对 准 我 的 朋友 , 一 会 对 准 我 。 我 们 对 他 说 ; ' 格 
拉 索 , 您 用 不 着 害怕 , 也 用 不 着 生气 , 我 们 不 过 是 劝 劝 您 罢了 1?” 
“说 得 对 1” 刊 光 脸 的 人 说 , 另 一 个 同意 地 点 点 头 ; 痢 子 紧 闭 
着 嘴唇, 注视 着 一 块 石头 , 并 用 弯曲 的 手指 去 抚摩 它 。 
他 们 吃 完 了 饭 。 一 个 人 拿 一 根 细 树枝 ， 打 落 草 叶 上 象 玻璃 
一 样 晶莹 透亮 的 水 珠 ， 另 -一 个 望 着 他 ， 摘 一 段 干草 梗 去 和 吻 牙齿 。 
四 周 渐渐 变 得 更 干燥 、 更 闷热 了 。 正 午 的 短 短 的 影子 很 快 消失 
了 。 大 海 轻 轻 地 拍 溅 着 , 严肃 的 故事 继续 缓慢 地 讲 下 去 。 
“这 次 会 见 , 对 鲁 基诺 的 命运 发 生 了 不 好 的 影响 


因为 他 
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多 和 叔 板 都 人 格拉 索 的 债 。 可 怜 的 鲁 基诺 消瘦 了 , 咬 着 牙齿 , 目 
光 也 不 再 是 姑 妇 所 豆 欢 的 那 种 样 了 了。 有 一 次 他 对 我 说 : “ 吹 ， 
我 们 把 事情 乔 精 了 ， 把 好 话 讲 给 狠 听 是 不 值得 的 ! 我 障 日 撕 想 ， 
鲁 基 诺 可 能 要 行凶 了 杀人。 我 替 这 小 伙 子 和 他 状 展 的 一 家 人 担心 
起 来 。 我 自己 呢 , 子 然 一 身 , 又 是 个 穷 光 蛋 。 那 时 候 我 妈 刚 死 。 

长 着 鹰 钩 鼻子 的 采 石 工 ， 用 沾 满 白 石灰 的 手 授 授 唇 影 和 衣 
子 一 一 他 的 左手 食指 上 戴 着 一 只 光亮 的 沉甸甸 的 银 戒 指 。 

“我 的 行动 要 是 干 得 彻底 ， 也许 会 对 别人 有 些 好 处 ,可 是 我 
的 心太 软 了 。 有 一 次 , 我 在 街 上 磁 见 格拉 索 , 我 和 他 并 排 走 着 ， 
我 尽量 客气 地 对 他 说 , “您 这 个 人 太 音 光 , 心 又 太 毒 , 人 们 很 难 跟 
您 相处 ， 您 会 各 得 人 家 向 您 揪 刀 子 的 。 我 劝 您 还 是 赶快 离开 这 
儿 吧 ， 您 走 肥 ! 一 一 ' 你 这 个 俊 小 子 ! 他 说 。 但 我 坚持 要 他 走 。 
他 笑 着 问 :“ 给 你 几 个 铜 子 儿 ， 你 才 不 来 麻烦 我 呢 ? 一 个 里 拉 够 
吗 ?? 这 当然 是 侮辱 我 , 但 我 强 忍 住 了 。 “我 再 对 您 说 一 过 , 您 离 
开 这 儿 吧 ! 我 们 并 肩 走 着 , 我 在 他 右边 。 他 偷偷 掏 出 刀 向 我 刺 
过 来 。 因 为 左手 不 好 使 , 只 划 破 我 胸口 一 寸 光景 。 不 浓 膏 ,我 把 
他 按 倒 在 地 , 象 踢 猪 一 样 用 脚 使 劲 地 踢 他 。 他 在 地 上 息 着 ,我 对 
他 说 ; “我 还 是 要 劝 你 快 快 深 蛋 ! 

两 个 光 脸 疑惑 地 望 一 望 讲 话 的 人 , 垂下 眼皮。 痪 子 穹 下 瞳 ， 
重新 把 鞋 带 束 好 。 

“第 二 天 早上 我 还 睡 在 床上 ,宪兵 就 来 了 ， 把 我 带 到 他 们 长 
官 那 里 ， 那 长 官 是 格拉 索 的 教父 。 他 说 :“ 契 罗 ， 你 是 个 诚实 的 
人 ， 你 大 概 不 会 否认 昨天 晚上 你 想 谋 杀 格 拉 索 吧 。 我 广 这 征 鬼 
话 , 是 他 说 谎 。 可 是 , 他 们 对 这 种 事 有 自己 的 看 法 。 我 在 监狱 里 
蹲 了 两 个 月 ,最 后 判 了 我 一 年 零 八 个 月 。 “好 吧 ， 我 对 法 官 说 ， 
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他 从 石头 缝 里 拿 出 一 瓶 还 没有 蝎 过 的 酒 ， 把 靳 口 放 进 自己 
的 大 楂 子 里 , 哆 了 好 半 上 。 他 的 毛色 姓 的 只 节 贪 余地 摘 动 着 , 胡 
棒子 倒 紧 起 来 。 三 对 眼睛 静默 而 严肃 地 望 着 他 。 

“ 讲 这 种 事 没 哈 意思， 他 一 边 把 酒 瓶 递 给 同伴 , 抹 去 朝子 上 
的 酒 沫 ,一边 说 。 

“后 来 , 当 我 回 到 村 里 , 我 明白 村 上 已 经 没有 我 立 脚 之 地 了 ， 
大 家 都 怕 我 。 鲁 基诺 告诉 我 , 这 一 年 , 他 的 生活 更 坏 了 。 他 很 冶 
闷 , 穷 得 象 烧 焦 的 木炭 一 样 。 “原来 是 这 样 ， 我 心中 暗 想 , 便 跑 
到 格拉 索 那 儿 去 。 他 一 看 见 我 ,就 吓 坏 了 。“ 对 啦 , 我 回来 了 , 你 
现在 就 给 我 滚 蛋 ! ”我 说 。 他 抓 起 枪 来 向 我 打 了 一 枪 , 但 那 是 一 
支 鸟 枪 , 里 面 装 的 是 砂子 , 所 以 只 打 伤 我 的 一 条 腿 , 我 甚至 没有 
跌倒 。 ‘你 要 是 打 死 我 ,纵使 到 了 坟墓 里 , 我 也 要 有 息 出 来 找 你 算 
帐 。 我 已 向 圣母 发 了 寿 ， 非 把 你 从 这 个 地 方 赶 走 不 可 ! 你 脾气 
候 强 ， 我 也 倡 强 。 我 们 扭 打 起 来 ， 不 料 我 无 意 中 扭 断 了 他 的 胸 
辟 。 我 本 无 心 打 架 ， 是 他 先 动 的 手 。 人 们 跑 过 来 将 我 抓 住 。 这 
一 次 , 我 坐 了 三 年 零 九 个 月 牢 。 刑 期 满 的 时 候 , 有 个 看 守 对 我 很 
好 , 他 明白 我 的 案情 , 竭力 劝 我 不 要 回 家 , 叫 我 到 阿 普 利 亚 他 田 
盘 那 边 去 做 帮工 一 一 他 的 锚 田 在 那 边 有 许多 田地 和 葡萄 园 。 但 
我 是 一 不 做 二 不 休 , 既然 已 经 开 了 头 ， 就 得 干 到 底 。 我 回 冢 时 ， 
暗自 下 了 这 样 的 决心 , 以 后 绝 不 再 多 说 废话 ; 那 时 我 已 经 明日 ， 
说 十 句 往往 有 九 句 是 废话 。 我 心里 只 有 一 个 念头 :“ 你 给 我 滚 ! 
我 回 到 村 上 那 一 天 , 恰巧 是 礼拜 日 , 我 马上 到 教堂 去 做 弥 撤 。 格 
拉 索 也 在 那里 , 他 立刻 就 瞧见 我 了 , 连忙 站 起 身 来 , 扯 厦 嗓门 碱 
起 来 , 声音 大 得 全 教堂 都 能 听见 ，“ 这 个 人 是 来 杀 我 的 , 诸位 , 辜 
雹 叫 他 来 取 我 的 灵魂 来 了 ! ”我 还 没有 碰 着 他 ， 还 没 来 得 及 对 他 
说 出 我 想 要 说 的 话 ， 人 们 便 把 我 围 起 来 了 。 不 过 ,结果 都 一样 ， 
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他 仆 倒 在 石板 地 上 一 一 中 风 了 , 石 半 边 映 体 和 舌头 都 腑 木 了 。 过 
了 七 个 星期 ， 他 就 死 了 …… 这 便 是 事情 的 全 部 。 人 们 编造 了 我 
许多 故事 …… 说 我 十 分 可 怕 , 那 都 是 不 真实 的 。” 

他 咀 吗 地 笑 了 笑 , 望 看 太阳 说 : 

“该 动手 干 活 啦 ……” 

三 个 人 静 静 地 不 眉 不 忙 地 站 起 来 。 座 钓 瘟 子 眼睛 采 住 落 了 
悍 屋 一 层 红 铁 饰 的 石 颖 , 又 重复 了 一 句 : 

“动手 十 活 肥 see 2 

烈日 当头 , 所 有 的 阴影 都 消失 不 见 了 。 

水 平 线 上 的 云 打 低 垂 在 海面 上 。 海 水 变 得 更 加 平静 ， 更 加 
桥 蔓 了 。 


二 十 六 


贝 贝 才 十 岁 左右 , 他 长 得 瘦小 属 弱 , 但 动作 却 象 蜥 蝎 一 样 麻 
利 ; 窗 小 的 肩头 上 披 着 一 件 斑 驶 陆 离 的 烂 衬 子 , 从 无 数 的 破 洞 里 
露出 被 阳光 晒 黑 和 沾 满 泥 污 的 皮肤 。 
内 贝 犹如 一 株 枯草 , 任凭 海风 吹 来 吹 去 , 到 处 甘蓝。 他 在 海 
岛 的 岩石 上 勋 来 蹦 去 , 随时 都 可 以 听 到 他 那 不 知 疲倦 的 歌声 : 


美丽 的 意大利 ， 
我 的 意大利 啊 …。… 


一 切 东 西 都 能 引起 他 的 兴趣 ， 象 一 股 股 溪水 似 的 在 肥沃 土 
地 上 流 布 着 的 鲜花 , 紫色 五 颖 里 的 蜥 蝎 , 清晰 可 辨 的 榴 槛 树叶 从 
中 和 性 绿 的 葡萄 茧 昔 上 的 小 鸟 ,幽暗 的 海底 花园 里 的 鱼 儿 , 在 市 
内 纷乱 的 狭窄 街道 上 行走 着 的 外 国人 ， 脸 上 带 着 剑 伤 的 肥胖 的 
德国 人 , 样子 象 演员 、 总 是 习惯 于 扮演 厌 世 者 角色 的 英国 人 , 热 
心 模 仿 英国 人 但 又 模仿 得 不 象 的 美国 人 ， 总 是 象 发 啊 的 玩具 一 
样 叫 时 个 不 停 的 无 与 伦比 的 法 国人 。 
“有 瞧 那 张 脸 ! ” 贝 贝 用 锐利 的 大 眼睛 逐 者 一 个 德国 人 对 目 己 
的 小 伙伴 们 说 , 那个 德国 人 绷 着 脸 ,， 显得 十 分 傲慢 , 连 头 上 的 头 
发 都 坚 了 起 来 。“ 那 张 脸 比 我 的 肚子 还 大 呢 ! 

员 贝 不 喜欢 德国 人 ， 他 关心 的 是 街头 巷 尾 人 们 的 议论 和 情 
绪 一 一 本 地 人 常常 坐 在 街道 上 .广场 上 和 错 障 的 小 酒馆 里 , 一 边 
喝酒 , 打牌 , 一边 看 报 , 谈论 政治 。 
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“在 我 们 看 来 , "他 们 说 ,“ 在 我 们 这 些 穷苦 的 南方 人 看 来 , 巴 ， 
泵 干 的 斯 拉 浇 人， 要 比 用 非洲 的 沙漠 来 报答 我 们 友谊 的 亲善 同 
盟 者 © 更 加 亲切 和 可 爱 。” 

这 些 平凡 的 南方 人 愈 来 愈 频 繁 谈论 这 一 点 ， 他 们 的 话 贝 员 
全 都 听 到 并 记 住 了 。 

一 个 英国 人 ， 百 无 聊 赖 地 迈 着 剪刀 似 的 两 条 腿 走 过 来 。 中 
贝 走 在 他 前 面 , 嘴 里 哼 着 一 首 送 莫 弥 撒 曲 或 襄 歌 ， 


我 的 朋友 新 过 死 了 ， 
我 的 麦子 非常 烦恼 …… 
她 为 什么 这 样 烦 由 
我 也 感到 莫名其妙。 


由 负 的 伙伴 们 跟 在 后 面 一 边 笑 ， 一 边 翻 筋 汗 。 当 那 外 国人 
用 上 暗淡 无 神 的 眼 瞳 平静 地 打量 他 们 时 ， 他 们 便 象 耗子 似 的 往 墙 
角 和 灌木 处 中 逃 去 。 


关于 贝 贝 , 有 许多 有 趣 的 故事 可 讲 。 
有 一 次 ， 一 位 太太 托 他 把 一 篮子 从 目 己 园子 里 摘 来 的 苹果 


Q@ 意大利 在 非洲 的 殖民 主义 扩张 ,受到 了 德意志 帝国 的 极力 唆使 。 一 八 八 五 
至 一 八 八 七 年 间 ,意大利 侵占 了 埃塞俄比亚 和 索马里 。 一 八 九 五 至 一 八 九 
六 年 的 意 埃 战争 , 以 意 军 在 阿 杜 瓦 的 惨败 而 结束 , 意大利 不 得 不 暂时 放 慢 
了 向 韭 洲 的 推进 。 一 九 一 一 年 至 一 九 一 二 年 对 土耳其 的 战争 ,是 意大利 殖 
民主 义 扩 张 政 策 的 下 一 个 阶段 。 意 大 利 在 军事 上 的 胜利 ,在 很 大 程度 上 与 
俄国 和 法 国保 持 中 立 态度 有 关 。 意 大 利 侵占 了 土耳其 在 非洲 的 一 些 属地 ， 
的 黎 波 里 塔 尼 亚 和 昔 兰 尼 加 。 法 国 和 俄国 在 外 交 上 对 意大利 的 支持 ,导致 
了 意大利 退出 三 国 同盟 (-- 八 八 二 年 缔结 的 德 奥 意 同盟 ) 和 意 德 关系 的 急 
剧 恶化 ,致使 意大利 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 站 到 了 德国 的 敌对 阵营 方面 。 
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给 她 的 一 位 朋友 送 去 。 
你 可 以 得 到 一 个 铜板 ! ?她 说 。“ 这 对 你 并 没有 坏处 


他 痛 痛 快 快 地 答应 了 ， 把 禾 子 顶 在 头 上 就 走 了 。 直 到 傍晚 
他 才 回 来 领 铜币 。 

“你 倒 一 点 也 不 着 急 蚜 ! “太太 对 他 说 。 

“这 一 趟 可 真 把 我 累 坏 啦 ， 亲 爱 的 太太 ! ”页 员 气 喘吁吁 地 
回答 。“ 他 们 有 十 来 个 呢 ! ” 

“怎么 ; 满 满 一 复 子 苹果 , 只 有 十 多 个 ? ” 

“我 是 说 那 帮 小 家 伙 , 太太 。” 

“那么 ,苹果 呢 ?” 

“ 先 说 那 帮 小 孩 , 有 米 凯 勤 , 乔 万 尼 ……… 

. 她 开始 发 淡 了 , 扬 着 他 的 肩头 说 ， 

“ 快 说 , 你 把 苹果 送 到 了 没有 ? 

“我 走 到 广场 上 , 太太 ! 您 听 听 我 干 得 多 漂 带 ,一 开头 他 们 
嘲笑 我 , 我 没有 理 他 们 , 心 想 , 就 让 他 们 把 我 比 做 驴子 好 了 ， 太 
太 , 出 于 对 您 的 尊敬 ,我 一 切 都 可 以 忍受 的 。 可 是 后 来 他 们 又 骂 
起 我 妈 来 啦 , 我 想 , 嘿 , 这 一 回 可 不 能 轻 饶 你 们 了 。 我 便 把 复 子 
放 在 地 上 , 抓 起 苹果 , 对 准 那 帮 小 强盗 砍 过 去 。 杀 爱 的 太太 , 您 
要 是 看 见 了 , 那 才 有 趣 呢 , 您 一 定 会 大 笑 一 阵 的 ! 

“他 们 把 我 的 苹果 都 抢 走 了 吗 ?“ 妇 人 叫 喷 起 来 。 

贝 贝 伤心 地 叹 了 一 口气 说 : 

“ 哦 ， 没 有 。 那 些 没有 砍 中 的 莘 果 ， 都 在 墙 上 碰 碎 了 ， 其 余 
的 , 等 我 打败 他 们 , 跟 他 们 讲 和 以 后 , 大 家 分 着 吃 掉 了 …… 

妇 人 臂 头 盖 脸 地 对 贝 员 大 叶 起 来 ,她 器 了 好 半天 , 把 所 有 能 
骂 出 口 的 脏话 都 器 出 来 了 。 贝 贝 老 老 实 实 地 听 着 ， 不 个 地 咋 着 
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百 头 , 还 不 时 发 出 低 声 的 赞叹 ， 

“ 哦 ,加 得 好 ! 词 儿 真 新 鲜 ! ” 

等 她 加 累 了 ,袖子 一 甩 走 开 之 后 , 贝 贝 在 她 背后 说 ; 

“说 名 实话 ， 要 是 您 亲眼 看 见 我 怎样 把 您 那些 红 通 通 的 共 
采 , 百 发 百 中 地 砍 在 了 那 帮 小 坏蛋 的 脏 脑袋 上 , 您 就 不 会 这 样 生 
气 了 ! 照 , 您 要 是 看 见 了 那 场 面 , 您 就 会 答应 给 我 两 个 钢板 了 , 而 
不 是 一 个 1” 

那 位 恩 瑟 的 太太 , 不 理解 胜利 者 谦逊 的 自豪 感 ,她 只 晓得 挥 
着 铁 莉 头 趾 路 他 。 


贝 册 的 姐姐 比 他 大 好 儿 岁 ， 但 却 不 如 他 聪明 。 她 在 一 家 有 
钱 的 美国 人 的 济 墅 里 当 女 仆 一 一 收拾 房间 。 她 很 快 就 变 成 了 一 
个 衣着 整 清 、 面 类 绯红 的 姑娘 ; 由 于 吃 得 好 , 她 的 皮肤 开始 明显 
地 洪 满 健康 的 汁液 , 象 八 月 的 杂 一 桩 鲜 同 。 

有 一 次 弟弟 问 她 ， 

“你 每 天 都 有 东西 吃 吗 ? ” 

“两 次 , 三 次 , 我 想 吃 几 次 承 吃 几 次 ， 她 目 罕 地 回答 道 。 

“当心 你 的 牙齿 取 ! “ 忠 贝 忠告 她 ;后 来 想 了 一 想 , 又 问 : 

“你 家 主人 很 阔 吗 ? “ 

“他 ? 我 想 他 比 王 子 还 阔 昵 ! ” 

“ 跨 , 别 说 傻 话 了 ! 我 问 你 , 你 家 主人 有 几 条 窗子 ? ” 

“说 不 消 ! “ 

“有 十 条 吗 ? 

“ 灵 怕 还 要 多 ……” 

“你 去 弄 一 条 给 我 , 不 要 太 长 , 要 厚实 一 点 的 ，” 贝 册 说 。 

“为 什么 ?” 
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“你 看 我 这 条 裤子 烂 成 什么 样子 了 ? ” 

的 确 叫 人 不 忍 细 看 一 一 贝 贝 腿 上 的 那 条 裤子 ， 不 露 肉 的 地 
方 已 经 不 多 了 ， : 

“好 吧 , ”姐姐 同意 了 ,“ 你 是 得 换 一 条 啦 , 不 过 , 主人 会 不 会 
说 我 们 偷 东 西 ?”. 

贝 中 严肃 地 对 她 说 ， 

“再 没 有 比 咱 们 更 傻 的 了 ! 从 许多 东西 当中 稍微 拿 一 点 , 这 
不 叫 偷 , 这 叫做 分 ! ” 

“ 那 不 过 是 说 说 罢了 ! “姐姐 反 驶 道 。 但 员 贝 很 快 又 说 服 了 
她 。 等 她 拿 着 一 条 质地 很 好 的 淡 灰 色 裤 子 回 到 厨房 时 ， 原 米 那 
裤子 比 贝 贝 全 身 还 要 长 一 点 , 但 他 立即 又 想 出 了 对 付 的 办 法 。 

“ 拿 前 刀 来 ! ”他 说 。 

他 们 俩 很 快 就 把 美国 人 的 裤子 改 成 一 件 十 分 便当 的 童装 ， 
样子 象 一 只 口袋 ,稍微 有 点 肥大 ， 穿 起 来 一 定 很 每 服 ,用 绳子 把 
它 系 在 肩头 , 再 在 脖子 上 打 一 个 结子 , 两 只 裤 口 袋 , 正好 当 袖 子 。 

他 们 本 来 还 可 以 改 得 更 好 更 合适 一 点 ， 不 料 那 祷 子 的 女 主 
人 没 让 他 们 这 样 做 一 一 她 癌 进 厨房 来 了 ， 开 始 用 各 种 篮 脚 的 外 
国 话 骂 出 一 大 堆 不 堪 入 耳 的 话 来 , 美国 人 一 向 就 是 这 样 。 

员 员 怎么 也 阻止 不 住 她 那 活 肖 不 绝 的 缉 骂 , 只 好 感 紧 眉头 ， 
一 只 手 放 在 心口 ,一 只 年 扒 命 地 抱 住 脑 袋 , 累 得 直 喘 大 气 。 而 她 
呢 ， 直 等 丈夫 来 到 , 才 平 静 了 下 来 。 

“怎么 回 事 ? “他 问 。 

贝 贝 马上 说 ， 

“先生 , 您 这 位 太太 忽然 这 样 大 叫 大 喷 , 使 我 感到 十 分 吃惊 。 
我 真有 点 替 您 害 腺 。 我 想 , 她 大 概 以 为 我 们 把 您 的 裤子 糟 踢 了 ， 
不 过 , 我 敢 向 您 保证 , 我 穿 上 这 条 裤子 正 合 适 ! 她 也 许 以 为 我 把 
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美国 人 不 动 声 色 地 听 完 他 的 话 , 痊 生 他 说 ， 

“你 这 个 小 坏蛋 , 我 认为 应 当 去 叫 丫 乱 。 

“是 吗 ? “ 贝 员 惊讶 地 说 ， 为 什么 呢 ? 

“为 了 把 你 关 进 监狱 ……… 

这 甸 话 使 贝 中 很 伤心 ， 他 几乎 要 如 起 来 ， 但 又 恕 住 了 。 然 
后 , 他 颇 有 目 革 心地 说 

“先生 , 要 是 您 高 兴 , 要 是 您 喜欢 把 人 关 进 监狱 的 话 , 您 当然 
可 以 这 样 做 ! 不 过 ， 假 如 我 有 很 多 条 祥子 ， 而 您 一 条 也 没有 的 
话 , 我 是 不 会 这 样 办 的 ! 我 会 给 您 两 条 , 其 至 三 条 , 虽然 谁 也 不 
能 同时 穿 三 条 裤子 , 特别 是 在 大 热天 …… 

美国 人 哈哈 大 笑 起 来 ;要 知道 , 富 人 也 有 开心 的 时 候 。 

后 来 ,他 请 贝 贝 吃 巧克力 糖 , 又 给 了 他 一 个 法 郎 。 贝 中 瘘 过 
硬币 , 用 牙 咬 了 咬 , 表示 感谢 道 ， 

“谢谢 您 , 先生 ! 看 来 是 一 块 真 的 硬币 呢 ! ” 


贝 贝 最 舒心 的 时 候 ， 是 当 他 独自 一 人 站 在 岩石 上 ， 车 有 所 
思 地 注视 着 岩石 的 裂缝 ， 好 象 在 细 读 岩石 的 脱 胱 的 生活 史 。 每 
着 这 种 时 候 , 他 那 双 灵 活 的 眼睛 便 瞪 得 大 大 的 ,上 面 蒙 着 一 层 美 
丽 的 洲 雾 , 细 瘦 的 用 辟 欠 在 身后 , 头 微微 垂下 来 ,， 象 花 尊 似 的 轻 
轻 摇 哆 着 。 他 嘴 里 小 声 哼 着 什么 一 一 他 不 论 什 么 时 候 总 是 在 唱 
歌 。 

当 他 观望 墙头 上 象 紫色 溪流 一 样 流 消 着 的 紫 茧 花 时 ， 他 的 
姿势 也 显得 非常 好 看 。 这 孩子 笔直 地 站 在 满 墙 的 紫藤 花 前 ， 仿 
佛 在 户 听 那 丝 绸 般 的 花 辩 在 海风 吹拂 下 所 发 出 的 轻微 瑟瑟 声 。 

他 一 边 看 , 一 边 唱 ， 
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“< 检 蚁 …… 花 虎 … 

远 处 传 来 海水 低沉 的 叹息 声 , 如 同 殴打 着 天 铃 鼓 。 蝴 蝶 在 花 
从 中 游戏 一 一 贝 只 抬头 凝视 着 它们 , 由 于 阳光 强烈 而 睐 起 眼睛 ， 
脸 上 浮现 出 一 丝 微 带 嫉妒 和 衰 愁 、 但 终归 是 大 地 上 长 者 所 应 该 
具有 的 和 善 的 微笑 。 

“ 吐 ! ”他 拍 着 手掌 碱 道 ， 人 惊吓 着 那些 用 绿 的 蜥 蝎 。 

当 海 面 波 平 如 镜 , 海浪 的 白 沫 从 岩石 上 消逝 以 后 , 贝 员 便 举 
在 岩石 上 ， 隘 着 两 只 锐利 的 眼睛 望 着 清流 透明 的 海水 一 一 在 海 
水 里 , 鱼 儿 在 浅黄 色 的 海藻 中 间 轻 快 地 游泳 , 小 是 一 闪 而 过 , 急 
儿 横 着 身子 看 行 。 在 锋 绿 而 静 说 的 海面 上 ， 轻 轻 球 葛 着 他 那 忠 
党, 深沉 的 歌 青 ; : 

“| 啊 ， 大 海 es 大 海 see essv 2 

大 人 们 在 谈 到 这 孩子 时 , 说 : 

“他 将 来 准 会 变 成 一 个 无 政府 主义 者 ! ” 

但 是 那些 心地 更 加 善良 .对 生活 具有 更 深刻 观察 力 的 人 , 却 
有 不 同 的 看 法 : 

“ 贝 贝 将 会 成 为 我 们 的 诗人 .………” 

有 个 叫 巴 斯 克 伐 利 诺 的 木匠 , 长 着 一 颗 银 铸 似 的 脑袋 , 面孔 
如 同 镑 刻 的 十 罗马 硬币 上 的 人 头像 , 一 一 这 位 头脑 聪 趟 , 德 高 望 
重 的 老人 , 也 发 表 自 己 的 意见 说 ; 

“孩子 们 将 比 我 们 强 , 他 们 的 生活 将 会 美好 些 ! 

很 多 人 都 相信 他 的 话 。 
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二 十 七 


在 基督 受难 周 的 最 后 一 个 夜晚 一 一 礼拜 六 的 无 月 黑夜 里 ， 
有 一 个 女人 在 城 边 狭 窗 的 街道 上 缓慢 地 走 着 ; 她 披 着 一 件 黑 斗 
篷 , 面孔 被 风 帽 谈 掩 着 , 因而 看 不 见 , 宽大 斗篷 上 的 无 数 皱 福 , 使 
她 显得 格外 肥大 ， 她 默默 地 走 着 ， 好 象 是 无 限 翡 哀 的 沉默 的 化 
身 。 

她 身后 , 一 群 乐师 紧 紧 地 挤 在 一 起 , 如 同一 个 人 体 , 也 以 同 
样 缓慢 的 速度 向 前 移动 着 。 铀 乐器 可 怕 地 向 前 伸 着 大 嘴 ， 冲 着 
黑暗 的 天 空 发 出 哀 鸣 般 的 吼叫 和 吨 吟 ， 黑 管 象 隆 眠 不 足 的 修道 
士 一 样 低 声 哼 着 , 巴松 管 如 同 狂风 怒吼 ; 铜 号 的 复仇 般 的 衰 号 和 
法 国 号 绝望 的 斐 鸣 , 前 呼 后 应 , 巴里 东 号 翡 切 地 祈祷 着 ; 大 鼓 硕 
打 着 沉 问 的 进行 曲 拍子 , 发 出 震 耳 的 吃 蜂 声 ,小鼓 发 出 细碎 的 于 
巴巴 的 颤音 , 同 几 百 只 脚 踏 在 石板 上 的 沙沙 声 融 合 在 一 起 。 

乌 乐 器 象 异 黄 的 灯火 一 样 闪烁 着 膀胱 的 光臣， 那些 腰 弹 乐 
器 的 人 们 , 模样 儿 显得 十 分 古怪 ; 木 制 的 管乐器 象 大 象 鼻 子 一 样 
高 高 地 疙 起 一 一 走 在 前 头 的 那 群 乐师 犹如 一 条 大 黑 暴 的 脑袋 ， 
他 们 黑 换 帕 的 身子 在 狭 罕 街道 的 灰 墙 中 间 艰 难 地 的 行 。 

在 基督 受难 周 的 最 后 一 个 夜晚 , 这 个 奇怪 的 游行 队伍 , 常常 
涌流 到 轮廓 不 规则 的 小 广场 上 去 (那些 小 广场 象 是 城市 的 石头 
衣服 上 被 时 间 磨 蚀 的 破 洞 ), 然后 , 又 重新 流 进 狭窄 的 街道 上 , 好 
象 要 把 街道 撑 宽 似 的 。 这 条 每 一 环节 都 由 活 人 身体 组 成 的 大 黑 
迪 , 在 被 沉默 的 天 空 乱 章 着 的 城市 里 , 跟 在 那个 引起 人 们 种 种 奇 
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妙 铺 想 的 女人 后 面 , 已 经 息 行 不 止 一 个 钟头 了 。 

那个 沉默 不 语 、 身 穿 黑 衣服 的 女人 ,好 象 充满 无 限 的 悲哀 ， 
正在 黑夜 中 寻觅 着 什么 ， 她 把 人 们 的 想象 力 引 向 古代 宗教 信 他 
的 深渊 ， 使 人 们 回想 起 那 位 哥哥 和 丈夫 被 凶恶 的 战争 与 沙漠 神 
堤 丰 所 杀害 的 伊 底 斯 @， 她 那 神秘 的 身影 似乎 发 出 一 种 幽 障 的 
光辉 , 给 过 去 曾经 存在 过 , 今 晚 即将 复活 的 一 切 , 披 上 一 层 恺 怖 
的 暗影 , 使 人 们 永远 想到 ， 他 们 是 同 过 去 联系 在 一 起 的 。 

记 乐 重重 地 邑 击 着 沿街 人 家 的 窗子 , 玻璃 微微 颤动 , 人们 低 
声 谈论 着 什么 ;但 是 所 有 这 些 声 音 , 都 被 几 千 只 踏 在 石板 路 上 的 
脚步 声 淹没 了 一 一 脚下 的 石板 虽然 坚硬 , 地 面 却 显得 不 大 稳固 ， 
它 是 那么 狭窄, 充满 着 浓厚 的 人 的 气味 , 使 人 不 由 得 疙 首 仰望 天 
室 , 烟雾 迷 漫 的 天 空中 闪烁 着 腾 胱 的 星光 。 

突然 一 一 远 处 高 墙 上 和 黑色 方 窗 里 ， 急 隐 忽 现 地 映 出 红色 
灯火 的 反光 , 于 是 人 群 中 发 出 一 片 压抑 的 低语 声 , 犹如 春风 吹 范 
着 丛林 ; 


在 前 边 , 传 来 另 一 支 游 行 队伍 的 更 加 清晰 的 喧 闸 声 , 那 声 音 
愈 来 愈 大 , 火光 也 更 加 明亮 。 那 个 女人 加 快 脚步 向 前 走 去 , 后 面 
的 人 和 群 更 加 生气 勃勃 地 跟着 她 向 前 拥 ， 连 乐 声 也 刹那 间 失 去 了 
节奏 一 一 变 得 低 弱 而 混乱 了 , 笛子 慌 慌 张 张 地 高 叫 起 来 , 引起 一 
片 低沉 的 笑 声 。 

忽然 , 犹如 童话 中 的 奇迹 一 样 , 前 面 出 现 了 一 片 小 广场 , 广 
场 中 间 站 着 被 火炬 和 孟加拉 花炮 的 闪光 所 照 亮 的 两 个 人 影 : 一 

个 “ 伊 底 斯 (或 伊西 斯 ) ,埃及 十 代 最 受 人 尊敬 的 女神 之 一 ,太阳 宰 拉 的 女儿 ， 员 


底 里 斯 的 妹妹 和 妄 子 。 奥 底 里 斯 被 凶恶 的 战争 与 沙漠 神 提 丰 所 杀害 。 仇 
底 斯 找到 了 奥 底 里 斯 的 成体 ,并 用 先 语 使 全 复 汽 。 
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个 罕 背 月 鱼 长 饱 ， 知 发 得 颜 , 是 人 人 都 熟识 的 基督 的 身影 ， 另 一 
个 穿着 蓝 色 长 袍 ， 是 耶稣 最 喜爱 的 门徒 约 输 。 他 们 俩 周围 是 手 
举 火 把 的 黑 缸 峨 的 人 群 , 这 些 南方 人 的 购 黑 的 脸 上 , 流露 出 一 种 
大 致 相同 的 无 比 欢乐 的 笑容 ， 这 种 欢乐 是 他 们 用 座 言 吕 语 召唤 
到 生活 中 来 的 , 因而 他 们 为 它 感到 自豪 。 

基督 也 很 融 兴 , 他 一 手 拿 着 缀 满 鲜 花 的 刑 具 , 另 一 只 手 很 快 
地 挥动 着 , 在 说 着 什么 。 跟 犹 俄 尼 索 斯 中 一 样 年轻 漂亮 ,不 留 须 
萌 的 约 蔓 , 仰 起 获 发 的 头 在 笑 。 

人 群 象 浓 油 似 的 流向 广场 ， 立 刻 转 成 一 个 圈子。 那个 象 多 
云 的 夜空 一 般 蝎 黑 的 女人 , 忽然 身 轻 如 燕 地 飞 到 基督 的 身边 , 紧 
贴 着 他 站 下 来 , 从 头 上 摘 下 风 帽 , 黑 斗 篷 稍 云 打 一般 落 在 她 自己 
的 脚 边 。 

这 时 候 , 在 灯火 的 欢快 而 骄 做 的 闪耀 中 , 圣母 那 颗 光辉 灿烂 
的 头 从 风 幅 下 拾 起 来 ， 满 头 松 软 好 看 的 金发 内 内 发 光 ; 从 她 的 
半 壬 下 , 从 靠近 这 位 圣母 的 人 们 的 手 里 , 几 十 只 自 馈 , 拍打 着 翅 
膀 , 器 黑暗 的 天 空 飞 去 ; 刹那 间 , 这 位 穿着 银 光 闪闪 的 白衣 服 、 佩 
戴 花环 的 女人 ,还 有 人 全身 洁白 透亮 的 基督 和 身 着 蓝 衣 的 的 
得 一 一 这 三 位 令 人 惊异 的 . 非 侍 世 所 有 的 尊 神 ,在 白 铝 翅 膀 的 不 
停 的 出动 中 , 仿佛 由 一 群 天 使 簇拥 着 , 向 天 空 遍 裔 飞 去 。 

“Gloria,madonna，gloria! 名 ”时 慷 懂 的 人 群 挺 起 和子 百 个 
胸膛 叫喊 着 ， 于 是 周围 发 生 了 奇妙 的 变化 ， 所 有 的 窗口 都 沈 起 
了 灯光 ,无数 擎 着 火炬 的 手 回 天 空 举 起 ， 到 处 飞 起 金色 的 火花 ， 
燃 起 绿色 的 .红色 的 .紫色 的 灯光 , 白 铝 在 人 们 头 上 飞翔 , 每 个 人 
的 脸 都 问 上 仰 着 , 兴 疝 采 烈 地 喊 道 : 
。 @ 犹 俄 尼 索 斯 ,希腊 神话 中 的 酒 神 , 系 宙 斯 和 塞 黑 勒 所 和 

@ 拉杆 语 ; “光荣 啊 , 圣 母 ,光荣 啊 ! ” 
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“光荣 啊 , 圣母 , 光荣 啊 ! ” 

房屋 的 墙壁 在 灯光 中 摇晃 , 从 每 个 窗口 露出 孩子 .妇女 和 姑 
娘 们 的 笑脸 一 一 色彩 斑 油 的 节日 服装 ， 象 一 条 有 鲜花， 竞相 开 
放 。 身 穿 白衣 的 圣母 ， 站 在 基督 和 约翰 之 闻 , 好 象 在 燃烧 , 在 融 
化 , 一 一 人 们 这 时 才 看 清楚 , 她 有 一 张 粉 里 透 红 、 又 和 白 又 大 的 脸 
庞 ,一双 明亮 的 大 眼睛 , 一 头 细碎 的 金色 里 发 象 王冠 一 般 华美 好 
看 ， 如 同 两 道 溪流 牌 落 在 她 的 肩头 。 复 活 的 基督 大 声 畅快 地 笑 
着 , 碧 服 金发 的 圣母 面 带 微笑 向 人 们 频频 颌 首 致意 , 约翰 举 着 火 
炬 在 空中 挥舞 , 火星 向 四 面 飞散 一 一 他 还 完全 是 一 个 小 孩子 , 显 
出 挺 奖 皮 的 样子 , 他 身材 瘦小 , 目光 锐 敏 ,动作 象 小 岛 一 样 灵 活 。 

他 们 三 个 人 都 在 纵 声 大 笑 ， 只 有 生活 在 南方 阳光 下 和 欢乐 
的 大 海边 的 人 , 才 会 有 这 样 夹 朗 的 笑 声 ; 人 们 望 着 他 们 的 脸 , 也 
在 哮 嘻 地 发 笑 , 一 一 这 是 一 些 性 格 快活 的 人 , 他 们 善于 从 一 切 事 
物 中 创造 出 优美 壮观 的 景象 , 他 们 本 身 就 是 一 大 奇观 。 

不 消 说 ， 这 几 也 有 孩子 们 ,他们 在 那 三 个 人 周围 跑 来 跑 去 ， 
如 同 他 们 头顶 上 的 镶 子 一 样 , 大 声 地 ,愉快 地 .兴高采烈 地 喊 着 ， 

“Gloria, madonna, gloria!” : 

老婆 子 们 在 祈祷 一 -她 们 望 着 这 三 个 如 同 梦幻 般 美 丽 的 人 
像 , 心里 知道 ， 基 督 是 由 皮 沙 卡 内 大 街 的 一 位 木匠 扮演 的 , 扮 约 
坦 的 是 一 个 钟表 匠 , 扮 圣 母 的 叫 阿 尼 姐 ， 勃 拉 加 利 娅 , 是 一 个 刺 
绣 女工 。 老 法子 们 很 熟悉 这 些 人 , 尽管 如 此 , 她 们 还 是 向 他 们 祈 
祷 ， 从 干 冶 的 嘴 展 中 中 念 着 美好 的 祝词 ， 感 谢 圣母 的 一 切 轴 
惠 ……… 特别 是 祝愿 圣母 永 在 。 

从 远 处 传 来 庄严 的 歌唱 ， 使 人 不 禁 回 想起 那 首 熟悉 的 古老 
歌曲 : 

《祝贺 死神 的 灭亡 ……》 
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大 渐渐 党 起 来 ; 教 符 里 啊 起 快乐 的 钟 声 , 钟 声 气 跑 吁 吁 地 急 
忙 宣 告 春之 神 基督 的 复活 。 广 场 上 的 乐师 们 围 成 一 个 小 圈子， 
奏 起 了 音乐 , 许多 人 踏 着 音乐 的 拍子 向 教堂 走 去 。 在 教堂 里 , 管 
风琴 正 弹 奏 着 赞美 歌 , 圆 容许 下 , 群 鸟 飞翔 一 一 这 些 鸟 儿 都 是 人 
们 特地 带 来 的 ， 只 有 当 管风琴 为 复活 的 春之 神 弹 奏 悦 耳 动 听 的 
赞美 歌 时 , 才 放出 来 。 

把 一 切 生 物 中 最 纯洁 的 小 鸟 ,作为 人 们 佳节 的 伴侣 , 这 是 一 
个 很 好 的 风俗 。 当 几 百 只 羽毛 颜色 不 同 的 小 鸟 在 教堂 中 飞翔 
鸣叫 ， 飞 上 和 祭坛， 停 在 圣 像 和 天 花 板 架子 上 时 , 人们 的 心 也 在 无 
比 欢 畅 地 歌唱 着 。 

广场 上 的 人 影 渐渐 稀少 了 , 三 个 光辉 的 人 像 互相 携 着 手 , 和 
陆 而 美好 地 唱 着 歌 向 街头 走 去 , 乐师 们 跟 在 他 们 身后 走 着 , 群众 
也 跟 上 来 。 和 孩子 们 奔跑 着 , 在 灿烂 灯火 的 照耀 下 , 他 们 好 象 是 撤 
在 地 上 的 一 串 串 珊瑚 。 饮 子 停 在 屋顶 上 、 房 榴 下 , 咕 咕 地 叫 着 。 

人 们 不 禁 又 回想 起 一 首 美妙 的 歌曲 ; | 

《基督 复活 了 ……》@ 

我 们 大 家 也 将 用 死亡 消灭 死亡 , 从 死亡 者 当中 复活 。 


@ 东正教 教堂 在 耶稣 复活 节 时 明 的 颁 歌 。 
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俄罗斯 重 声 
王 健 夫 评 


《俄罗斯 童话 》 共 辑 短 文 十 六 篇 。 其 中 十 篇 (一 至 二 , 四 至 十 
一 ) 写 杆 一 九 一 一 年 年 底 至 一 九 一 二 年 二 月 初 ; 最初 分 别 发 表 在 
一 九 一 二 年 《当代 世界 》 月 刊 第 九 期 和 一 九 一 二 年 九 月 三 十 昌 
《真理 报 》 上 。 

第 三 篇 发 表 在 一 九 - -二 年 十 二 月 十 六 只 《俄罗斯 言论 报 》 
上 。 医 废 派 许 人 索 涪 十 勒 认为 此 文系 影射 他 本 人 和 和 他 变 子 而 发 
的 ， 致 书 高 尔 基 表 示 抗 议 。 高 尔 基 复 信 反 驳 ， 指 出 作品 主人 公 
其 和 梅 尔 佳 什 金 这 个 形象 是 对 矣 废 派 作 家 和 诗人 的 特点 的 艺术 概 
括 ， 甚 中 自然 也 包括 索 洛 十 勃 ， 但 用 意 决 非 对 个 人 进行 攻击 。 

后 五 篇 (十 二 至 十 六 ) 写 于 一 九 -~ 七 年 ， 同 年 三 至 七 月 先后 
发 表 在 《新 生活 报 》 和 和 《上 自用 思想 报 》 上 。 

全 部 十 六 篇 ， 于 一 九 一 八 年 由 彼得 堡 “ 帆 ”出 版 社 出 版 单行 
本 。 

在 这 十 六 篇 童话 中 , 作者 用 讽刺 幽默 的 手法 , 对 斯 托 雷 平 统 
治 时 期 的 俄国 反动 势力 作 了 无 情 的 损 露 各 辛 冰 的 嘲讽 ， 举 几 鱼 
肉 百姓 的 沙皇 官 做 、 伪 立 的 资产 阶级 自由 派 , 文 坛 上 的 医 瞩 派 、 
“ 故 抗 环 ”* 的 社会 思潮 ， 无 不 受到 作者 狐 列 的 著 近 。 作 阁 利 用 民 
闻 口 头 创作 玫 现 新 的 思想 ， 并 对 官场 语言 和 自由 派 的 浮 丽 词 藻 
进行 讽刺 性 的 摹 拟 , 从 而 继承 和 发 展 了 谢 德 林 的 讽刺 文学 传统 ， 
这 也 是 这 本 章 话 集 与 散 见于 本 文集 别 卷 中 的 传统 童话 表 然 不 同 
之 处 。 

译 自 《高 尔 基 三 十 卷 集 ?第 十 卷 。 


有 个 年 轻 人 , 长 得 很 难看 , 他 自己 也 知道 这 一 点 , 却 对 自己 
说 ， 

我 聪明 。 我 会 成 为 一 个 有 学 问 的 人 。 在 我 们 这 里 , 这 很 容 
多 做 到 。” 

他 开始 阅读 大 部 头 的 著作 。 他 的 确 不 笨 ， 懂 得 要 想 证 明月 
己 有 学 问 , 最 简便 的 方法 , 莫 过 于 引经据典 。 | 

他 读 了 很 多 哲理 艰深 的 书籍 ， 以 至 成 了 近 饮 眼 。 他 融 做 地 
翘 着 被 眼镜 压 红 了 的 鼻头, 问 伏 人 宣布 道 : 

“ 嘿 , 谁 也 骗 不 了 我 啦 ! 我 可 看 透 了 ,所谓 人 生 , 不 过 是 自然 
界 为 我 设置 的 罗网 而 已 1 

“那么 , 爱情 呢 ? "生命 的 精灵 问 道 。 

“谢谢 ， 幸 而 我 不 是 诗人 ! 我 不 会 为 了 一 小 块 干酪 , 销 进 那 
难以 捍 脱 的 种 种 义务 的 铁 乱 子 里 去 !” 

不 过 , 他 终究 不 是 一 个 特别 有 才华 的 人 , 因此 他 决定 接受 哲 
学 教授 的 职位 。 | 

他 晋见 国民 教育 大 至 , 说 : 

“局 襄 大 人 ， 我 能 够 宣传 这 样 的 道理 ， 人 生 是 毫 无 意义 的 ; 
对 于 自然 界 的 尼 示 也 没有 必要 服从 ! 

”大 臣 沉 思 起 来 , 这 合适 不 合适 呢 ? 
然后 问 道 : 
“当局 的 命令 总 应 该 服从 取 ? 
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“当然 应 该 服从 ! ”哲学 家 说 ,一 边 毕 茶 毕 获 地 低下 他 那 被 书 
本 麻 光 了 的 项 胶 袋 。“ 因 为 人 的 欲望 ……” 

“器 ， 这 就 对 啦 ! 请 上 讲台 授课 吧 ， 月 菏 十 六 卢布 。 不 过 ， 
要 是 我 下 令 采 用 自然 法 则 作为 教程 的 话 , 您 要 当心 , 可 不 得 自行 
其 是 啊 ! 我 绝 不 允许 !” 

大 臣 思 导 片 刻 , 慌 郁 不 乐 地 接 下 去 说 : 

“以 我 们 现今 所 处 之 时 代 而 论 , 为 了 国家 的 整体 利益 , 也 许 
不 得 不 承认 ;自然 法 则 不 仅 是 实际 存在 着 的 , 而 且 是 有 东 些 用 处 
的 ! 

“了 哪 有 的 事 ! "哲学 家 了 暗自 感叹 道 。“ 您 也 信和 起 这 一 套 来 了 , 真 
是 ……” 

但 他 哗 里 却 没有 吐露 半 个 字 。 

他 就 这 样 安 顿 下 来 , 每 周 授 课 一 小 时 。 他 站 在 讲台 上 , 对 各 
种 风度 文雅 的 青年 人 讲 道 ; 

“诸位 ! 人 既 受 外 界 制 约 , 也 受 内 在 制约 ， 月 然 界 是 人 的 青 
人 , 女人 是 自然 界 的 盲目 工具 。 由 此 观 之 , 我们 的 生活 是 毫 无 意 
义 的 ! 

他 已 习惯 于 这 套 思 想 了 。 他 在 讲课 时 人 全神贯注， 因而 常常 
讲 得 九 妮 动听 , 感情 真挚 。 青 年 学 生 们 兴高采烈 地 给 他 葡 禁 , 他 
感到 很 满意 , 温和 地 问 他 们 点 着 光秃秃 的 脑袋 , 感动 得 连 他 那 小 
红 鼻 头 都 闪 出 了 亮光 。 一 切 都 很 顺利 。 

在 饭馆 里 用 餐 , 对 于 他 是 有 害 的 , 因为 如 同 所 有 的 悲观 主义 
者 一 样 , 他 也 患 有 消化 不 良 症 , 所 以 他 结 了 婚 , 二 十 九 年 来 , 一直 
在 家 里 用 餐 ; 而 且 在 公务 之 余 , 不知 不 觉 地 有 了 四 个 核子 ,后 来 ， 
他 就 死 了 。 

距 在 他 灵 枢 后 面 送葬 的 ， 有 他 的 三 个 女儿 和 她 们 年 轻 的 丈 
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夫 , 还 有 他 的 儿子 一 一 一 位 钟情 于 世界 上 一 切 美 儿女 子 的 诗人 。 
他 们 恭 恭敬 敬 ， 面 色 阴 郁 地 走 着 。 他 的 学 生 们 唱 着 《永垂不朽 》 
这 首 送 匡 曲 , 歌声 很 洪亮 , 也 很 欢快 , 却 很 难听 。 已 故 哲学 家 的 
生前 友好 , 在 墓前 发 表 了 词 荡 华丽 的 讲演 , 称颂 死者 形而上学 思 
想 体系 的 完整 。 菊 礼 举行 得 盛大 而 隆重 ， 有 一 阵 工夫 甚至 令 人 
非常 感动 。 | 

“老家 伙 终 于 死 了 !1” 人 们 在 墓地 分 手 时 , 一 个 大 学 生 对 同伴 
们 说 。 

“他 是 一 个 悲观 主义 者 , ” 另 一 个 答 道 。 

第 三 个 问 ， 

“ 咽 ? 真 的 如?” 

“一 个 悲观 主义 者 兼 保守 派 !? 

“这 个 秃 老头 子 ! 我 却 没 有 看 出 来 …*…” 

第 四 位 是 个 穷 大 学 生 , 他 关心 地 问 ， 

“会 请 我 们 参加 幕后 宴 吗 ?” 

是 的 , 他 们 受到 了 邀请 。 

由 于 已 故 哲学 家 生前 写 过 一 些 好 书 ， 书 中 热情 而 美妙 地 论 
证 了 人 生 的 毫 无 意义 , 因而 那些 书 销路 很 好 ， 人们 都 很 乐意 读 ， 
因为 不 管 怎么 说 , 人 总 是 喜欢 华美 的 东西 的 ! : 

死者 的 遗族 在 生活 上 有 了 可 靠 保 障 一 一 悲观 主义 也 能 使 生 
活 得 到 保障 ， 葬 后 宴 办 得 很 丰盛 , 那 位 穷 大 学 生 美 餐 了 一 顿 , 回 
家 的 路 上 , 他 茧 厚 地 微笑 着 想 道 : 

“不 , 悲观 主义 也 是 有 用 的 ……” 
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还 有 有 一 个 这 样 的 故事 。 

有 个 人 , 目 认为 是 诗人 ,前 和 单 写 许 ,， 但 不 知 为 什么 总 是 写 不 
好 , 这 使 他 很 恼火 。 

一 天 ,他 在 街 上 走 者 , 忽然 看 见 与 路 上 暑 曲 看 一 根 鞭 子 ; 是 
马车 夫 天 失 的 。 

于 是 诗人 产生 了 灵感 , 他 头脑 里 立刻 形成 了 一 个 形象 ， 


象 根 黑色 的 鞭子 躺 在 路 边 尘 埃 里 ， 
那 是 一 具 被 驾 冬 了 的 死 紫 的 尸体 。 
一 群 苍 晶 在 蛇 己 上 怀 煤 地 乱 叫 ， 

周围 蠕动 着 的 一 一 是 年 虫 和 归 驶 。 


从 所 裂 开 的 鳞片 中 梧 ， 
纤细 的 肋骨 泛 着 日 沧 …… 


蛇 啊 ! 你 使 我 回想 起 
我 那 死 去 了 的 爱情 …… 


鞭子 用 鞠 柄 的 一 端 站 了 起 来 , 摇摆 着 身子 这 
“ 喂 , 你 干吗 撒谎 呢 ? 你 是 个 结 了 婚 的 人 , 又 知 书 识 理 , 还 存 
心 撒 谎 ， 要 知道 , 你 的 爱情 并 没有 死去 呀 , 你 既 爱 老 竣 , 又 怕 老 


证 人 生气 了 了。 
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“这 不 干 你 的 事 1…… 

“可 是 你 的 诗 却 写 得 很 粳 ……” 

“ 连 这 样 的 诗 你 还 想 不 出 来 呢 ! 你 只 会 发 出 哨 声 , 而 且 还 不 
是 靠 目 已 的 力量 。 

“可 是 你 究竟 为 什么 要 撒谎 呢 ? 你 的 爱情 不 是 还 没有 死 


吗 ?” 
“ 管 它 死 没 死 , 反正 我 想 让 它 死 …*…* 
“ 唉 哟 ,你 老婆 会 搂 你 的 ! 快 领 我 去 见 她 …… 


“ 想 得 倒 美 , 你 等 着 吧 !1 ” 

“ 那 好 吧 , 上 帝 保佑 你 ! ”鞭子 说 完 , 盘 成 一 圈 ， 躺 在 马路 上 ， 
思考 起 人 间 的 事 来 。 诗 人 走 进 一 家 小 酒馆 , 要 了 一 瓶 啤酒 , 也 陷 
入 沉思 。 不 过 , 他 想 的 却 是 他 自己 的 事 。 

“鞭子 算 什 么 ,一 件 废物 罢了 ! 不 过 ,这 首 诗 又 写 得 有 点 鉴 
脚 , 这 倒是 真 的 ! 怪事 ! 有 的 人 写 诗 总 是 写 不 好 , 可 是 , 有 的 人 
有 时 却 能 写 出 好 诗 来 ， 这 世上 的 事 该 多 么 不 公道 啊 ! 这 个 遇害 
的 世界 ! 

他 这 样 坐 着 ， 喝 着 酒 ， 愈益 深刻 地 剖析 着 这 个 世界 , 终于 得 
出 一 个 坚定 不 移 的 结论 ,“ 应 该 讲 实 话 ， 这 个 世界 是 完全 不 中 用 
的 , 人 活 在 这 个 世界 上 , 简直 是 一 种 耻 研 1 ”他 上 顺 着 这 个 思路 想 了 
大 约 一 个 半 小 时 , 最 后 想 出 这 样 一 首 诗 来 ， 


强烈 的 欲望 如 同班 训 的 鞭子， 
把 我 们 往 死 蛇 的 盘 结 里 驱 起 @。 
我 们 在 大 雾 中 路 器 不 前 , 犹 称 傍 鼻 ， 


Q@D 这 是 对 俄国 象征 派 诗 人 费 ， 索 洛 古 过 某 些 诗作 的 讽刺 性 莫 拟 。 
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呵 , 让 我 们 把 自己 的 愿望 彻 抵 埋 甘 1 
愿望 诱 使 我 们 奔 疝 远方 ， 
我 们 在 耻 每 的 斌 束 从 中 艰难 容 行 ， 
一 路 上 一 一 起 伪 刺 痛 看 我 们 的 心 ， 
走 到 头 一 一 每 个 人 定 将 送 命 详 生 …… 


下 面 的 诗句 , 都 是 这 样 一 种 格调 , 一 共 二 十 八 行 。 

“ 太 妙 啦 1 ”诗人 大 喊 一 声 , 自满 自足 地 回 家 去 了 。 

回 到 家 , 他 把 这 首 诗 读 给 妻子 听 , 妻子 也 很 喜欢 。 

“不 过 , ?她 说 ,“ 头 四 句 似乎 不 太 那个 ……? 

“不 , 头 四 名 才 脸 实 人 口 呢 ! 普希金 写 诗 , 开头 也 总 是 “不 太 
那个 。…… 你 再 看 看 格律 怎么 样 ? 地 道 的 悼念 体 !” 

说 完 , 他 便 跟 自己 的 小 儿子 玩 起 来 了 ; 他 把 儿子 放 在 自己 的 
膝盖 上 , 一 边 把 他 往 上 抛 着 , 一 边 用 男 高 音 轻 声 唱 道 ， 


跳 暑 一 一 跳 呀 ， 

跳 上 别人 的 桥 ! 

吗 ， 我 要 是 发 了 财 一 一 
就 造 一 座 自 己 的 桥 ， 
谁 也 不 许 在 上 面 跑 ! 


这 天 晚上 过 得 很 快活 。 第 二 无 早晨 , 诗人 把 诗 拿 给 编辑 看 。 
编辑 看 完 后 , 深思 起 来 。 所 有 的 编辑 都 是 谨 小 慎 微 的 , 因此， 他 
们 的 杂志 才 办 得 那样 枯燥 乏味 。 

“ 喇 , 您 听 我 说 , "编辑 摸 着 自己 的 鼻头 说 , “这 首 诗 写 得 不 
坏 , 主要 是 与 时 代 精 神 很 合拍 , 非常 合拍 ! 咽 , 您 大 概 终 于 领 刁 
到 自己 使 命 之 所 在 了 。 吓 , 先生 , 您 就 按 这 种 格调 写 下 去 吧 。…… 
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每 行 十 六 戈 比 , 一 共 四 卢布 四 十 八 戈 比 。…… 我 祝贺 您 

几 天 后 , 诗 登 出 来 了 。 诗 人 和 象 寿星 佬 一 样 乐 不 可 支 , 妻子 一 
个 劲 地 吻 他 , 同时 懒 洋洋 地 说 ， 

“了 啊 , 我 一 我 的 诗人 了 啊 ……” 

他 们 的 日 子 过 得 很 美满 ! 

然而 , 有 一 位 青年 , 一 位 正在 苦心 探求 人 生意 义 的 很 好 的 至 
年 , 读 过 这 首 诗 以 后 , 自杀 了 。 

他 显然 以 为 诗 的 作者 在 否定 人 生 以 前 ， 也 象 他 一 样 ， 曾 长 
期 而 痛 苗 地 探求 过 人 生 的 意义 。 他 哪里 知道 ， 这 些 星 暗 的 思想 
是 按 每 行 十 六 议 比 的 价格 售 出 的 呢 ! 他 太 认 真 了 ! 

读者 千 万 不 要 以 为 我 有 这 样 的 意思 ;似乎 一 根 鞭 子 , 有 时 也 
能 够 给 和 人们 带 来 益处 。 : 
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叶 夫 斯 季 格 涅 颁 。 扎 基 瓦 金 在 无 声 无 息 的 谦 摆 和 胆 性 的 妨 
忌 中 生活 了 很 久 , 突然 , 他 出 乎 意外 地 名 声 大 噪 起 来 。 

事情 是 这 样 的 :在 一 次 阔 绰 的 酒 寞 之 后 , 他 花 摊 了 目 己 最 后 
的 六 十 戈 比 ,第 二 天 晶 晨 醒 来 , 还 有 一 种 酒 后 头 沉 的 难受 感觉 。 
他 慢 郁 不 乐 地 坐 下 来 干 他 已 经 习惯 了 的 工作 ， 用 诗 的 形式 为 匿 
名 殡仪馆 制作 广告 。 

他 举 下 来 , 出 了 一 身 冷 汗 , 然后 用 确信 不 移 的 口吻 与 道 : 


不 论 捷 你 的 膀子 还 是 前 额 ,一 一 
反正 你 得 身 到 租 暗 的 棺材 里 …… 
不 论 你 是 好 人 还 是 坏蛋 ,一 一 
你 终归 要 被 送 到 坟墓 里 去 …… 
不 论 你 讲 实话 还 是 撤诉 ,一 一 
反正 一 祥 : 你 必死 无 疑 1 
诸如 此 类 , 写 了 足 足 一 俄 尺 半 长 .9 
他 把 诗 送 到 殡仪馆 , 但 未 镇 有 用。 
“对 不 起 , ”那里 的 人 说 ,“ 这 些 诗 无 论 如 何 也 不 能 刊登 : 许多 
死者 会 感到 委屈 的 ， 即 使 躺 在 棺材 里 ， 他 们 也 会 气 得 浑身 打 哆 
嗪 。 再 说 , 也 用 不 着 劝 活 人 去 死 。 上 帝 保 佑 , 他 们 会 自然 而 然 死 


(WD 一 饿 尺 等 于 口 “ 七 一 米 。 
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拭 的 “soon. ”2 

扎 基 瓦 金 伤心 起 来 : 

“ 见 你 们 的 鬼 去 吧 ! 你 们 对 死者 关怀 备至 ， 为 他 们 树 碑 芯 
传 , 开 追 悼 会 , 可 对 活 人 呢 , 一 一 饿 死活 该 ……?” 

他 怀 着 绝望 的 心情 走 过 大 街 小 埠 , 忽然 看 见 一 块 招牌 , 上 面 
白地 赤字 写 者 : 


死神 丰收 馈 


“又 是 一 家 殡仪馆 ， 我 却 不 知道 !” 叶 夫 斯 季 格 湿 伊 高 兴 
来 。 

其 实 , 这 并 不 是 殡仪馆 , 而 是 一 家 新 的 无 党 派 进步 杂志 编辑 
部 , 是 专 为 青年 男女 和 自修 深造 者 创办 的 。 编 辑 兼 出 版 人 莫 凯 。 
艾 沃 鲁 欣 亲 自 热情 地 接待 扎 基 瓦 金 ， 莫 凯 是 著名 的 脂 油 和 肥皂 
制造 商 安 季 普 。 戈 沃 鲁 欣 的 儿子 ,@ 一 个 精力 充沛 而 体质 瘦弱 
的 年 轻 人 。 

葛 凯 看 了 那些 诗 , 大 加 称赞 道 ， 

“您 的 灵感 ,” 他 说 , “正好 是 谁 也 未 曾 讲述 过 的 新 诗 的 语言 ， 
我 正 要 打点 行 装 ， 象 那个 寻找 金 羊 毛 的 勇士 希 罗斯 特 拉 特 @ 一 
样 ,去 寻求 这 些 诗句 呢 …*…” 


”@ 暗 讽 二 十 氟 纪 初 一 些 自 称 “ 无 党 派 进 步 " 刊 物 对 资产 阶级 “ 钱 八 " 的 依赖 ,这 
里 是 指 所 谓 学 术 和 文艺 的 庇护 者 、 大 财主 巴 . 巴 ， 星 亚 布 申 斯 基 和 将 。 
伊 . 马 蒙 托 夫 ,《 金 羊毛 > 和 《艺术 世界 》 等 杂志 就 是 靠 他 们 的 资助 出 版 的 。 
国 “寻找 金 羊毛 的 勇士 ”, 是 古 希 腊 神 话 中 的 一 群英 雄 人 物 , 为 了 获取 神龙 守 
护 的 金 羊毛 , 他 们 曾 历 尽 艰 险 ， 勇敢 地 在 大 海上 航行 。 希 罗斯 特 拉 特 是 小 
亚细亚 的 希腊 人 ,并 非 上 述 神 话 中 的 勇士 ,他 为 了 扬名 于 志 , 于 公元 前 三 五 
六 年 纵火 烧 髓 了 古代 艺术 的 杰作 -一 -以 弗 斯 的 女神 庙 。 作 者 让 莫 饥 把 瑟 

术 相 二 的 两 种 人 物 形象 混为一谈 , 意 在 讽刺 莫 凯 的 不 学 无 术 , 知识 次 陋 。 
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他 说 的 当然 全 古 访 话 ， 这 和 是 受 了 那个 芭 欢 到 处 旅行 的 批评 
家 拉 扎 尔 。 瑟 沃 罗 特 卡 的 影响 ; 拉 扎 尔 也 经 常 撒谎 ， 正 因为 如 
此 ,他 才 名 噪 遐 偿 。 

萝 访 用 党 络 人 心 的 目光 瞧 着 叶 夫 斯 季 格 混 伊 , 重复 道 . 

这 些 材料 对 我 们 正 合适 。 不 过 ,请 您 注意 ,我们 可 不 白 登 
诗 ! 
“我 所 期 望 的 正 是 付 给 我 一 些 稿 酬 ， ”时 夫 斯 季 格 涅 伊 坦 率 
地 说 ， 

“ 付 给 您 ? 为 了 这 些 诗 ? 您 真 会 开玩笑 !” 莫 遍 冷笑 着 说 。 
“先生 , 我 们 的 招牌 挂 出 来 才 三 天 , 可 是 这 三 天 里 已 经 给 我 们 衫 
来 了 七 十 九 彼 尺 的 诗 ! 而 且 全 都 置 着 名 ! 

但 叶 夫 斯 季 格 涅 伊 不 肯 让 步 , 最 后 商 妥 :每 行 五 戈 比 。 

“这 只 是 因为 您 一 开始 就 写 得 这 么 好 的 缘故 ! 现 负 解释 道 。 
“应 该 给 您 起 个 笔名 才 对 ，“ 扎 基 瓦 金 ` 听 起 来 不 够 文雅 @。 如 果 
您 不 介意 的 话 , 比方 说 , 叫 斯 梅 尔 佳 什 金 @， 怎 么 样 ?雅致 得 很 ! 

“我 无 所 谓 , ”时 夫 斯 季 格 涅 伊 说 “只 要 能 拿 到 稿酬 不行 :我 
很 想 吃 点 东西 ……” 

他 是 一 个 蓝 厚 的 青年 。 

过 了 几 天 ,他 的 诗 在 该 杂志 第 一 期 第 一 页 上 刊登 出 来 了 , 标 
题 是 : 


永恒 真理 之 声 
从 那天 起 , 叶 夫 斯 季 格 涅 伊 就 出 了 名 。 届 民 信 读 了 他 的 证 ， 


也 扎 基 瓦 爹 ;有 授 摇 见 蛙 的 意思 ,上 故 云 。 
@@ ”在 俄语 中 ,斯 侮 尔 佳 什 金 (CmepTA0xnH) 是 从 “死亡 ”CcMepTb》 一 闻 变 来 
by。 
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感到 非常 高 兴 : 

“这 小 子 说 的 全 是 实话 。 我 们 也 勉 勉强 强 活 着 ， 和 忙 这 和 忙 那 ， 
可 就 是 看 不 出 我 们 的 生活 其 实 一 点 意思 也 没有 ! 斯 梅 尔 佳 什 金 
真 棒 !“ 

于 是 , 人 们 开始 邀请 他 参加 晚会 .婚礼 .葬礼 或 葬 后 宴 ， 他 的 
诗 刊 登 在 各 种 时 晓 杂 志 上 ， 稿 酮 竞 高 达 每 行 五 十 戈 比 。 在 文学 
晚会 上 ,乳房 隆起 的 太太 们 , 一 边 妩媚 地 微笑 着 , 一 边 读 着 《期 梅 
尔 佳 什 金 诗集 》: 


我 们 每 天 受到 生活 的 打击 ， 
死亡 到 处 威胁 着 我 们 ! 

从 各 个 角度 看 一 一 

我 们 只 不 过 是 腐朽 的 轿 牲 品 ! 


“ 太 好 啦 ! 谢 - 谢 ! ”居民 们 喊 道 。 

“ 黄 非 我 真 的 是 一 位 诗人 ?” 叶 夫 斯 季 格 湿 伊 暗自 思 导 道 。 他 
渐渐 变 得 骄傲 起 来 ;购置 了 一 双 带 花 格 的 黑色 短 袜 和 一 条 领带 ， 
裤子 也 是 黑色 的 ， 带 着 白 横 纹 ; 他 开始 用 懒 洋洋 的 声调 说 话 , 一 

， 边 说 一 边 拿 眼睛 打量 着 四 周 : 

“ 哎 , 生活 多 么 庸俗 啊 ! ” 

他 在 朗读 安 魂 祈祷 词 的 时 候 ， 常 常 使 用 一 些 踪 日 的 字 服 : 
“又 复 ， “迄今 ”， “枉然 ” os 

各 种 各 样 的 批评 家 康 集 在 叶 夫 斯 季 格 涅 伊 周围 ， 花 着 他 的 
稿费 , 劝导 他 ; 

“再 深刻 些 , 叶 夫 斯 季 格 湿 伊 , 我 们 支持 你 !1 ” 

的 确 ， 当 《幻想 的 悼 亡 词 与 愿望 的 墓志 铬 ， 叶 夫 斯 季 格 涅 
伊 ， 斯 梅 尔 佳 什 金 诗集 》 出 版 后 , 一 批 知 音 的 批评 家 对 作者 那 极 
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端 阴 上 暗 的 情绪 备 加 赞 沉 。 叶 夫 斯 季 格 涅 伊 在 欣喜 兴奋 之 余 ， 决 
心 要 结婚 了 : 他 走 到 他 熟识 的 摩登 女 即 尼 姆 关 多 拉 ， 扎 瓦 利 亚 
什 金 娜 跟前 , 对 她 说 ， 

“ 哦 ,长 得 这 么 丑 , 名声 又 不 好 , 没有 一 点 可 取 之 处 !” 

她 等 这 句 话 已 经 等 竺 很 入 了 , 于 是 立即 扑 到 他 的 怀 里 , 喝 喝 
情话 起 来 , 完全 陶醉 在 地 信之 中 。 

“我 情愿 和 你 和 手 挽 手 走 问 死亡 !1” 

“一 个 注定 要 毁灭 的 女人 ! 时 夫 斯 季 格 涅 伊 扬 声 喊 道 。 

管 经 蒙受 过 情欲 的 致命 打击 的 尼 姆 夫 多 拉 举 道 : 

“我 将 要 消失 得 无 踪 无 影 的 人 儿 啊 ! 

不 过 , 她 顿时 又 完全 恢复 了 生机 , 提议 说 : 

“我 们 一 定 要 安排 一 种 别具一格 的 生活 ! 

斯 梅 尔 佳 什 金 对 很 多 事情 已 经 司空 见 尾 ， 因 而 立即 就 明白 
了 她 的 意思 。 

“当然 罗 ,” 他 说 ,“ 我 是 高 出 于 一 切 俩 见 之 上 的 。 如 条 你 愿 
意 的 话 , 我 们 就 在 墓地 教堂 里 举行 婚礼 吧 ! 

“我 愿意 不 ? 哟 ,原意 ! 最 好 让 所 有 的 众 相 在 婚礼 举行 完 以 
后 , 立刻 开 枪 自杀 !” 

“所 有 的 做 相 恐怕 不 会 这 样 做 ， 只 有 库 金 会 这 样 ， 因为 他 已 
经 自杀 过 七 次 了 。 

“神甫 也 要 找 一 个 年 纪 最 大 的 ， 你 知道 吗 ， 就 是 说 ， 要 找 一 
全 决 进 可 材 的 。 

就 这 样 , 他 们 在 异想天开 的 幻想 中 , 一 直 坐 到 月 亮 从 一 请 阴 
森 可 怖 的 才 墓 后面 露 出 它 那 悲伤 的 面容 ， 那 些 坟 墓 里 埋 莫 着 无 
数 个 类 灭 了 的 太阳 , 结 冰 的 星球 在 那儿 跳 着 死亡 的 人 舞蹈 。 月 之 从 
已 消亡 的 世界 的 空旷 而 又 深 不 可 测 的 墓穴 里 髓 峙 升 起 ， 翅 郁 不 
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乐 地 照射 着 乔 噬 一 切 生 物 的 大 地 。…… 收 , 那 死 去 了 的 月 亮 的 可 
怕 光 辉 , 犹如 朽木 的 微 光 , 总 是 使 敏感 的 心灵 联想 到 生存 的 意 
义 就 在 于 腐烂 , 腐烂 …… 

斯 梅 尔 佳 什 金立 刻 振奋 起 来 , 毫 不 费力 地 就 编 好 了 一 首 诗 ， 
他 用 郁郁 不 乐 的 声音 对 着 情人 的 未 来 山 赋 的 耳 休 低语 道 ， 


听 , 死亡 正 用 它 公 正 约 手 

豆 打 枕 盖 , 如同 殴打 铃 辟 一 般 !…… 
我 已 清晰 地 听 到 死亡 的 召唤 ， 

在 这 良 俗 无 聊 、 杂 乱 无 章 的 世上 。 


生命 用 虚伪 的 呼唤 间 死 亡 争 吵 着 ， 
招呼 人 们 去 接受 它 的 氮 竹 与 蒙骗 ; 
然而 我 和 你 响 , 绝 不 再 使 

被 生命 所 俘获 的 奴隶 的 数目 增添 ! 


谁 也 不 能 用 甜言蜜语 把 我 们 收买 ， 
因为 我 们 俩 都 清楚 地 知 意 ， 
生命 只 不 过 是 痛 茹 的 短暂 的 一 肯 ， 
生命 的 意义 一 一 就 在 杞 瘟 下 面 ! 


“ 象 死 一 般 寂静 ! ” 尼 姆 英 多 拉 赞 叹 道 “简直 有 点 坟 区 的 味 
道 ! 
她 对 这 一 套 玩意 儿 一 向 是 心领神会 的 。 
在 这 以 后 的 第 四 十 天 ， 他 们 在 蒂 丘 克 地 区 尼 证 拉 大 和 寺院 附 
近 的 一 座 旧 教堂 里 举行 了 婚礼 ;教堂 周围 是 一 片 挤 得 满 满 腾腾 
的 墓地 ， 墓 地 上 密密麻麻 地 布 满 了 怡然 自得 的 坟墓 。 为 了 别 出 
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心 裁 , 他 们 请 了 两 位 据 莫 老人 充当 证 婚 人 , 男 途 相 也 分 明 是 一 些 
已 经 作 好 自杀 准备 的 人 ;还 挑选 了 三 个 歇斯底里 的 女人 给 新 娘 
作 伴娘 , 其 中 一 个 已 经 喝 过 了 酒精 , 另外 两 个 正 准 备 喝 , 而 且 有 
一 个 还 发 扳 说 , 要 在 婚礼 举行 后 的 第 九天 结束 自己 的 生命 。 

当 他 们 走 下 教堂 门 前 的 台阶 时 ， 男 偿 相 一 个 脸 上 长 着 粉刺 
并 在 自己 身上 试验 过 六 O 〇 六 粉 效用 的 小 伙 子 , 打开 马车 的 门 , 阴 
沉 地 说 ， 

“请 上 灵 车 !1” 

新 娘 身 穿 级 有 黑色 飘带 的 白 连 衣 裙 ， 头 举 黑 面纱 ， 高 兴 得 
要 死 ， 斯 梅 尔 佳 什 金 一 边 用 湿润 的 眼睛 环视 着 观众 ， 一 边 问 伐 
相 : 

“有 新 闻 记者 吗 ?” 

“不 有 揽 彩 师 呢 seb 条 

“ 尼 姆 英 奇 卡 D， 别 动 ……” 

出 于 对 诗人 的 尊重 ,新 闻 记 者 穿着 擎 火把 者 的 服装 , 摄影 师 
则 打扮 成 剑 子 手 的 模样 , 至 于 居民 们 , 他 们 不 论 看 到 什么 , 都 会 
感到 同样 开心 的 ! 他 们 拍手 叫好 道 : 

“Quel Chicl®” 

就 连 一 个 总 是 饿 着 肚皮 的 庄稼 汉 也 附和 着 喊 道 ， 

“Charmanti®” 

“是 的 ,” 斯 梅 尔 佳 什 金 在 墓地 对 面 一 家 饭馆 进 了 晚餐 时 对 新 
娘 说 , “我 们 已 经 绝妙 地 埋 昔 了 我 们 的 青春 ! 这 才 算 得 上 是 对 生 
命 的 胜利 呢 ! 

@@ 尼 姆 鞭 多 拉 的 别称 。 


多 ”法文 ; 多 么 漂 况 蚜 1 
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“你 还 记得 吗 , 这 些 可 都 是 我 的 主意 呀 ? 尼 姆 关 多 拉 亲 声 细 


调 地 问 。 
“你 的 ? 是 吗 ?” 
“当然 图 。” 
“ 虽 …… 反 正 都 一 样 ， 


我 和 你 心 连 心 ， 骨 肉 相 依 ! 
我 和 你 已 经 永远 融 为 一 体 。 
这 是 死神 的 蹇 智 的 命 冬 ， 

我 们 者 是 它 的 仆 从 和 奴隶 …… 


“不 过 , 我 可 不 能 让 你 把 我 的 个 性 全 给 吞没 掉 ! ”她 娇 声 娇气 
地 警告 说 。“ 其 次 , 念 ‘ 仆 从 ’ 这 个 词 时 , 我 觉得 应 该 把 声音 拖 长 
一 点 , 念 成 仆 一 一 从 ’'! 而 且 , 我 觉得 “ 仆 从 这 个 词 儿 用 得 也 不 


斯 梅 尔 佳 什 金 试图 再 一 次 用 诗 征服 她 ， 


我 们 还 分 什么 你 和 我 ， 
我 已 死去 的 妻 哟 ! 

分 个 你 我 ,不 分 你 我 ， 
反正 都 是 一 样 蚁 1 
积极 也 好 , 消极 也 好 ， 
反正 你 不 会 长 生 不 老 ! 


“不 , 这 些 诗 还 是 读 给 别人 去 听 吧 ! "她 娇 声 细 调 地 说 。 

经 过 长 时 间 诸 如 此 类 的 口角 之 后 ， 斯 梅 尔 佳 什 金 家 中 意外 
地 出 生 了 一 个 婴儿 一 一 小 女孩 。 于 是 , 尼 姆 天 多 拉 盼 只 道 

“你 去 订 做 一 个 小 棺材 盒 式 样 的 播 篮 玉 ! 5 
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“ 尼 姆 英 奇 卡 , 这 太 过 分 了 吧 ?” 

“不 ,一定 要 这 样 ! 你 若是 不 想 让 批评 家 和 公众 指责 你 言行 
不 一 和 不 诚实 , 就 得 严格 保持 你 自己 的 风格 ……” 

原来 她 是 一 位 很 会 持家 的 家 庭 主妇 : 亲手 醇 黄 瓜 , 细心 地 把 
所 有 评论 丈夫 诗歌 的 文章 搜集 起 来 , 把 不 装 同 的 毁 掉 , 把 赞赏 茶 
维 的 留 下 来 , 并 利用 诗人 崇拜 者 的 钱 印 了 儿 个 单行 本 。 

因为 吃 得 好 , 她 渐渐 变 得 又 白 又 胖 , 她 的 两 眼 总 是 罩 着 一 层 
幻想 的 迷雾 , 从 而 在 男人 身上 激 起 -一 种 俯首 听命 的 强烈 愿望 。 她 
把 一 个 体格 强壮 .长 着 满 头 红头 发 的 批评 家 养 在 家 里 , 让 他 坐 在 
自己 身边 , 一 边 用 迷离 的 且 光 直 盯 着 他 的 心窝 ,一 边 故 意 用 难听 
的 鼻音 朗读 着 丈夫 的 诗 , 颇 为 自信 地 问 ， 

“深刻 吧 ? 有 力 吧 ?” 

那 位 批评 家 起 初 只 是 嘻 哼 哈哈 , 不 置 可否 , 后 来 开始 每 月 就 
斯 梅 尔 佳 什 金 的 诗 写 一 篇 热情 洋溢 的 评论 文章 , 称赞 诗人 “以 难 
以 置信 的 认真 态度 ， 深 刻 探索 了 我 们 这 些 不 幸 的 人 称 之 为 死亡 
的 那个 可 怕 奥 秘 的 无 底 深 淹 ， 然 而 他 对 天 真 无 牙 的 孩子 却 怀 着 
纯洁 的 爱 。 他 那 颗 琥 珀 般 纯 净 的 心 并 未 因 意 识 到 无 目的 生活 的 
可 怕 而 消沉 ， 而 是 把 这 种 恐惧 化 为 平静 的 欢乐 ， 化 为 甜蜜 的 召 
隐 ， 号 召 人 们 去 摧毁 我 们 这 些 无 知之 辈 称 之 为 生命 的 那 种 绵延 
不 绝 的 赫 俗 与 无 聊 。 出 

这 是 一 位 红头 发 的 批评 家 , 按 信念 说 , 他 是 一 位 神秘 主义 者 


Q@ 高 尔 基 在 这 里 以 讽刺 手法 幕 拟 并 贿 笑 了 和 费 ， 索 洛 古 过 的 崇拜 者 经 常 使 用 
的 那 种 文体 。 枫 如 亚 。 别 雷 在 颁 扬 索 洛 古 勃 的 文章 中 写 道 , “他 是 死亡 的 
歌手 , 但 他 却 是 以 诵读 祈 实 间 时 的 那 种 温柔 语调 和 炽 残 热 情 去 歌 颁 死亡 ; 
他 谈论 死亡 ,就 如 同 热恋 中 的 情人 谈论 他 所 钟 受 的 女子 一 样 。” 

加 意 为 吃 光 喝 光 的 人 。 
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和 和 唯美 主义 者 , 按 职业 说 是 一 个 理发 师 ， 姓 普罗 哈 尔 丘 死 @。 在 
他 的 亲切 关怀 下 ， 尼 姆 美 多 拉 为 叶 夫 斯 季 格 涅 伊 举办 了 一 次 诗 
歌 朗 诵 会 。 叶 夫 斯 季 格 湿 伊 走 上 讲台 , 忽 左 忽 厂 地 扭 动 着 双 膝 ， 
用 泛 白 的 羊 眼睛 有 瞧 着 听众 ， 一 边 摇 晃 着 他 那 长 满 各 种 红 棕 色光 
毛 的 脑袋 ,一 边 用 冷漠 的 口吻 朋 诵 道 ， 


通 向 黑暗 阴间 的 一 个 车 站 ; 
我 们 随身 携带 的 行李 念 少 ， 
我 们 就 念 加 感到 轻松 和 方便 ! 


我 们 要 过 无 为 而 简朴 的 生活 ! 
头脑 空虚 会 使 人 变 得 纯洁 。 
从 扬 篮 到 墓地 的 路 程 很 近 ! 
给 生命 驾车 的 司机 就 是 死神 ! …… 


“大 棒 啦 ! ”心满意足 的 听众 大 声 喊 道 。“ 谢 - 谢 ! 

他 们 彼此 说 ， 

“这 小 子 真 机 灵 , 讲 的 头头 是 道 , 亏 他 琢磨 得 出 来 ! …… ” 

当然 ， 那 些 知 道 斯 梅 尔 佳 什 金 以 前 曾 为 匿名 殡仪馆 写 过 诗 
的 人 , 就 是 现在 也 仍然 确信 , 他 的 这 些 诗 是 写 给 殡仪馆 作 广告 用 
的 ; 不 过 由 于 他 们 对 任何 事情 都 抱 着 同样 漠不关心 的 态度 , 因而 
都 沉默 不 语 , 只 牢记 着 一 句 话 : 

“每 个 人 都 得 吃 饱 肚子 ! 

“也 许 我 的 确 是 一 位 天 才 !” 斯 梅 尔 佳 什 金 一 边 详 听 着 人 们 
先 不 绝口 的 喝彩 声 , 一 边 这 样 想 。“ 其 实 , 谁 也 不 知道 天 才 是 起 
么 一 回 事 。 有 人 甚至 断定 说 , 所 谓 天 才 , 似乎 就 是 一 些 疯 疯 癫 浪 
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的 人 物 包 … 是 这 样 的 话 。。。。。 ” 

于 是 , 他 跟 熟 人 见面 时 首先 不 是 问好 , 而 是 问 ， 

“你 准备 什么 时 候 死 ?” 

这 样 一 来 , 他 便 在 居民 中 博得 了 更 大 的 声誉 。 

他 老婆 把 客厅 布置 得 跟 墓 穴 一 样 ; 小 沙发 椅 全 是 绿色 的 ， 
象 一 个 个 小 坟 丘 ; 墙 上 挂 满 戈 雅 @ 的 拓 印 西 ,还 有 几 张 魏 尔 效 
的 画 。 

她 夸 口 道 : 

“在 我 们 家 , 即使 是 儿童 室 里 也 可 以 感到 死亡 的 气息 : 孩子 
们 都 蚂 在 小 棺材 盒 里 ， 保 姆 穿 的 是 修女 的 衬 袍 , 一 一 你 们 晓得 
吗 , 就 是 那 种 黑色 的 无 补 长 衫 ， 上 面 饰 有 上 第 伙 、 骨 虎 之 类 的 己 化 
纹 , 真是 有 意思 极 了 ! 喂 , 叶 夫 斯 季 格 涅 伊 ， 你 领 太 太 们 去 看 看 
儿童 室 吧 ! 先生 们 , 我 们 到 卧室 去 ……” 

她 一 边 狐 媚 地 微笑 着 , 一 边 指 给 客人 看 卧室 的 布置 : 一 张 石 
棺 模样 的 床上 蒙 着 黑 棺 举 , 上 面 缀 着 银白 色 的 继 带 , 用 橡木 雕 成 

的 头盖骨 支撑 着 ; 棺 罩 上 的 图 案 装 饰 , 尽 是 一 些 很 小 的 山峰 , 活 

象 坟 左上 虹 动 着 的 蛆虫。 

“ 叶 夫 斯 季 格 温 伊 完全 沉没 在 他 的 理念 之 中 了 , ”她 解释 道 ， 
“他 连 睡 觉 时 都 穿着 殖 农 …… 

有 些 人 感到 论 异 ， 


“ 睡 -党 ?? 


个 ” 指 意 大 利 资 产 阶级 精神 病 学 者 龙 勃 罗 检 (1836 一 1909) 的 学 说 , 著 有 《天 才 
与 精神 病 》--- 书 。 他 的 观点 在 上 世纪 九 十 年 代 的 俄国 自 废 派 作家 中 流传 其 
广 。 

(的 ”区 非 (01746 一 18287 ,西班牙 页 家 。 

辐 “ 大 概 是 指 德国 画家 赫 尔 曼 . 维尔 菠 (1836 一 1899) 。 
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她 囊 然 一 笑 。 

叶 夫 斯 季 格 涅 伊 是 个 心地 诚实 的 青年 ， 他 有 时 情不自禁 地 
想 ， 

“就 算 我 是 一 个 天 才 ， 又 怎么 样 ? 批评 界 大 谈 什 么 权威 呀 ， 
斯 梅 尔 佳 什 金 流派 呀 , 我 却 …… 不 信 这 一 套 !” 

普罗 险 尔 丘 克 走 进来 , 一 边 活 动 着 筋 肯 , 一 边 端 详 着 他 , 用 
低沉 的 声音 问 ; 

“又 写 许 了 吗 ? 老弟 , 你 就 尽情 地 写 吧 。 其 他 的 事由 我 和 你 
妻子 负责 料理 …… 你 妻子 是 个 漂亮 女人 , 我 也 爱 她 ……” 

斯 梅 尔 佳 什 金 本 人 早 就 看 出 了 这 一 点 ， 不 过 由 于 没有 闲 工 
夫 和 喜欢 安宁 , 他 并 未 采取 任何 防范 措施 。 

普罗 哈 尔 丘 克 舒 佑 坦 坦 地 坐 在 较 椅 里 , 一 本 正经 地 说 : 

“老弟 ， 你 要 是 知道 我 手 .上 磨 出 了 多 少 老茧 就 好 了 ,这 些 老 
草 有 多 厚 啊 ! 拿破仑 手 上 也 不 会 有 这 样 的 ……” 
”” “我 可 怜 的 人 儿 !” 尼 姆 英 多 拉 吧 息 道 。 斯 梅 尔 佳 什 金 却 喝 
着 咯 啡 想 道 ， 

“俗话 说 得 好 ; 在 女人 和 仆人 的 眼 里 , 不 存在 伟人 !” 

当然 ， 如 同 所 有 的 男人 一 样 ， 他 对 自己 妻子 的 评价 并 不 正 
她 在 激发 他 的 写作 热情 方面 是 十 分 卖力 气 的 。 

“斯 季 格 涅 伊 什 卡 D,” 她 爱抚 地 说 ,“ 你 昨天 好 象 什么 也 没 
有 写 , 是 吗 ? 亲爱 的 , 你 最 近 越 来 越 不 珍惜 自己 的 才华 了 ! 你 去 
写 吧 , 我 这 就 串 人 给 你 送 啤 啡 去 …*…” 

他 走 到 桌 旁 坐 下 来 , 突然 写 出 几 行 崭 新 的 诗句 ， 


确 ， 


尼 姆 甘 多 拉 哟 ,我 曾 写 过 多 少 


Q@ 叶 夫 斯 季 格 浊 伊 的 别称 。 
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平庸 无 奇 而 又 无 聊 的 诗句 ， 
为 了 女 服 , 为 了 皮 大 衣 ， 
为 了 女 帽 、 花 边 和 裙 裙 1! 


这 几 行 诗 把 他 吓 了 一 跳 , 但 他 随即 又 提醒 自己 不 要 忘记 : 

“孩子 们 !1” 

他 有 三 个 孩子 。 他 们 需要 穿 黑 天 殷红 衣服 ， 每 天 上 午 十 所 
钟 , 照例 有 一 辆 华贵 的 枢 车 开 到 门 前 台阶 旁 , 送 孩 子 们 到 墓地 去 
游玩 , 一 一 这 一 切 都 需要 花 钱 。 

于 是 , 斯 梅 尔 佳 什 金 阅 闽 不 乐 地 一 行 接 一 行 号 下 去 ， 

死神 在 世界 上 到 处 

喷 酒 着 油腻 的 死尸 味道 。 
生命 已 被 死神 的 魔爪 捕获 ， 
犹如 绵羊 落 入 融 脐 的 利 爪 。 

“你 注意 到 没有 , 斯 季 格 涅 伊 什 卡 ， 尼 姆 关 多 拉 合 情 脉 脉 地 
说 。“ 这 几 名 似乎 并 不 完全 …… 该 怎么 对 你 说 呢 ? 马 夏 包 ， 这 该 
怎么 说 呀 ? 

“这 不 象 你 的 诗 , 叶 夫 斯 季 格 湿 伊 1 ”普罗 险 尔 丘 死 摆 出 一 副 
行家 的 神气 , 低 声 说 。“ 你 是 《死亡 颁 》 的 作者 , 你 应 该 多 写 颂歌 
才 对 ……” : 

“可 是 ， 这 是 我 心灵 感受 的 新 阶段 呀 ! ”斯 梅 尔 佳 什 金 反 驶 

“得 了 吧 ， 亲 爱 的 ， 得 啦 ， 这 算 什 么 心灵 感受 呀 ? 妻子 规劝 
道 .“ 你 也 该 到 雅 尔 达 去 换 换 空气 了 , 不 然 , 尽 在 这 儿 胡 思 乱 想 !” 


@ 普罗 哈 尔 丘 克 的 小 名 。 
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“你 不 要 忘记 , ”普罗 哈 尔 丘 克 用 阴沉 的 语调 劝 诚 道 ,“ 你 曾 
经 答应 过 要 


之 无 恶意 地 、 共 顺 地 
歌颂 死亡 的 权力 ……@ 


此 外 , 你 要 当心 : “犹如 绵羊 落 入 ……” 这 一 句 , 很 容易 使 人 联想 
到 一 位 大 臣 的 姓氏 一 一 科 科 夫 采 夫 ®@@， 这 可 能 被 视 为 政治 上 的 
越轨 行为 ! 公众 是 轧 春 的 , 政治 是 庸俗 的 !” 

“ 咽 , 那 好 吧 , 我 不 写 了 , ” 叶 夫 斯 季 格 涅 伊 说 , “我 不 写 了 ! 这 
一 切 全 是 胡说 八道 !” 

“你 还 应 注意 ,对 你 最 近 一 个 时 期 的 诗 感 到 大 惑 不 解 的 , 不 
光 是 你 妻子 一 个 人 ! 普罗 了 哈 尔 丘 死 警 此 说 。 

一 天 ， 斯 梅 尔 佳 什 金 看 见 他 五 岁 的 小 女儿 莉 莎 在 花园 里 玩 
要 , 便 挥 笔 写 道 ， 


一 个 小 女孩 在 花园 里 走 着 ， 
用 白 暂 的 小 手 随 总 揪 着 花 打 …… 
小 女孩 哆 ,你 不 要 随意 把 花 示 揪 撞 ， 
花 打 也 象 你 一 样 风姿 短 约 ! 


小 女孩 ! 凶恶 的 无 言 的 死神 
正 悄悄 地 跟 在 你 后 面 走 着 ; 
你 一 弯 腰 一 一 它 就 会 诚 牙 啊 嘴 


@@ 费 ,. 索 洛 古 勃 曾 写 过 一 首 题 为 4 我 要 冷漠 地 歌 翁 死亡 》 的 诗 。 

@ 在 俄语 中 , “犹如 绵羊 落 入 ……”(Kak opua 3……) 与 科 科 夫 采 夫 (Ko- 
KOBUeB) 这 个 姓 ， 形 与 音 均 近 似 ， 故 云 。 弗 。 科 科 夫 采 夫 (1853 一 1943)， 曾 
任 沙 俄 政 府 财政 大 臣 和 首相 。 
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举 起 灸 刀 一 一 冷笑 着 ， 等 待 着 0 


小 文 孩 ! 死神 和 你 如 同 姐 环 

你 不 要 毁坏 娇艳 的 花 条 和 花枝 ， 
不 然 , 死神 就 会 用 永远 锋利 的 镰刀 
把 你 这 样 的 小 孩 统统 砍 死 …… 


“这 太 感 伤 了 , 叶 夫 斯 季 格 涅 伊 1? 尼 姆 芙 多 拉 气 愤 地 惊 叫 起 
来 . “得 啦 , 你 要 到 邵 儿 去 ?你 怎么 能 这 样 对 待 自己 的 才华 ?” 

“我 再 也 不 想 写 了 , ”斯 梅 尔 佳 什 金 快 快 不 乐 地 说 。 

“你 不 想 写 什么 ?” 

“不 想 写 这 种 诗 了 。 死 亡 , 死亡 , 够 啦 ! 我 讨厌 这 个 字眼 !” 

“对 不 起 , 你 简直 是 一 个 傻瓜 !” 

“傻瓜 就 傻瓜 ! 谁 也 不 晓得 天 才 是 怎么 回 事 ! 我 再 也 不 能 
写 这 种 诗 了 …… 让 死亡 和 坟墓 统统 见鬼 去 吧 …… 我 是 人 ……” 

“ 哎 哆 ,原来 是 这 样 !1” 尼 姆 英 多 拉 冷 暑热 讽 地 扬 声 说 , “你 仅 
仅 是 一 个 人 吗 ? 

“是 的 。 我 也 爱 一 切 有 生命 的 东西 ……” 

“可 是 当代 批评 界 已 经 证 明 , 诗人 不 应 当 重 视 现 实生 活 , 也 
不 应 当 考虑 世俗 琐事 1? 

“批评 界 ?” 斯 梅 尔 佳 什 金 鸣叫 起 来 。“ 住 嘴 , 你 这 不 知 善 耻 
的 女人 ! 我 亲眼 见 过 当代 批评 家 在 柜子 后 面 如 何 和 你 亲嘴 !” 

“这 是 因为 你 的 诗 叫 人 陶醉 的 结果 !” 

“我 们 的 孩子 都 是 红头 发 一 一 这 也 是 陶醉 的 结果 吗 ?” 

“无 聊 ! 这 可 能 纯粹 是 精神 影响 的 结果 !” 

突然 ,她 一 屁股 坐 在 图 椅 里 , 宣布 道 : 
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“ 唉 呀 ,我 不 能 再 和 你 生活 在 一 起 了 !” 
叶 夫 斯 季 格 湿 伊 感到 又 高 兴 又 害怕 ， 
/ “你 不 想 跟 我 过 啦 ?” 他 将 信和 将 疑 并 怀 着 几 分 灵 惯 的 心情 问 
道 。“ 那 么 孩子 呢 ?” 

“对 半分 !1” 

“三 个 孩子 怎么 分 ?” 

但 她 坚持 要 这 么 办 。 后 来 , 普罗 哈 尔 丘 克 走 进来 , 问 明 情况 
后 , 感到 十 分 诅 形 , 便 对 叶 夫 斯 季 格 涅 伊 说 ; 

“我 还 以 为 你 是 个 了 不 起 的 人 物 呢 , 原来 只 不 过 是 一 个 渺小 
的 男子 !” 

他 开始 把 尼 姆 英 多 拉 各 式 各 样 的 女 帽 归 拢 在 一 起 。 趁 他 郁 
郁 不 乐 地 干 这 件 事 的 时 候 , 尼 姆 英 多 拉 对 丈夫 讲 出 了 真心 话 ， 

“你 的 才思 已 经 顶 竟 了， 可 人 怜 果 ! 你 一 点 才华 也 没有 了 ,一 
点 也 没有 了 ! 昕 着 : 什么 也 没有 了 !? 

她 怒火 中 烧 , 数 得 透 不 过 气 来 , 最 后 说 ， 

“你 过 去 从 来 就 没有 过 任何 才华 ! 要 不 是 我 和 普罗 险 尔 丘 
克 ， 你 恐怕 得 给 殡仪馆 写 一 辈子 广告 呢 ， 你 这 个 没 出 息 的 东西 ! 
坏蛋 ! 窃取 我 的 青春 和 美貌 的 强盗 ……” 

她 激动 的 时 候 , 一 向 是 善于 辞 令 的 。 

她 就 这 样 离开 了 他 。 没 过 多 久 ， 她 在 普罗 险 尔 丘 克 的 指导 
和 实际 参与 下 , 挂 起 了 一 块 招 牌 ， 

巴 歼 吉 姻 女士 美容 所 
专 治 各 类 皮 黄 


不 消 说 ,普罗 险 尔 丘 克 又 发 表 了 一 篇 题 为 《阴郁 的 幻影》 的 
择 击 性 文章 , 详尽 地 论述 叶 夫 斯 季 格 湿 伊 非但 没有 才华 , 而 且 是 
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谷 有 这 样 一 位 诗人 也 可 存疑 。 即 使 有 过 这 样 一 位 诗人 ， 即 使 公 
从 承认 过 他 ， 那 也 应 归 管 于 批评 罩 的 银 性 、 轻 率 和 考虑 天 周 。 
叶 夫 斯 季 格 涅 伊 感到 苦 冰 和 厌倦 ,可 是 (俄国 人 是 会 很 快 目 
我 安奈 的 ! ) 他 意识 到 :必须 抚养 孩子 ! 
他 把 过 去 ， 把 所 有 那些 歌颂 死亡 的 诗歌 全 扔 在 一 边 了 。 他 
又 重 操 有 旧业, 干 起 他 早已 熟 谤 的 工作 ; 给 一 家 新 歼 仪 馆 制 作 令 人 
开心 的 广告 , 招徕 顾客 ， 


我 们 都 希望 长 久 地 , 甜 密 地 
和 光明 正大 地 活 在 这 世界 上 | 
然而 命运 之 神 一 到 ， 
生命 之 线 便 被 剪断 了 ! 


应 该 冷静 地 ,从 各 个 方面 
对 这 种 事 加 以 研讨 ; 
奉劝 诸位 采用 池 众 
最 上 等 的 歼 车 材料 1 


散人 馆 出 上 品 四 海 扬 名 ， 
没有 万 损 , 没有 旧 品 ; 
欢迎 贵客 频频 光临 
我 们 的 新 歼 仪 馆 ! 
馆 址 在 蔓 地 大 街 士 六 号 


这 样 ,各 人 又 都 回 到 了 自己 原来 的 生活 道路 。 


220 


匹 


从 前 , 有 个 虚荣 心 很 重 的 作家 。 

当 人 们 骂 息 时 , 他 总 觉得 器 得 太 过 分 , 而 且 不 公平 , 当 人 们 
茶 维 他 时 , 他 又 觉得 茶 维 得 太 少 , 而 且 不 高 明 ; 因而 他 总 是 牢 又 
满腹 , 对 什么 都 不 满意 , 一 直到 他 快 死 的 时 候 , 都 是 如 此 。 

作家 入 在 床上 , 破口大骂 起 来 了 : 

“ 哼 , 真 倒 机 ! 还 有 两 部 长 篇 小 说 没有 写 完 噶 ,搜集 的 材料 足 
足够 写 十 年 。 这 条 自然 规律 以 及 其 他 所 有 的 规律 ， 真 是 太 可 恶 
了 ! 简直 是 睹 胡 闭 ! 本 可 以 写 出 几 部 好 作品 来 的 ， 可 是 偏偏 有 
人 腾 造 出 了 这 恶作剧 般 的 普遍 义务 来 。 仿 佛 不 这 样 就 不 行 似 
的 ! 而 且 总 是 不 期 而 至 一 一 连 一 个 中 篇 还 没 写 完 呢 …… 

他 很 生气 , 可 是 病魔 已 经 销 入 他 的 骨髓 , 咬 着 他 的 耳 东 低 声 
说 : 

“你 发 择 了 ,是 吗 ? 为 什么 要 发 择 呢 ? 你 整 夜 睡 不 好 觉 ， 是 
吗 ? 为 什么 睡 不 好 党 呢 ? 你 由 于 苦恼 而 喝酒 了 ， 是 吗 ? 你 高 兴 
时 不 是 也 喝酒 吗 ? 

他 皱眉 厨 额 , 最 后 看 到 实在 没有 别 的 办 法 , 便 加 上 自己 的 作品 
挥 挥手 , 死 掉 了 。 他 虽然 很 不 愿意 死 , 但 还 是 死 了 。 

好 。 人 们 把 他 擦洗 干净 , 给 他 换 上 一 套 体 面 一 点 的 衣服 , 把 
头发 梳 得 平平 整整 , 然后 把 他 放 在 停 己 床上 。 他 身 在 那里 , 象 个 
士兵 , 身子 挺 得 笔直 , 脚跟 并 拢 , 脚尖 分 开 , 盟 区 下 和 垩 。 他 安详 地 
躺 着 , 什么 感觉 也 没有 了 , 只 是 有 些 诈 开 ; 
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“多 奇怪 蚜 一 一 我 现在 什么 感觉 也 没有 了 ! 这 还 是 有 生 以 
来 第 一 遭 呢 ， 妻 子 在 江 鼻 了 于。 得 了 吧 , 你 现在 泪水 汪汪 , 可 是 平 
时 ， 你 动不动 就 发 火 动 怒 。 小 儿子 也 在 一 和 劳 哇 嘿 咀 溢 。 这 和 孩子 
长 大 , 准 是 一 块 废料 。 作 家 的 孩子 大 抵 都 是 一 些 废料 , 这 我 见 过 
的 多 了 …… 这 大 概 也 是 一 条 日 然 规律 吧 。 这 些 规律 真 多 陪 ! 

他 这 样 身 着, 想 着 , 对 自己 的 冷 演 态 度 慰 这 不 置 一 一 他 是 不 
习惯 于 冷 演 的 。 

当 人 们 把 他 送 往 墓地 时 , 他 突然 感觉 到 ,给 他 送 芋 的 人 遇 琶 
无 几 。 

“不 行 ， 这 是 妄想 ! ”他 自 言 自 语 道 。 “就 算 我 是 一 个 沧 小 的 
作家 ,可 是 , 也 该 尊重 文学 蚜 ! 

他 从 棺材 里 探 出 头 来 一 看 , 果然 : 给 他 送葬 的 人 , 际 家 属 外 ， 
只 有 九 个 , 其 中 还 有 两 个 乞丐 和 一 个 背 梯 子 的 擎 灯 人 。 

于 是 , 他 勃然 大 儿 道 ， 

“这 帮 忘 恩人 负 义 的 东西 !” 

他 蒙受 了 这 场 奇 耻 大 辱 , 立刻 振奋 起 精神 ,复活 了 。 他 个 头 
不 大 , 悄悄 地 息 出 棺材 , 跑 进 一 家 理发 店 , 刮 掉 胡 须 , 厢 理发 师 信 
了 一 件 腋 下 缀 着 补丁 的 黑 大 衣 , 把 自己 那 套 西 装 留 给 理发 师 , 脸 
上 显 出 十 分 悲伤 的 样子 ， 变 得 跟 活 人 一 模 一 样 ， 叫 人 认 不 出 来 
了 ! 

他 甚至 怀 着 他 那 种 职业 所 固有 的 好 奇 心 , 回 理发 师 问 道 : 

“怎么 , 您 对 这 件 怪事 不 感到 惊奇 吗 ?” 

理发 师 只 是 人 入 就 地 捍 抛 明子 。 

“得 啦 , ”他 说 , “我 们 生活 在 俄国 ， 对 什么 部 司空 见 局 
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“这 正 是 时 代 的 风尚 呀 ! 您 算 什 么 死人 ? 只 不 过 外 表 有 点 
象 妇 了 。 其 实 , 所 有 的 人 还 不 都 一 样 , 一 一 愿 上 帝 保 佑 ! 如 今 活 
着 的 人 , 还 要 更 加 哑 本 不 仁 呢 ! 

我 的 脸色 一 定 很 黄 吧 ? 

“这 才 符 合 时 代 精 神 呢 , 就 应 该 这 样 ! 如 今 , 所 有 的 俄国 人 
都 过 着 黄色 的 生活 ………” 

谁 都 知道 , 理发 师 是 世界 上 第 一 流 的 诡 媚 者 , 也 是 最 讨 人 误 
欢 的 人 。 

作家 告别 了 理发 师 , 跑 着 追赶 灵 枢 去 了 , 他 十 分 渴望 能 够 最 
后 一 次 表示 一 下 他 对 文学 的 尊重 ; 他 追 上 灵 杠 , 送葬 者 的 人 数 于 
是 增加 到 十 个 , 这 对 作家 来 说 , 也 算 增添 了 一 份 光 荣 、 迎面 走 来 
的 人 都 慰 讶 地 说 ， 

“ 瞧 , 在 给 一 位 作家 送葬 呢 ! 

一 些 通晓 事理 的 人 , 因 事 路 过 这 里 , 看 到 这 般 情 景 ,不 无 目 
之 地 想 ， 

“看 来 , 文学 的 意义 越 来 越 为 国人 所 深刻 理解 了 !1” 

作家 跟 在 自己 的 灵 枢 后 面 走 着 ， 装 做 是 文学 的 狂热 老 好 和 者 
和 死者 的 朋友 , 同 掌 灯 人 攀谈 起 来 : 

“ 跟 死 者 很 邹 吧 ? 

“ 那 还 用 说 ! 还 受用 过 他 的 某 些 好 处 呢 。 

“了 折 到 您 这 名 话 , 我 很 高 兴 ! 

“是 的 。 我 们 干 的 这 种 差事 , 没有 什么 价值 , 就 跟 肪 仪 一 任 
落 到 哪儿 就 在 哪儿 砚 食 ! 

“此 话 应 如 何 理解 ? 

“很 容易 理解 , 先生。 

“很 容易 ? 
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“ 喝 , 是 的 。 当 然 啦 ,从 菜 种 观点 看 , 这 样 做 似乎 有 点 不 大 光 
彩 , 可 是 , 要 是 不 要 把 沟 头 , 日 子 殉 过 不 下 去 呀 ! 

“是 吗 ? 您 这 样 认为 吧 ?” 

“当然 啦 ! 就 拿 路 灯 来 说 吧 一 一 有 一 荔 路 灯 正 好 对 着 他 的 
窗口 , 他 每 天 夜里 都 要 坐 到 天 有 , 这 样 , 我 就 用 不 看 去 点 那 玲 路 
灯 了 , 因为 从 他 窗口 射出 的 光线 已 经 相当 党 , 这 么 一 来 ， 踪 灯 风 
灯 费 就 完全 归 我 了 ! 我 怎 能 不 念 曙 他 的 好 人 处 蛇 !” 

就 这 样 , 作家 心平 气 和 地 跟 这 个 聊 聊 , 跟 那 个 谈 谈 , 不 党 来 
到 墓地 。 他 必需 在 募 前 为 且 己 发表 一 篇 演 说， 因为 那天 运 匡 的 
人 恰巧 都 患 了 牙痛 病 , 一 一 变 知 道 ， 这 件 事 是 发 生 在 俄国 呀 ， 俄 
国人 常常 不 是 这 儿 痛 , 就 是 那儿 痛 的 。 

他 发 表 了 一 篇 相当 不 错 的 演讲 ， 有 一 一 家 报纸 甚至 对 他 赞扬 
道 ， 

“送葬 的 人 群 中 ， 有 个 演员 模样 的 人 , 在 墓前 发 表 了 一 篇 热 
情 洋 洲 而 又 令 人 感动 的 演讲 。 在 我 们 看 来 ， 他 在 演讲 中 显然 过 
高 评价 并 夸大 了 死者 那 本 来 是 微不足道 的 功绩 ， 因 为 死者 属于 
一 个 老 的 流派 ， 他 还 未 摆脱 掉 那个 流派 的 令 人 厌恶 的 一 切 缺 
点 一 一 幼稚 可 笑 的 劝 喻 主义 和 臭名 昭著 的 “公民 精神 。 尽 管 如 
此 , 他 的 演讲 无 疑 却 充满 着 对 于 语言 的 热爱 。 

当 全 部 仪式 按照 规矩 举行 完 以 后 , 作家 这 才 缮 进 柜 材 里 , 心 
满意 足 地 思 导 道 : 

“ 嗯 ,一 切 都 齐备 了 , 一 切 都 安排 得 非常 之 好 , 很 体面 , 很 象 
样子 ! 

于 是 , 他 完全 死去 了 。 

对 待 自己 的 事业 ， 哪 怕 文 学 也 界 ， 就 应 该 抱 如 此 苇 重 的 态 
度 ! 
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有 一 位 老 仔 , 已 经 活 了 大 半辈子 , 突然 感到 自己 身上 缺少 点 
什么 ,于 是 大 为 怀 民 起来。 

他 摸 措 自己 身上 , 似乎 一 切 都 很 完整 , 样 样 都 未 在 原来 的 地 
方 ,肚子 甚至 有 点 膜 起 ; 照 照 镜子 , 鼻子 ,眼睛 、 耳 朱 , 凡是 正常 人 
所 应 该 具备 的 一 切 , 他 全 有 ; 数 数 手 上 的 指头 ， 十 个 ， 脚 指头 , 也 
是 十 个 ; 可 是 , 他 仍 感到 缺少 把 什么 。 

“这 是 怎么 回 事 ?” 

他 问 夫 人 : 

“ 咀 , 米 特 罗 多 拉 , 你 认为 我 身上 一 切 都 齐全 吗 ? 

夫人 上 顺 有 把 握 地 说 ， 

“齐全 !” 

“可 我 总 觉得 ee > 

她 是 一 个 笃信 宗教 的 女人 , 便 劝说 道 . 

“你 要 是 觉得 有 什么 不 好 , 就 在 心里 默 译 ,，“ 上 第 显灵 , 弦 需 


他 悄悄 地 去 向 朋友 们 打 昕 ,朋友 们 回答 得 含 含糊 糊 , 但 又 都 
拿 疑 惑 的 有 眼光 有 瞧 着 他 ， 似 乎 认为 他 身上 确实 有 一 种 应 该 受到 严 
厉 语 下 的 东西 。 
“这 究竟 是 怎么 一 回 事 ? 老爷 肖 丧 地 想 。 
他 开始 回忆 过 去 , 过 去 的 一 切 似乎 都 很 顺利 : 信仰 过 社会 主 
义 , 唆使 过 青年 造反 , 后 来 又 宣布 同一 切 脱离 了 关系 , 他 早已 热 
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心 种 起 自家 地 里 的 庄稼 来 了 q。 总 之 , 正 象 所 有 的 人 一 样 ， 他 也 
在 顺应 着 时 代 的 潮流 和 局 示 走 过 来 的 。 

他 往 费 车 心 地 想 呀 想 呀 ,终于 想 出 来 了 ， 

“天 哪 ! 我 原来 没有 国民 的 脸 相 ! 包 

他 赶忙 去 照 镜子 。 的 确 , 脸 上 的 表情 有 点 模糊 不 清 , 就 如 同 
一 篇 印 得 很 糟 . 而 且 未 打 标 点 符号 的 翻译 文章 一 样 , 再 加 上 评 者 
的 粗心 大 意 和 文理 不 通 ， 以 至 人 们 一 点 也 看 不 明白 文章 中 的 党 
思 : 究竟 是 要 求 唤起 人 民 的 自由 精神 呢 , 还 是 主张 必须 充分 承认 


当前 的 国家 体制 。 
“ 哼 , 这 太 不 象 话 了 !? 老爷 思 付 片刻 , 立即 拿 定 了 主意 : “不 
行 ,长 着 这 么 一 副 脸 相 , 真 叫 人 感到 不 好 意 因 .………? 


他 开始 每 天 用 昂贵 的 肥皂 洗脸 , 也 无 济 于 事 : 脸 及 虽然 办 内 
发 光 , 却 依旧 模糊 不 清 。 他 开始 用 舌头 醋 脸 一 一 他 的 吾 头 很 长 ， 
也 很 灵巧 , 因为 这 位 老爷 曾 干 过 新 闻 行 业 , 一 一 舌头 也 未 能 帮 上 
他 的 忙 。 又 改 用 日 本 的 按摩 术 , 结果 起 了 满 脸 疱 , 好 和 象 被 人 猴 儿 
捷 了 一 顿 一 样 , 但 脸 上 仍 缺 乏 明 确 的 表情 。 

他 什么 营办 法 都 尝试 过 了 , 仍 一 无 所 获 , 只 是 体重 减轻 了 一 
. 俄 磅 半 。 幸 而 , 他 突然 打听 到 , 他 们 那个 区 段 的 警察 所 长 汉 ， 猴 
丁 弗 列 斯 @, 一 向 谱 于 此 术 ， 对 民族 问题 颇 有 研究 。 了 于 是 他 跑 到 


Q@ ”这 几 句 话 是 暗 讽 俄国 资产 阶级 庸俗 经 济 学 家 、 政 治 家 彼 . 司徒 卢 威 
(1870 一 1944) 一 类 人 物 的 变节 行为 。 

加 “司徒 卢 成 在 4 知识 分 子 与 国民 脸 相 》 一 文中 ,对 俄国 社会 民主 派 的 国际 主义 
大 在 攻击 , 企 几 用 民族 主义 和 大 国 沙文 主 义 对 抗 国 际 主义 。 高 尔 基 在 这 里 
对 司徒 卢 戚 的 下 述 言论 作 了 讽刺 性 的 擎 拟 描 写 :“ 在 最 近 几 年 的 艰苦 考验 
中 ,我 们 俄罗斯 的 民族 感 大 大 增长 了 , 尽管 它 有 些 收 观 , 变 得 更 为 复杂 和 精 
细 了 , 但 同时 也 得 到 了 发 展 和 壮大 。 我 们 不 应 将 它 视 同 儿戏 , 不 应 把 我 们 
的 真实 面目 隐藏 起 来 。” 

@@” 这 是 一 个 德国 姓 , 意 为 ; 吃 犹 太 人 者 。 
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所 长 那里 问 道 ， 

“请 问 大 人 , 您 能 否 帮 我 解 侣 一 个 疑难 问题 ? 

警察 所 长 当然 感到 十 分 荣幸 ， 一 个 有 学 问 的 人 不 久 前 还 被 
人 怀疑 从 事 秘密 活动 ， 现 在 却 轻信 地 跑 来 请 教 如 何 改 变脸 相 。 
所 长 哈哈 大 笑 ,十 分 高 兴 地 喊 道 

“再 没有 比 这 更 简单 的 了 , 我 最 亲爱 的 朋友 ! 您 简直 就 是 一 
块 美洲 的 钻石 。 您 去 跟 外 族人 接触 接触 吧 ， 您 马上 就 会 露出 真 


老爷 也 顿时 高 兴起 来 ， 千 钧 重担 终于 从 肩 上 印 下 来 了 ! 他 
恭 顺 地 胁 肩 诡 笑 着 , 连 他 自己 也 感到 惊奇 ， 

“我 怎么 没 想 到 这 一 把 ?” 

“小 事 一 段 , 不 值 一 提 ! 

他 们 象 一 对 好 朋友 仆 的 分 手 了 。 老 爷 立 即 跑 到 大 街 上 ， 站 
在 损 角 处 等 着 。 当 他 看 到 一 个 犹太 人 从 他 身边 走 过 时 ， 便 站 那 
人 猛 扑 过 去 并 训斥 道 ， 

“既然 你 是 犹太 人 , ”他 说 ,“ 那 你 就 应 当 是 俄国 人 , 你 要 是 不 


人 们 从 各 种 市 井 笑料 中 知道 ， 犹 太 人 是 一 个 神经 过 敏 县 又 
胆 小 怕 事 的 民族 。 然 而 这 一 位 的 脾气 却 有 点 古怪 ， 他 忍受 不 了 
对 他 的 侮 情 , 便 抢 起 拳头 , 朝 老 爷 左 脸颊 上 狠 狠 打 了 一 拳 , 打 完 
以 后 , 竞 自 回 家 去 了 。 
老爷 靠 墙 站 着 , 拭 拭 面颊 , 心中 上 暗 想 ， 
“要 想 显 露出 民族 的 脸 相 , 原来 还 得 尝 尝 皮 肉 之 苦 ! 不 过 也 
轴 ! 尽管 涅 克拉 索 夫 是 个 劣 等 诗人 , 但 他 有 一 名 话 却 说 得 很 对 
不 付出 代价 什么 也 休想 得 到 ， 
命运 要 求 补偿 的 斩 牲 ……” 
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这 时 ， 突 然 有 个 高 加 索 人 走 过 来 。 正 象 各 种 奇闻 趣 谈 所 证 
实 的 , 高 加 索 人 都 有 点 粗野 , 而 且 性 情 暴躁 。 他 一 边 走 , 一 边 大 
声 呼 着 

“我 爱 米 格 列 尔 人 的 土 房 ……*” 

老爷 向 他 猛 擅 过 去 : 

不 ， 他 说 ， 对 不 起 ! 既然 您 是 格 鲁 吝 亚 人 , 那 您 当然 也 就 
是 俄国 人 ; 您 不 应 当 爱 米 格 列 尔 人 的 土 房 , 命令 您 爱 什 么 就 爱 什 
么 好 了 , 至 于 班房 嘛 ,就 是 不 下 命令 您 也 得 爱 …… 

格鲁吉亚 人 一 脚 把 老爷 踢 翻 在 地 , 然后 走 进 一 家 酒馆 , 喝 目 
己 家 乡 的 葡萄 酒 去 了 。 老 爷 躺 在 地 上 , 晓 目 琢磨 起 来 : 

“难道 果真 都 是 这 样 ? 还 有 鞭 租 人 ， 亚 美 尼 亚 人 , 巴 什 基 尔 
人 , 吉尔吉斯 人 , 摩尔 达 维 亚 人 , 立 陶 究 人 一 一 天 呐 , 真 多 啊 ! 这 
还 不 是 全 部 …… 此 外 ,还 有 我 们 斯 拉夫 人 …… 

这 时 正好 有 个 乌克兰 人 走 过 来 , 不 用 说 , 他 也 是 边 走 边 唱 着 
一 支 含 有 谋反 意味 的 小 曲 儿 ; 


我 们 的 祖先 勤劳 、 若 良 ， 
世 世 代 代 生活 在 乌克兰 土地 上 …… 


“不 , 老爷 站 起 来 说 ,“ 今 后 你 们 也 要 使 用 bl 这 个 字母 0, 否 
则 ,你们 就 会 破坏 帝国 的 完整 统一 ……” 

他 还 向 那个 乌克兰 人 讲 了 很 长 时 间 的 大 道理 ， 对 方 一 声 不 
辽 地 听 着 ， 因 为 正 象 小 俄罗斯 @ 旧闻 软 事 汇编 中 所 确 羡 证 明 的 
那样 乌克兰 人 天 性 迟钝 , 干什么 事 都 喜欢 不 慌 不 忙 ， 而 我 们 这 
位 老爷 却 是 一 个 爱 纠缠 不 体 的 人 …… 
。 @ 是 一 个 俄 文字 母 ,乌克兰 文 不 用 。 

@ 这 是 革命 前 对 乌克兰 的 音 称 。 


CL& 


…… 一 些 好 心 的 人 把 老爷 扶 起 来 , 问 他 ， 
“您 住 在 什么 地 方 ?” 


不 用 说 , 他 们 立即 把 他 送 到 警察 所 。 

他 一 边 走 , 一 边 摸 着 自己 的 脸 , 尽管 有 些 疼 , 却 不 无 自豪 地 
感到 自己 的 脸 大 大 变 宽 了 , 心 想 ， 

“这 一 次 大 概 成 功 了 -……” 

他 们 把 他 交 给 冯 。 犹 丁 弗 列 斯 。 所 长 对 自己 人 一 向 是 充满 
仁爱 的 , 连忙 派 人 去 请 所 里 的 医生 。 医 生来 到 后 , 大 伙 带 着 惊奇 
的 表情 小 声 交谈 起 来 , 也 不 管 是 否 得 体 , 一 个 劲 儿 号 噬 噬 发笑 。 

“我 行医 以 来 , 还 是 头 一 次 遇 到 这 种 事 , ”医生 轻声 说 ,“ 我 简 
直 不 知道 应 该 如 何 理解 ……” : 

“这 话 是 什么 意思 ?? 老 爷 心里 感到 纳 阅 , 便 问 ， 

“ 喂 , 怎么 样 ?” 

“ 老 皮 全 腐 掉 只 , ” 冯 。 犹 丁 弗 列 斯 答 道 。 

“总 的 说 , 脸 相 变 了 四?” . 

“ 那 是 毫 无 疑问 的 , 不 过 , 您 要 知道 ……” 
医生 赶忙 安奈 说 ， 
“您 的 脸 , 先生 , 现在 已 经 变 成 这 么 一 副 模样 , 应 该 用 裤子 把 


他 一 辈子 都 是 这 么 一 副 腔 四。 
这 里 没有 岛 意 。 
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另 一 位 老爷 喜欢 用 历史 为 自己 进行 辩护 。 每 当 他 想 要 撒谎 
的 时 候 , 便 吟 啥 手下 的 人 说 ; 

“时 戈 尔 卡 ， 快 去 从 历史 上 找 些 根据 来 , 证 明 历 史 是 不 会 重 
演 的 , 恰恰 相反 ……” 

叶 苑 尔 卡 是 个 机 灵 鬼 ， 他 很 快 就 找到 了 根据 ， 老 和 爷 用 历史 
事实 把 自己 打扮 起 来 ， 根 据 客 观 情势 的 需要 去 证 明 他 想 要 证 明 
的 一 切 , 他 的 论据 往往 无 懈 可 击 。 

顺便 说 说 , 他 过 去 还 曾经 是 一 个 造反 派 呢 ; 有 一 个 时 期 , 所 
有 的 人 都 认为 必须 当 造 反派 。 他 们 私下 里 大 胆 地 评论 道 ， 

“英国 人 有 人 身 保护 法 D, 可 我 们 这 里 只 有 通 强 令 !1” 

他 们 对 于 两 个 民族 间 的 这 点 差别 极 尽 讽刺 挖 苗 之 能 事 。 

与 此 同时 ， 为 了 排 遗 公民 的 郁 奖 ， 他 们 常 第 坐 下 来 玩 文物 
牌 , 一 玩 就 玩 到 鸡 叫 三 沪 ; 当 报 晓 的 宕 鸡 宣告 日 天 快要 到 来 的 时 
候 , 老爷 又 吟 只 道 : 

“时 戈 尔 卡 ， 快 引证 一 些 既 能 振奋 精神 、 又 符合 此 时 此 景 的 
东西 来 !” 

叶 戈 尔 卡 摆好 姿势 , 狂 起 手指 头 , 笋 有 介 事 地 肯 课 道 ， 


雄 鸡 在 圣 罗 斯 大 地 上 一 声 啼 叫 ， 
圣 罗 斯 大 地 上 很 快 就 将 破晓 ! …… 


eh 


QD 指 十 七 世纪 英国 国会 通过 的 关于 保障 “人身权 利 ” 的 法 律 。 
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“对 ， 老 爷们 说 “现在 肯定 已 经 是 月 天 卫 …… 

于 是 ,他们 休息 去 了 。 

好 。 可 是 突然 ,老百姓 开始 又 乱 起 来 。 老 爷 看 到 这 般 情 景 ， 
连忙 问 ， 

“时 戈 尔 卡 , 老 百姓 为 什么 台 乱 ? 

叶 艾 尔 卡 兴 冲 冲 地 蔓 生 道 : 

“他 们 想 过 人 样 的 生活 …… 

老爷 顿时 产生 了 一 种 目 察 感 : 

“是 吗 ? 这 是 谁 开导 他 们 的 ? 是 我 开导 的 呀 ! 五 十 年 来 , 我 
和 我 的 先辈 就 一 直 在 教导 说 ， 我 们 也 该 过 过 人 样 的 生活 了 ， 对 
了 吧 ? 

他 开始 自我 陶醉 起 来 , 不 停 地 吟 只 叶 戈 尔 卡 ; 

“你 去 从 欧洲 土地 运动 史上 找 些 根据 来 …… 从 福音 书 里 找 
有 关 平等 的 经 文 …… 从 文化 史上 找 私 有 制 的 起 源 , 快 ! 

叶 戈 尔 卡 高 兴 得 不 亦 乐 乎 ! 他 跑 来 跑 去 , 累 得 浑 喘 是 汗 , 所 
有 的 历史 书 都 被 据 开 了 , 只 剩 下 一 些 硬 书 皮 ; 他 把 一 大 推 令 人 兴 
奋 的 证 据 抱 到 老爷 面前 , 老 等 对 他 大 加 夸奖 道 ， 

“好 好 于 吧 ! 等 制定 宪法 的 时 候 , 我 让 你 当 一 家 大 型 自由 报 
刊 的 编辑 !” / 

老爷 最 后 壮 起 胆子 ,亲自 给 那些 最 通晓 事理 的 农夫 讲解 道 

“此 外 , ?他 说 , “还 有 十 罗马 的 格拉 古 兄 弟 @, 还 有 英国 的 ， 
德国 的 , 法 国 的 …… 这 一 切 都 是 历史 的 必然 蚜 ! 时 戈 尔 卡 , 拿 证 
据 来 !” / 

他 随即 引经据典 地 论证 说 , 每 个 民族 都 应 该 渴望 自由 尽管 

人 四” 指 提 比 留 。 格拉 十 (公元 前 162 一 前 133 或 132) 和 盖 约 ， 格拉 主公 无 前 

153 一 前 121) ,他 们 是 古 罗马 的 政治 家 ,先后 出 任 保 民 官 ,提出 过 土地 法 案 。 
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当局 不 希望 这 样 做 。 

农夫 们 当然 很 高 兴 , 他 们 践 道 ， 

“ 太 感 谢 啦 1” 

一 切 都 进行 得 非常 顺利 , 和 睦 友 好 , 充满 着 基督 之 受 和 相互 
的 信任 。 可 是 突然 , 农夫 们 问 ， 

“您 什么 时 候 走 ?” 

“到 哪里 去 ?” 

“离开 这 儿 呀 ?” 

“离开 哪儿 ?” 


他 们 嘿嘿 地 笑 着 ， 觉 得 这 个 人 真 怪 一 一 他 天 文 地 理 无 所 不 
知 , 无 所 不 晓 , 可 是 一 遇 到 这 个 最 简单 的 问题 , 他 却 不 履 了 。 

他 们 笑 着 , 老爷 生 着 气 …… 

“对 不 起 , ”他 说 , “既然 土地 是 我 的 , 要 我 到 哪儿 去 ?” 

农夫 们 不 相信 他 的 话 ， 

“怎么 是 你 的 呢 ? 你 不 是 亲口 讲 过 , 一 切 都 是 上 帝 的 , 早 在 
耶稣 基督 之 前 就 有 不 少 正 人 君子 懂得 这 个 道理 了 吗 ?” 

他 不 能 理解 他 们 ， 他 们 也 不 理解 他 。 老 备 又 把 叶 戈 尔 卡 串 
到 跟前 ; 

“ 叶 艾 尔 卡 ， 快 把 所 有 的 历史 都 搬出 来 …… 

叶 苹 尔 卡 忽 警 不 驯 地 答 道 : 

“所 有 的 历史 都 查 遍 了， 到 处 写 的 都 是 反 证 ………” 

“ 撤 谎 , 你 这 个 叛逆 者 !” 

然而 , 事实 的 确 如 此 :, 他 跑 到 蔗 书 室 一 看 , 所 有 的 书 都 只 琵 
下 书 着 和 书 皮 了 。 这 一 出 乎 意料 的 情况 , 环 得 他 出 了 一 喘 冷汗 ， 
他 尾 丧 地 抱怨 起 先 人 来 : 
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“ 谁 叫 你 们 把 历史 写 得 这 么 片面 呢 ! 现在 只 得 自 食 其 果 
了 …… 贤 ! 活 见 鬼 ， 这 算 什么 历史 呀 ?” 

农夫 们 仍 一 个 劲 地 坚持 自己 的 要 求 。 

“既然 , ”他 们 说 , “你 给 我 们 讲 得 那么 天 花 乱 附 , 那 就 请 赶快 
离开 吧 , 否则 , 我 们 就 把 你 赶 走 ……” 

叶 臣 尔 卡 已 经 完全 站 到 农夫 方面 。 他 把 自 子 玛 向 一 边 ， 一 
遇见 老爷 , 便 抱 怨 起 来 ， 

“人 身 保护 法 哪里 去 了 ! 自由 主义 哪里 去 了 ……*” 

情况 非常 不 妙 。 农 夫 们 唱 起 歌 来 ， 兴 高 采 烈 地 把 老 答 的 一 
翅 干 草 扒 开 , 抱 到 自己 院子 里 去 。 

老爷 突然 想起 他 还 有 最 后 一 个 法 宝 ， 行 将 就 木 的 曾祖 母 还 
在 闪 楼 上 举 着 ， 她 已 经 训 朽 不 堪 ， 早 把 人 间 的 语言 忘 得 一 于 二 
净 , 只 记得 两 个 字 : 


从 一 八 六 一 年 起 @, 除了 这 两 个 字 ， 她 已 不 会 再 说 任何 别 的 
话 。 

他 怀 着 十 分 激动 的 心情 跑 到 阁楼 上 , 跪 在 她 脚 前 , 悬 求 道 : 

“ 老 祖宗 啊 ， 你 就 是 一 部 活 历史 蚜 ……” 

她 当然 只 能 吐 号 着 说 ， | 


QD 指 一 八 六 一 年 俄国 废除 农奴 制 的 改革 ， 
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“要 不 要 让 我 去 通知 省 长 一 声 ?” 


他 终于 听 懂 了 这 部 活 历 史 的 声音 ， 就 以 曾祖 母 的 名 义 寄 发 
了 一 份 感情 激动 的 紧急 求援 报告 ， 然 后 走 到 农夫 们 面前 ， 宣 布 
道 ， 

“你 们 惊动 了 老 祖宗 ， 她 派 人 搬 兵 去 了 。 不 过 你 们 可 以 放 
心 , 不 会 出 什么 事 的 , 我 不 会 让 士兵 伤害 你 们 !” 

真 的 , 威严 可 怕 的 马队 开 来 了 。 当 时 正 值 隆冬 季节 , 那些 马 
一 路 上 跑 得 浑身 是 汪 , 这 时 又 蒙 上 了 一 层 钉 , 冻 得 直 打 哆 暴 。 老 
符 稚 愧 起 马 来 , 赶 忙 把 它们 安置 在 自己 的 广 园 电 。 安 置 妥当 后 ， 
出 来 对 农夫 们 说 ， 

“你 们 赶快 把 从 我 这 里 非法 抢 走 的 那些 干草 适 回 来 吧 , 好 忠 
这 些 马 吃 ; 要 知道 , 牲畜 并 没有 过 销 呀 , 对 吧 ? 

士兵 们 出 于 饥 铁 ， 把 村 上 的 公鸡 全 给 罕 掉 吃 光 了 。 老 爷 周 
围 变 得 鸦 省 无 声 。 叶 戈 尔 卡 自然 又 转 到 了 老爷 一 边 ， 老 仓 仍 象 
以 前 那样 让 他 去 查找 历史 。 他 购买 了 一 套 新 的 历史 书 ， 队 只 叶 
交 尔 卡 把 凡是 容易 引起 自由 主义 的 地 方 全 部 涂 掉 , 不 能 涂 掉 的 ， 
则 补充 以 新 的 亡 义 。 

对 于 叶 戈 尔 卡 来 说 ， 这 又 算得 了 什么 ? 他 于 什么 都 是 行家 
里 手 。 为 了 表示 自己 的 忠诚 ， 他 甚至 写 起 泽 书 来 了 。 不 过 他 仍 
感到 有 些 内 次 一 一 一 边 奉命 涂改 着 历史 ， 一 边 凭 目 己 的 民心 写 
了 几 首 感伤 的 诗 , 并 用 “败绩 的 战士 "这 个 笔名 发 表 出 来 。 


啊 , 报 晓 的 美丽 的 雄 鸡 哆 ! 
你 为 何不 再 发 出 骄傲 的 哮 鸣 ? 
我 一 切 全 看 见 了 一 一 代替 你 的 
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龙 那 阴森 可 怕 的 猫 头 说 。 


我 们 的 主人 不 喜欢 未 来 ， 
我 们 又 回 到 往 普 的 时 光 …*…。 
哦 , 报 虹 的 雄 鸡 哆 ， 

你 已 经 被 人 炖 熟 吃 光 …… 


我 们 何 时 会 重新 对 生活 充满 希望 ? 
谁 将 为 我 们 报 晓 ? : 
磊 ， 既 然 雄 鸡 已 被 吃 掉 一 一 
我 们 只 好 蒙 头 睡 大 党 ! 
农夫 们 当然 也 安静 下 来 ， 恭 燕 顺 顺 地 生活 着 。 由 于 无 事 可 
干 ,他 们 竟 编 起 插 科 打 译 的 顺口 油 来 ， 


左 哟 ,我 的 妈 呀 ! 
春天 来 了 真 可 怕 一 一 
我 们 再 叹 儿 口气 ， 
就 会 活活 馈 死 啦 ! 
俄国 人 民 一 一 是 快乐 的 人 民 ……。 
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七 


在 某 个 王国 里 , 在 某 个 同 度 里 , 住 着 一 些 犹太 人 , 一些 普 普 
通通 的 犹太 人 , 他 们 备 受 踩 蹦 与 诽谤 , 国家 想 怎 样 对 待 他 们 就 怎 
梓 对 等 他 们 。 

积 久 成 习 ; 只 要 土著 居民 一 对 自己 的 生活 表示 不 满 , 长 官 们 
便 从 了 望 所 里 发 出 诱惑 性 的 召唤 ， 

“百姓 们 , 快 到 宝座 前 来 呀 !” 

老百姓 被 召唤 来 了 ,长 官 们 则 把 他 们 引入 皮 途 ， 

“为 什么 发 生 骚 乱 ?? 

“长 官 , 没有 东西 可 吃 呀 !” 

“还 有 牙 些 吗 ?” 

“还 有 几 果 .pv” 

“一 眼 便 看 得 出 来 ， 你们 总 是 想方设法 要 花招 ,欺骗 长 官 !” 

倘若 长 宫 们 认为 可 以 通过 把 牙齿 全 部 拔 掉 的 办 法 来 平息 驭 
乱 , 他 们 会 毫 不 犹 系 地 采取 这 种 办 法 的 ; 但 当 看 到 这 样 做 不 足以 
造成 关系 的 和 谐 时 , 他 们 便 假 怪 悍 地 进一步 问 明 情 况 ; 

“你 们 想 要 什么 ?” 


有 几 个 脾气 暴躁 的 人 , 全 然 不 顾 国家 的 利益 , 进而 央求 道 ， 

“请 进行 一 点 改革 吧 , 最 好 能 明确 规定 : 牙 此 . 肋骨 以 及 我 们 
的 五 腑 六 脏 , 全 妇 我 们 自己 所 有 , 不 许 别 人 乱 动 ! 

这 时 , 长 官 们 开导 他 们 说 : 
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哎呀 ,弟兄 们 ! 于 吗 要 这 样 想 入 非 非 昵 ?圣经 》 上 说 ;人 活 
和 着, 不 是 单 靠 食物 。 山 还 说 : “上 交 一 个 死 的 ， 贰 给 两 个 活 的 ] 

“他 们 同意 吗 ?” 

4 谁 9” 

“活着 的 呀 1” 

“上 带 保 个 ! 那 还 用 说 ! 三 年 前 , 刚 则 过 完 圣 母 升 天 节 @， 
英国 人 曾 癌 我 们 提出 这 样 一 个 要 求 ， 把 贵 国 的 老百姓 都 发 配 到 
西伯 利 亚 去 吧 , 让 我 们 代替 他 们 ; 我 们 会 规 规矩 短 给 你 们 纳税 ， 
准 能 让 每 个 弟兄 每 年 喝 上 十 二 桶 烧酒 ， 而且 …… 我 们 却说 : 不 ， 
干吗 要 这 样 呢 ?我 们 的 老百姓 好 得 很 , 又 温顺 , 又 听话 , 我 们 会 
和 他 们 和 有 睦 相处 的 …… 咀 ,伙计 们 ，, 你 们 与 其 这 样 衣 曾 , 还 不 如 
好 好 去 整治 整治 那些 犹太 人 ， 对 吧 ? 要 他 们 有 什么 用 ? 

土著 居民 琢磨 了 半天 , 最 后 看 出 ,除了 按 长 官 安排 的 去 做 ， 
是 不 会 有 任何 好 处 的 。 于 是 他 们 下 定 决心 道 ， 

“ 喂 , 弟兄 们 , 就 这 样 于 取 , 得 到 人 允许 啦 ……” 

他 们 烧 筑 了 五 十 来 座 房屋 , 懂 杀 了 一 些 犹太 人 , 果 得 精 疲 力 
尽 , 也 就 不 再 提 什 么 要 求 了 。 秩 序 高 次 起 网 歌 !{ …… 

除了 长 官 、 土 著 居 民 以 及 被 用 于 平息 骚乱 和 熄灭 热情 的 狂 
太 人 以 外 , 这 个 国度 里 还 生存 着 一 些 好 心 人 。 每 次 大 履 杀 后 , 他 
们 便 把 自己 的 全 部 人 员 (总 共 十 六 个 成 人 ) 召集 起 求 , 河 全 世 规 
提出 书面 抗议 ; 

“尽管 犹太 人 亦 属 俄国 之 臣民 , 然 寿 等 确信 ,将 他 们 斩 尽 杀 绝 并 

非 至 当 。 有 鉴于 此 , 吾 等 说 对 这 种 四 意 属 杀 活 人 之 行为 提出 谴责 。 十 

马 尼 斯 托 夫 , 菲 托 耶 多 夫 、 伊 凡 诺 夫 、 库 赛 十 宾 、 托 罗 保 金 、 克 里 空 诺 


ii 


QD 引 自 《新 约 ， 马 太 福 音 ? 第 四 章 第 四 下 。 
@@ 旧历 八 月 十 五 只 。 
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夫 斯 基 、 奥 西善 。 特 罗 耶 才 夫 , 格 罗 哈 洛 . 菲 区 福 鸳 夫 、 基 里 尔 。 梅 福 

季 耶 夫 ,、 斯 洛 活 捷 科 夫 、 卡 皮 托 利 娜 。 科 雷 姆 斯 卡 娅 、 前 陆军 中 校 浊 

保 皮 沃 、 律 师 纳 雷 姆 . 赤 洛 波 童 斯 基 、 普 里 图 利 欣 .七 岭 童 格 里 小。 市 

杜 谢 夫 。”@ 

每 次 躁 足 犹太 人 的 暴行 发 生 后 ， 都 要 提出 类 似 的 抗议 ， 所 
不 同 者 , 只 是 格 里 沙 的 年 龄 在 不 断 增长 , 代替 纳 雷 姆 签名 的 (他 
突然 到 一 个 和 他 同名 的 城市 去 了 ), 是 科 雷 姆 斯 卡 娅 。 

有 时 , 这 些 抗 议 还 得 到 外 省 的 啊 应 ， 

“赞成 , 我 也 要 求 签名 , ” 拉 兹 杰 尔 加 耶 夫 从 德 列 莫 夫 省 打 来 
电报 说 ; 米 亚 姆 林 市 的 扎 托 尔 坎 内 也 来 电表 示 声 援 ; 表示 声援 的 
还 有 奥 库 罗 夫 城 的 “了 萨 莫 格雷 佐 夫 等 人 ”。 不 过 ， 大 家 心里 都 朋 
白 , 这 里 所 谓 “等 人 ”, 只 不 过 是 虚 张 声势 而 已 , 因为 在 奥 库 罗 夫 
城 , 是 没有 任何 别 的 人 的 。 

犹太 人 看 到 抗议 书 , 器 得 更 加 厉害 了 。 有 一 次 , 他 们 当中 一 
个 非常 机 灵 的 人 建议 说 ， 

“你 们 有 什么 高 招 没有 ? 没有 ? 这 样 吧 , 下 一 次 发 生 大 骏 行 
以 前 , 我 们 把 所 有 的 笔墨 纸张 都 藏 起 来 , 看 看 这 十 六 个 人 以 及 格 
里 沙 将 怎么 办 ? 

犹太 人 同心 同 德 ， 说 到 做 到 ， 他 们 收购 了 所 有 的 纸张 和 笔 
墨 ， 把 它们 藏 好 ,把 墨水 倒 进 黑海 里 ,然后 坐 在 那儿 等 着 。 

没 过 多 久 , 便 接 到 了 上 边 的 命令 , 摧残 犹太 人 的 暴行 又 开始 
了 。 犹 太 人 身 在 医院 里 。 人 道 主义 者 们 在 彼得 堡 四 处 奔走 ， 守 
找 纸张 和 笔墨 , 但 哪儿 也 找 不 到 ,只 有 长 官办 公 室 里 才 有 , 但 长 
官 却 不 肯 借 给 他 们 。 

。。@ 这 些 签署 者 的 姓氏 天 都 是 有 涵义 的 ,如 吉 马 尼斯 托 关 , 意 为 "人道 主 义 荐 "， 
过 里 空 诸 夫 斯 基 意 为 “空谈 家 ”, 斯 洛 沃 捷 科 夫 意 为 “ 爱 说 空话 的 人 ”等 等 。 


2 了 8 


“你 们 想 得 倒 美 1 ”他 们 说 。 “我们 晓得 你 们 要 这 些 东 西 干 什 
么 用 ! 即使 没有 这 些 东 西 ， 你 们 也 会 有 办 法 的 !?” 

赫 洛 波 童 斯 基 误 求 道 : 

“我 们 会 有 脸 办 法 ?” 

“ 摩 , "长官 们 说 , “我 们 教 你 们 如 何 提 抗议 教 得 也 够 多 了 ,你 
们 自己 想 办 法 取 ……” 

格 里 沙 《 他 已 经 四 十 三 岁 ) 器 着 说 ， 

“我 要 提 抗 议 !” 

但 没有 写 抗议 的 纸张 。 

非 茅 福 鲍 夫 阅 闽 不 乐 地 想 出 一 个 主意 ， 

“咱们 写 在 围墙 上 如 何 ? 

可 是 彼得 堡 没 有 围墙 , 只 有 铁 栅 栏 。 

他 们 跑 到 市 郊 , 在 屠宰 场 后 面 找 到 一 堵 破 旧 的 围墙 , 当 古 己 
尼斯 托 夫 刚 刚 用 粉笔 写 出 第 一 个 字母 时 , 突然 , 仿佛 是 目 天 而 降 
似 的 ! 一 位 警官 走 过 来 , 开始 教训 他 们 道 

“你 们 这 是 在 干什么 蚜 ? 要 是 小 孩子 在 墙 上 乱 涂 乱 写 ,我 非 
把 他 们 吓 跑 不 可 。 可 你 们 似乎 都 是 一 些 体面 的 先生 , 唉 呀 呀 , 竞 
干 这 种 事 ! : 

他 当然 不 能 理解 他 们 ， 还 以 为 他 们 是 一 干 零 一 条 出 上 所 指 
的 那 种 文人 呢 。 他 们 郑 得 满 脸 通红 , 乖 琅 地 散 开 , 跑 回 角 去 了 。 

没有 人 对 这 次 躁 蹦 犹 太 人 的 暴行 提出 抗议 ， 人 道 主 义 者 们 
也 未 能 如 愿 以 偿 。 

那些 懂得 民族 心理 学 的 人 说 得 对 ;犹太 人 是 个 狐 猎 的 民族 ! 


号“ 在 旧 俄 时 代 的 《刑法 典 ? 和 《感化 法 典 ?中 ， 这 一 条 叫做 “关于 查禁 有 伤风 化 
之 图 书 .图 画 . 戏 剧 和 言论 之 办 法 。 
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八 


某 地 住 着 两 个 扒手 , 一 个 是 黑头 发 , 另 一 个 是 红头 发 。 两 个 
人 都 很 无 能 ; 偷窃 穷人 吧 , 于 心 有 愧 ; 偷窃 富 人 了 吧 , 又 将 于 难以 搁 
近 。 他 们 凑合 地 活着 , 一心 只 慷 着 蹲 监 狱 , 吃 公家 的 伙食 。 

艰难 的 日 子 终 于 到 来 了 , 这 两 个 懒汉 陷入 了 窘境 :新 任 省 长 
冯 . 杰 尔 .佩斯 特 呈 到 任 , 巡视 过 全 城 后 , 下 了 一 道 命令 : 

“从 即日 起 ， 凡 信奉 俄国 国教 之 臣民 ， 不 分 性 别 、 年 龄 和 职 
业 , 均 应 竟 诚 为 祖国 效劳 。 

黑头 发 和 红头 发 的 伙伴 们 踏足 起 来 , 叹息 一 阵 , 便 各 奔 东 西 
了 :有 的 当 了 暗 探 , 有 的 做 了 爱国 者 , 头脑 更 机 灵 一 点 的 , 则 二 者 
兼 之 。 只 有 红头 发 和 黑头 发 孤立 无 援 , 一 筹 莫 展 , 受到 众人 的 怀 
疑 。 改 革 @ 后 约 一 个 星期 , 他 们 的 肚子 饿 注 了 , 红头 发 再 也 熬 不 
下 去 , 便 对 伙伴 说 ， 

“万 尼 卡 , 咱们 也 去 为 国 效劳 吧 ? 5 

黑头 发 感到 不 好 意思 , 牌 下 眼皮 说 ， 

“ 真 着 死人 se . 

“没关系 ! 如 今 许 多 人 都 吃 得 比 咱 们 饱 ， 也 干 起 这 一 行 来 
7 了 1 

“他 们 迟早 会 被 关 进 犯人 营 的 ……” 

“胡说 ! 你 瞧 , 如 今 连 那 些 文 人 学 士 都 这 样 教 导 人 : 尽情 地 


@ ”这 是 一 个 德国 姓 , 意 为 : 疤 神 。 
@” 指 一 八 六 一 年 俄国 废除 农奴 制 的 改革 。 
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生活 吧 , 横竖 是 要 死 的 ?……” | 

他 们 争论 来 争论 去 , 最 后 也 未 能 取得 一 致意 见 。 

“不 , ”黑头 发 说 ,“ 你 去 干 吧 , 我 最 好 还 是 去 偷 ……” 

说 完 ， 便 干 自己 的 老 行当 去 了 。 他 从 托盘 上 偷 了 一 个 白面 
包 , 还 未 来 得 及 吃 , 便 被 建 住 了 。 人 家 把 他 狠 狠 地 接 了 一 顿 , 然 
后 把 他 送 到 调解 法 官 那儿 。 调 解法 官 公正 地 汰 他 去 吃 公家 的 伙 
食 。 黑 头发 在 监狱 里 蹲 了 大 约 两 个 月 , 肚子 也 见 胖 了 , 放出 来 以 
后 , 立即 跑 到 红头 发 那儿 去 做 客 。 

“ 限 , 你 怎么 样 ?> 

“我 正在 为 国 效劳 。” 

“干什么 差事 ?” 

“扑灭 儿童 。” 

由 于 对 政治 一 窍 不 通 , 黑头 发 听 后 大 吃 一 惊 ， 

“为 什么 呢 ?? 

“为 了 安宁 咒 。 每 个 人 都 接 到 了 “要 安 分 守 已 ? 的 命令 ,” 红 
头发 解释 道 , 但 眼 里 却 流露 出 肖 竣 的 神色 。 

黑头 发 播 摇头 ， 又 干 他 的 老 行当 去 了 。 不 用 说 ， 他 再 次 被 
关 进 监狱 , 由 公家 养 起 来 。 干 这 种 事 最 简单 , 良心 也 受 不 到 谴责 。 

放出 来 以 后 , 他 又 去 找 自 己 的 同伴 , 他 们 俩 很 要 好 。 

“还 在 扑灭 儿童 吗 ?” | 


“你 不 党 得 可 怜 ? 
“我 只 挑选 那些 患 疗 病 腺 病 的 ……” 
“你 不 能 雇 人 去 下? 
红头 发 默 不 作 声 , 只 是 一 个 劲 儿 长 吁 短 吧 , 他 愁苦 得 连 头 发 
都 变 黄 了 。 
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“你 到 底 是 怎么 一 回 事 呀 ?” 
“是 这 样 的 …… 有 人 从 别处 提 到 孩子 , 送 到 我 这 里 ， 让 我 从 
他 们 中 里 问 出 实话 来 。 可 我 什么 也 问 不 出 ， 因 为 他 们 都 快 死 


“请 告诉 我 , 为 什么 要 干 这 种 事 ?” 黑 头发 问 。 

“为 了 国家 的 利益 呐 , ”红头 发 说 , 他 声音 发 额 , 眼 里 喻 着 沾 
水 。 

黑头 发 很 怜 悦 自 己 的 同伴 , 他 沉思 起 来 ; 能 给 他 找 个 什么 独 
立 的 工作 干 干 呢 ? 

他 忽然 想 出 一 个 主意 ! 

“ 咀 , 你 盗窃 过 很 多 公款 吧 ?” 

“ 那 还 用 说 ? 已 经 习惯 了 ……” 

“ 嗯 , 这 样 吧 , 你 来 办 个 报纸 1? 

为什么” 

“好 登 出 售 吉 孕 套 的 广告 呀 ……? 

红头 发 很 喜欢 这 项 工作 , 他 得 意 地 微笑 了 。 

“为 了 不 生 孩 子 吗 ?” 

“当然 唆 ! 干吗 让 他 们 生 下 来 活 受 罪 呢 ?” 

“此 话 有 理 ! 不 过 , 为 什么 要 办 报纸 ?” 

“为 了 掩饰 做 生意 呀 , 傻瓜 1” 

“编辑 们 大 概 不 会 赞成 吧 ……” 

黑头 发 不 胜 惊讶 地 打 了 一 声 呼 哨 。 

“ 哪 有 的 事 ! 如 今 编辑 本 人 都 把 自己 当 作 活 标本 免费 赠送 
给 女 读者 呢 D……” / 

QD 这 是 高 尔 基 对 当时 报刊 上 大 登 广 告 之 风 的 讽刺 ， 那 些 报 刊 为 了 扩大 订户 ， 

往往 许诺 将 某 位 作家 的 作品 免费 馈赠 给 读者 。 
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就 这 样 决定 了 : 红头 发 在 “优秀 文学 力量 的 参与 下 "办 起 报 
纸 来 了 。 他 的 办 公 室 附 有 法 国 最 新 产品 常设 展销 处 ， 为 了 免 失 
体 统 ， 他 还 在 编辑 部 大 楼 上 为 那些 有 地 位 的 人 物 设 了 一 间 山 会 
室 。 

生意 兴隆 , 红头 发 也 发 福 了 , 长官 对 他 很 满意 。 他 的 名 片上 
印 着 这 样 的 字样 ， 


万 事 通 
有 问 必 答 
《天 南 地 北 日 报 》 编 辑 兼 发 行人 
“ 疫 于 法 纪 诸 公休 枉 斋 ?主人 兼 创办 人 
本 斋 承 包 批发 和 零售 阴 蕉 套 


黑头 发 从 监狱 里 出 来 , 到 伙伴 那儿 去 喝 茶 , 红头 发 却 用 香 核 
酒 款待 他 , 并 堆 口 说 : 

“老兄 ， 我 现在 连 洗脸 都 使 用 香 棋 酒 了 , 真 的 ! 

他 高 兴 得 睐 起 眼睛 , 胁 肩 诡 笑 道 ， 

“你 给 我 出 的 这 个 主意 太 高 明了 ! 这 才 算 得 上 为 国 效 劳 呢 ! 
人 人 都 很 满意 ! 

黑头 发 也 很 高 兴 : 

“ 咽 , 那 你 就 这 样 生活 下 去 吧 ! 祖国 对 咱们 并 不 苛求 。 

红头 发 深 受 感动 , 便 向 同伴 发 出 邀请 ， 

“万 尼 卡 , 你 来 给 我 当 采 访 员 吧 ! 

黑头 发 笑 着 说 : 

“不 , 老弟 , 我 大 概 是 个 守旧 派 , 我 要 照旧 做 扒手 …… 

这 里 没有 帘 意 。 一 点 儿 也 没有 。 
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九 


有 一 次 , 长 官 们 在 与 异端 分 子 作 斗争 中 感到 疲倦 了 , 但 又 想 
获得 最 后 的 桂冠 , 便 下 了 一 道 极其 严格 的 命令 ; 


者 将 所 有 异 闪 分 子 从 其 入微 处 加 以 清查 ， 不 得 手软 ， 查 出 后 即 采 
取 一 切 必要 措施 , 彻底 铲除 , 此 令 。 


被 委派 执行 这 项 命令 的 , 是 屠杀 男女 老 幼 的 体 佣 剑 子 手 、 曾 
为 富 埃 戈 人 巴 国王 陛下 和 火 地 岛 @@ 统 治 者 效 过 力 的 前 大 局 壬 伦 
基 ，。 斯 捷 尔 文科 人 @@。 为 此 ,专门 拨 给 他 一 万 六 千 户 布 的 经 费 。 

所 以 要 委派 奥 伦 基干 这 件 事 ,并非 因 为 他 有 人 局 人 的 才干 , 也 
并 非 因 为 本 国 再 也 找 不 到 比 他 更 机 灵 的 人 了 ， 只 是 因为 他 外 钥 
长 得 非常 吓人 :浑身 是 毛 , 一 年 四 季 可 以 不 穿 衣服 ,来 去 自如 , 两 
排 牙齿 足 足 有 六 十 四 个 , 因而 博得 了 上 司 的 特别 信任 。 

尽管 有 这 些 优点 , 他 仍 煞 费 疹 心地 思索 起 来 : 

“怎样 才能 把 他 们 清查 出 来 呢 ? 他 们 一 个 个 都 沉默 不 语 ! 

的 确 ， 该 城 居民 都 处 在 严密 的 控制 之 下 一 一 他 们 彼此 存 有 
戒心 , 认为 对 方 是 奸 细 , 谁 也 不 肯 明 确 表 达 自 己 的 意思 , 即使 跟 


四 “ 富 埃 艾 人 ”是 高 尔 基 根据 西班牙 语 fuego( 意 为 ， 火 ,火灾 ) 一 词 创造 出 来 
的 一 个 带 有 讽刺 意味 的 新 词 , 实 无 这 种 人 。 

国 “ 火 地 岛 位 于 南美 洲 的 最 南端 。 

加 “斯 捷 尔 文科 (crepBeHxo) 是 从 * 兽 尸 "(crepBa) 一 词 变 来 的 ,此 外 , 它 还 含有 
“ 环 蛋 "、“ 乍 革 无 耻 的 家 伙 ” 等 意思 。 
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母亲 说 话 , 也 都 使 用 暗号 和 外 国语 ， 

“N’est-ce pasrD” 

“Maman@, 该 吃饭 啦 , n’est-ce pas?” 

“Maman, 我 们 今 晚 要 去 看 电影 , n’est-ce pas?” 

尽管 如 此 , 经 过 一 番 荷 思科 想 之 后 , 斯 捷 尔 文科 终于 想 出 一 
个 揭露 秘密 思想 的 办 法 , 他 用 过 氧化 毛 洗 了 头发 , 修 刊 一 番 , 使 
头发 变 成 淡 黄 色 , 然后 穿 上 一 血 寝 了 色 的 破旧 衣服 一 一 这 样 ,就 
不 会 蚀 人 认 出 来 了 ! 

天 一 黑 , 他 来 到 大 街 上 ， 若 有 所 思 地 走 着 ; 忽然 看 见 一 个 遍 
民 , 听从 大 自然 的 感召 , 正 悄悄 地 往 什么 地 方 躲藏 。 他 从 左 侧 迎 
头 拦住 他 , 用 试探 的 口吻 小 声 问 ， 

“伙计 ,难道 你 对 这 种 生活 感到 满意 吗 ?” 

那 人 先 把 脚步 放 慢 ， 仿 佛 在 回忆 什么 。 这 时 正好 有 一 个 殴 
察 从 远 处 走 来 , 那 人 便 大 声 喊 道 . 

“ 癌 官 ， 抓 住 他 woos. ” 

斯 捷 尔 文科 象 老虎 似 的 跳 过 篇 爸 , 中 在 苯 麻 从 里 , 晓 上 月 寻思 


“这 些 人 真 难 对 付 , 叫 你 一 点 办 子 也 抓 不 到 ! 鬼 东 西 ! 

与 此 同时 , 经 费 在 逐渐 减少 。 

他 换 了 一 身 新 衣服 , 开始 采取 另 一 种 办 法 提 人 : 大胆 地 走 到 
一 个 居民 跟前 , 问 ; 

“先生 , 您 想 当 密 探 吗 ? 

那个 居民 冷静 地 反问 他 ， 

“多 少 菏 水 ?” 


@ 法语: 妈妈 。 
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另 一 些 人 则 婉言 谢绝 道 ， 
“谢谢 您 , 我 已 经 受 座 了 !1” 

“ 嗯 ,” 奥 伦 基 心 里 想 , “回头 把 他 抓 住 1” 

与 此 同时 , 经 费 在 一 天 天 减少 。 

他 疝 臭 蛋 综合 利用 公司 某 了 -- 眼 ， 一 一 原来 这 家 公司 是 在 


三 位 主教 和 宪兵 司令 的 大 力 支 持 下 开办 的 ， 虽 说 每 年 只 召开 一 
次 会 议 , 但 每 次 都 得 到 了 彼得 堡 的 特别 许可 。 


奥 伦 基 党 得 很 无 聊 , 与 此 同时 , 经 费 也 象 得 了 了 急性 结核 病 侯 


的 在 日 益 缩减 。 


间 ， 


他 生气 了 。 
“ 那 好 吧 ! 
他 开始 采取 直截了当 的 办 法 ， 走 到 居民 跟前 ， 单 刀 直 入 地 


“你 对 现在 的 生活 满意 吗 ? 

“非常 满意 ! 

“ 哼 , 可 是 长 官 却 不 满意 ! 请 ……* 
淮 若 回答 “不 满意 ， 其 后 条 目 然 龙 ; 
“请 等 一 等 ote 27 

“等 什么 ? 

“我 不 满意 的 只 是 ; 当局 还 不 够 坚决 。 
“是 吗 ? 抓 ee 


结果 ， 他 在 三 个 星期 内 就 抓 到 一 万 名 各 种 各 样 的 居民 。 起 


初 把 他 们 随便 关 在 什么 地 方 , 后 来 分 别 悬 员 在 各 处 , 为 了 节省 开 
支 ,使 用 的 自然 是 居民 目 己 的 工 其 。 


一 切 都 很 顺利 。 一 天 ， 最 高 长 官 外 出 猫 兔 子 ， 走 到 城 外 一 
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看 , 田野 上 热闹 非凡 ; 公民 们 都 在 心平 气 和 地 忙碌 着 一 一 他 们 互 
相 提 供 罪证 , 互相 悬 吊 , 互相 控 坑 掩埋 ,斯 捷 尔 文科 手持 铁 棒 在 
他 们 中 间 走 来 走 去 ,给 他 们 鼓 气 加 油 ; 

“ 快 呀 ! 你 这 个 黑头 发 小 子 , 高兴 点 儿 ! 喂 ,老弟 , 您 干吗 得 
木头 似 的 果 着 不 动 ? 强 套 已 经 准备 好 啦 , 喂 , 快 往 卡 蚜 , 不 要 
耽搁 别人 ! 小 孩 , 喂 , 小 孩 , 你 干吗 抢 在 你 爹 前 头 ? 先生 们 , 别 奢 
急 , 来 得 及 的 …… 为 了 等 待 这 太平 世道 的 到 来 , 你 们 已 经 忍耐 了 
多 年 , 难道 再 忍耐 几 分 钟 就 不 行 了 吗 ? 庄 稼 佬 , 你 往 哪 儿 跑 ?……* 
这 个 大 老 粗 …… » 

长 官 骑 在 一 匹 烈 马 的 桨 背 上 , 边 看 边 想 : 

“他 抓 的 人 真 多 啊 , 好 样 的 ! 怪不得 城 里 家 家 户 户 都 关 厦 窗 


可 是 蓝 地 , 他 看 见 自己 的 姑妈 正 两 脚 不 沾 地 被 悬 吊 起 来 , 因 
而 大 吃 一 惊 。 

“是 谁 下 的 命令 ?” 

斯 捷 尔 文科 赶快 跑 过 来 。 

“是 我 , 大人!” 

长 官 随即 说 ， 

“ 哼 ， 老 弟 ， 原 来 你 是 个 俊和 瓜 ! 你 纯粹 是 白白 粳 踢 公款 ! 把 
支出 报告 拿 给 我 看 看 !” 

斯 捷 尔 文科 旺 上 支出 报告 ,上 面 写 看 : 

为 执行 扑灭 异端 分 子 之 命令 ， 尘 职 查 出 并 拘禁 男女 异端 分 于 共 
一 〇 一 〇 七 名 。 


其 中 
茶 saoets. 人 729 名 男女 
绥 光 oo re ee errorsssessseser.Ddl] 名 男女 


244 


找 打 致 残 ee 937 名 男女 
自杀 ee 63 名 男女 
其 扒 绒 nt BRET 1876 如上 雯 女 
费用 .pe ts 16,884 卢布 


每 名 均 按 七 卢布 计 


长 官 看 毕 , 气 得 浑身 打 哆 唆 , 咕 喀 着 说 : 

“ 超 一 支 ? 琵 ， 你 这 个 富 埃 蕊 人 ! 你 们 的 整个 火 地 岛 ， 连 国 
王 , 连 你 加 在 一 起 , 也 不 值 八 百 卢布 ! 你 想 想 看 , 要 是 你 也 这 样 
一 点 一 点 儿 措 油 , 那么 , 我 这 个 地 位 比 你 高 十 倍 的 大 人 物 ,该 怎 
么 办 呢 ? 过 到 这 么 大 的 胃口 ,整个 俄国 也 不 够 吃 上 三 年 ,况且 想 
活 下 去 的 也 不 止 你 一 个 人 , 这 一 点 你 懂 吗 ? 再 说 , 这 上 面 有 三 百 
八 十 人 是 添加 上 去 的 , 瞧 , 这 事先 死 亡 和 自杀 两 项 就 明明 是 


添加 上 去 的 ! 你 这 个 强盗, 怎么 把 他 们 也 给 算 上 了 ?……” 
“大 人 1? 奥 伦 基 分 辩 道 ,“ 要 知道 ,是 我 使 得 他 们 不 想 活 下 去 
的 呀 !” 


“这 也 能 按 每 名 七 卢布 计算 吗 ?你 大 概 还 把 许多 毫 不 相干 的 
人 也 算 进 去 了 ! 全 城 居民 总 共 是 一 万 二 千 人 。 不 , 老弟 , 我 要 把 
你 送 交 法 庭审 判 !” 

果然 ,对 富 埃 艾 人 的 行为 进行 了 严格 调查 , 发 现 他 侵吞 公款 
九 百 一 十 六 卢布 。 

法 庭 对 奥 伦 基 作 出 了 公正 的 判决 :坐牢 三 个 月 , 迁 升 的 希望 
自然 是 没有 了 , 富 埃 艾 人 要 吃 三 个 月 的 苦头 ! 

讨好 长 官 一 一 并 不 是 一 件 容易 的 事 …*… 


十 


有 个 好 心 人 , 煞费苦心 地 想 呀 想 呀 一 一 怎么 办 ? 

他 终于 拿 定 了 主意 ， 

“我 不 再 以 暴力 去 抗 恶 了 , 我 要 以 忍耐 战胜 恶 @!1 ” 

他 并 不 是 一 个 优 柔 春 断 的 人 , 一 旦 拿 定 主意 , 便 坐 在 那儿 忍 
耐 起 来 了 。 

伊 格 蒙 的 密探 们 得 知 此 事后 , 立即 报告 说 ， 

“在 我 们 管辖 的 居民 中 ， 有 一 个 人 突然 默默 地 静坐 起 来 , 其 
目的 显然 是 要 蒙骗 长 官 , 使 人 误 认 为 他 已 经 不 存在 了 。” 

伊 格 蒙 勃 然 大 怒 : 

“怎么 ? 谁 不 存在 了 ? 长 官 不 存在 了 ? 把 他 带 来 ! 

带 来 以 后 , 又 吟 只 道 ; 

““ 搜 身 !” 

浑身 上 下 搜 了 一 凯 ， 把 所 有 贵重 的 东西 都 给 没收 了 ， 例 如 ， 
拿 去 了 金 壳 怀表 和 赤 金 订婚 戒指 , 噜 去 了 牙 颖 里 镶 填 的 金子 , 新 
裤 带 被 解 下 来 , 钮 扣 也 搞 掉 了 。 然 后 报告 说 

“ 伊 格 蒙 , 全 搜 过 啦 ! 

“怎么 ,什么 也 没有 吗 ? 

“什么 也 没有 , 凡是 多 余 的 东西 都 给 没收 了 1 


@ 出 自 基督 教 的 诚 律 , “我 告诉 你 们 ,不 要 与 恶人 作对 ”Ck 新 约 。 马 太 饭 音 }》 第 
五 章 第 三 十 九 节 )， 是 托 尔 斯 泰 “ 勿 抗 恶 " 学 说 的 基础 。 这 里 是 对 这 种 消极 
思想 的 讽刺 性 欧 拟 。 
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“脑袋 里 呢 ?” 

“脑袋 里 似乎 什么 也 没有 。 

“让 他 进来 !” 

居民 走 进 伊 格 蒙 的 房间 。 单 从 他 提 着 裤子 走 进 来 的 那 副 模 
样 , 伊 格 蒙 一 眼 便 看 出 , 他 已 做 好 应 付 生 活 中 一 切 不 测 事件 的 充 
分 准备 。 但 为 了 从 精神 上 摧毁 对 方 ， 伊 格 蒙 仍 声色 俱 厉 地 大 声 
喝道 : 

“ 喂 , 那个 居民 来 了 吗 ?” 

届 民 温顺 地 回答 

“全 在 这 儿 了 。” 

“你 到 底 是 怎么 一 回 事 , 嗯 ?” 

“我 没什么 , 伊 格 蒙 ! 我 只 不 过 是 想 以 忍耐 战胜 ……” 

伊 格 蒙 一 听 , 连 头 发 都 坚 了 起 来 , 怒 声 阿 叱 道 : 

“又 是 这 一 套 ? 又 是 战胜 ?” 

“我 是 说 战胜 恶 ……” 


“ 住 口 ! 

“我 不 是 指 您 …… 
伊 格 莹 不信 |: 
“不 是 指 我 ? 是 指 谁 ?” 
“ 指 我 自己 。 


伊 格 综 大 吃 一 层 。 

“等 一 等 ! 你 的 恶 在 哪里 ?” 
“就 在 于 抗 恶 。” 

“你 撒谎 ? 

“不 ， 是 真 的 本 ed 

伊 格 蒙 不 禁 出 了 一 血 冷 汗 。 
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“他 怎么 图 ?” 他 一 边 瞧 着 那个 居民 ， 一 边 想 道 。 他 思 千 片 


刻 , 又 问 ， 


“你 想 干 什么 ?” 

“我 什么 也 不 想 干 。” 

“ 真 的 什么 也 不 想 于 吗 ?” 

“ 真 的 ! 请 允许 我 以 现身说法 去 教导 民众 如 何 忍 耐 吧 !” 
伊 格 蒙 又 咬 着 胡 影 沉思 起 来 。 他 是 一 个 耽 于 约 想 的 人 ， 喜 


欢 洗 蒸汽 浴 ， 而 且 总 是 心 菏 神 怡 地 格格 笑 个 不 停 ， 一 般 说 ， 他 是 
喜欢 经 帝 感 受 生活 中 的 欢乐 的 。 他 唯一 不 能 容忍 的 是 反抗 和 固 
执 任 性 ， 他 对 那些 具有 反抗 精神 和 脾气 执 擅 的 信使 用 的 是 软化 
手段 , 即 :, 把 他 们 的 筋骨 熬 成 黎 粥 。 不 过 , 他 在 感受 欢乐 和 软化 
居民 的 余 暇 ， 他 常常 幻想 全 世界 的 和 平 以 及 如 何 探 救 我 们 的 灵 


机 


他 仔细 端详 着 那 位 居民 , 感到 大 惑 不 解 。 
“曾几何时 还 那么 固执 任性 , 如 今 却 变 成 了 这 个 样子 !” 
过 了 片刻 , 他 又 产生 了 温情 , 叹息 着 回 道 : 
“是 什么 促使 你 转变 的 呢 , 嗯 ? 

居民 管道 ， 


“是 呀 , 老弟 , 它 可 是 我 们 的 命根 子 啊 ! 一 会 儿 这 里 出 问题 ， 


一 会 儿 那 里 出 问题 , 连年 闹 灾 荡 。 我 们 力 转 反 侧 , 不 知 把 身子 侧 
向 哪 一 边 才 能 睡 得 着 …… 这 些 都 由 不 得 我 们 自己 选择 ， 是 这 样 


| | 


伊 格 蒙 又 感叹 了 一 番 , 此 人 究竟 还 爱 祖 国 , 是 靠 祖国 哺育 大 


的 。 但 各 种 危险 的 想法 接着 又 在 伊 格 蒙 的 脑海 里 翻 回 起 来 : 


“看 着 居民 这 样 温顺 善良 ， 驯 服 昕 话 ， 自 然 叫 人 感到 高 兴 。 
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不 过 , 要 是 大 家 都 停止 反抗 , 岂 不 将 导致 出 差 费 和 驿 马 费 的 前 减 
吗 ? 也 许 连 奖金 也 会 受到 影响 …… 不 ， 他 绝 不 会 束 手 就 擒 。 纯 
粹 是 效 菏 , 这 个 骗子 ! 必须 对 他 进行 考验 。 我 能 派 他 干什么 呢 ? 
当 密 探 ? 脸 上 的 表情 那么 散漫 任性 ， 戴 上 任何 假 面具 也 掩饰 不 
住 的 ， 况 且 ， 他 显然 不 效 于 词 令 。 当 证 子 手 吗 ? 力气 又 那么 单 


他 终于 想 出 一 个 主意 , 便 对 手下 的 人 说 : 
“把 这 个 糊涂 虫 派 到 第 三 消防 队 去 清扫 马帮 !” 

. 就 这 样 决定 了 。 那 位 居民 任劳任怨 地 清扫 马 辜 ， 伊 格 蒙 在 
一 旁 瞧 着 , 被 他 那 吃苦 耐劳 的 精神 感动 了 , 他 又 对 居民 产生 了 信 
任 。 
“要 是 人 人 都 这 样 就 好 了 !” 
经过 短 时 间 的 考验 , 伊 格 党 把 他 调 到 自己 身边 , 让 他 着 抄 由 
自己 素 手 编造 的 各 种 经 费 支 出 报告 。 居 民 蕉 笔 着 完 以 后 ， 一 
不 发 。 

伊 格 蒙 被 彻底 感动 了 , 甚至 流出 了 眼泪 。 

“不 , 这 个 人 还 是 有 用 的 , 尽管 他 很 有 学 间 ! …… 
他 把 居民 叫 到 自己 跟前 , 说 ， 

“我 相信 你 了 ! 去 宣传 你 的 那 套 真理 吧 , 不 过 , 要 当心 1” 
居民 穿 过 各 个 集 市 ， 走 遍 大 大 小 小 的 城镇 ， 着 人 便 大 声 践 


“你 们 都 在 干什么 呀 ?” 
看 到 他 是 一 个 诚实 可 入 和 十 分 温和 的 人 ， 价 向 他 供出 


了 自己 的 种 种 罪过 ,甚至 把 内 心 的 隐秘 也 对 他 讲 了 , 一 个 人 说 ， 
他 想 偷 东西 而 又 不 受 惩罚 ; 另 一 个 说 ， 他 想 驴 人; 第 三 个 说 , 他 想 
说 某 人 的 坏话 。 总 之 , 他 们 都 是 道道 地 地 的 俄 罗 期 人, 都 希望 氛 


pp 


脱 自己 对 生活 的 各 种 义务 , 忘却 自己 的 责任 。 

他 对 他 们 说 ， 

“你 们 放弃 一 切 杂 念 吧 ! 有 人 说 得 好 , “任何 生活 都 是 苦难 ， 
而 苦难 是 由 欲望 引起 的 ， 因 此 , 要 想 消除 苦难 , 就 必须 首先 弃 绝 
各 种 欲望 。 @ 的 确 是 这 样 ! 我 们 一 旦 弃 绝 了 和 欲望， 一 切 的 烦恼 
苦 阁 也 就 会 自然 而 然 消 除了 , 真 的 ! ……” 

人 们 当然 都 很 高 兴 , 因为 这 既 正 确 , 又 容易 做 到 。 大 家 立即 
在 原 地 身 下 , 不 动 了 。 周 转变 得 空虚 而 寂静 …… 

不 知 过 了 多 久 , 伊 格 蒙 突 然 发 觉 , 四 周 悄 无 声息 , 宁静 得 叫 
”人 感到 可 怕 , 但 他 仍 装 出 勇敢 的 样子 。 

“全 是 装 其 , 这 些 骗 子 手 !” 

只 有 各 种 昆虫 仍 在 继续 履行 自己 的 天 职 , 大 量 繁殖 起 来 ,而 
量变 得 越 来 越 独 狐 了 。 

“奇怪 ! 多 么 寂静 呀 ! ” 伊 格 蒙 心里 想 道 ， 一 边 瑟 缩 着 身子 ， 
不 停 地 抓 耳 摄 腮 。 

他 把 一 个 得 过 助 章 的 修 人 叫 到 跟前 : 

“ 咀 , 你 去 把 这 些 多 余 的 东西 给 我 赶 走 ……” 

那 人 说 ， 

“我 不 能 。” 

“ 什 一 么 ?” 

“我 无 论 如 何 也 不 能 ， 因 为 尽管 它们 搅 扰 人 ,可 它们 终究 是 
活 物 呀 …… 7 

“你 等 着 瞧 吧 , 我 这 就 把 你 变 成 一 个 死 物 !” 

“ 悉 听 尊 便 !” 


Q@ ” 这 是 斯 多 噶 学 溪 的 典型 观点 。 该 派 前 唯心 主义 伦理 学 的 基本 特点 是 提倡 
听天由命 ,恬淡 讲 欲 , 近 痉 人 生 乐 趣 。 
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不 论 问 到 谁 ， 都 是 如 此 。 大 家 都 异口同声 地 回答 ， 悉 听 尊 
便 。 他 一 边 下 达 着 诸如 此 类 的 命令 ， 一 边 感到 烦闷 得 要 死 。 伊 
格 蒙 的 宫殿 在 慢 慢 地 倒塌 , 耗子 成 群 , 咬 破 了 公文 , 中 毒 之 后 , 就 
一 个 个 死 掉 了 。 伊 格 蒙 本 人 益 发 深 深 地 陷入 无 所 事 事 的 状态 。 
他 躺 在 沙发 上 ， 开 始 回 忆 过 去 一 一 那 时 候 日 子 过 得 多 好 啊 ! 居 
民 们 采取 各 种 方式 反抗 当局 的 法 令 , 只 要 处 决 几 个 , 死者 的 家 属 
定 会 举办 表 富 , 请 吃 馅 饼 , 好 好 地 款待 一 番 ! 哪个 地 方 的 居民 企 
图 闹事 , 他 便 亲 自前 往 进行 镇 压 , 从 而 定 会 领 到 一 笔 驿 马 费 ! 往 
上 打 一 个 报告 , 声称 “ 插 职 管辖 之 区 域内 , 所 有 的 居民 和 皆 已 杀 尽 
斩 绝 ”, 立即 就 会 得 到 奖赏 ,并 送 来 新 的 移民 1 

伊 格 蒙 幻 想 着 过 去 , 可 是 邻 国 , 其 他 民族 的 伊 格 蒙 们 , 仍 象 
过 去 一 样 按照 自己 的 老 规 矩 生活 着 。 他 们 手下 的 居民 你 反对 
我 , 我 反对 你 , 吵吵 闹 闹 , 乱 成 一 片 。 各 种 各 样 的 骚乱 不 断 发 生 ， 
不 过 谁 也 不 介意 , 因为 这 对 他 们 有 利 , 甚至 很 有 趣 。 

伊 格 蒙 莫 地 领悟 到 

“我 的 天 哪 ! 我 上 了 那 人 的 当 啦 !? 

他 一 跃 而 起 , 跑 遍 全 国 , 把 所 有 的 人 推 醒 , 命令 道 : 

“起 来 , 醒 来 , 站 起 来 !” 

然而 , 塞 无 用 处 ! 

他 去 抓 他 们 的 衣 领 ,可 是 衣 领 已 经 霉烂 , 抓 不 住 。 

“多 东西 1” 伊 格 蒙 焦虑 不 安 地 喊 道 。“ 你 们 怎么 啦 ? 看 看 人 
家 令 国 吧 ! saperee 其 至 连 中 国 也 ss 好 

居民 们 紧 贴 地 面 船 着 , 一 声 不 咏 。 

“天 哪 1 ” 伊 格 蒙 伤心 起 来 。“ 人 怎么 办 ?” 

他 于 是 去 哄骗 他 们 ; 俯 向 一 个 居民 , 对 着 他 的 耳 打 小 声 说 ， 

“只 ,公民 ! 祖国 遭 到 危难 啦 ! 真 的 , 我 说 的 是 实话 一 一 祖 
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国正 处 在 危机 中 , 情况 非常 严重 ! 快 起 来 进行 抵抗 吧 …… 听 着 ， 
任何 主动 精神 都 允许 发 挥 了 …… 公 民 ! ” / 

可 是 ,那个 正在 腐朽 着 的 公民 却 喃 师 地 说 ， 

“我 的 祖国 在 上 帝 那 里 ……” 

别 的 公民 都 象 死人 一 样 , 一 声 不 响 。 

“该 死 的 宿命 论 者 1 ” 伊 格 蒙 绝望 地 喊 道 。“ 起 来 呀 ! 任何 反 
抗 都 允许 啦 se 9 

一 个 过 去 爱 取笑 公 乐 和 打架 的 人 , 微微 抬 起 身子 , 向 四 周 瞧 
瞧 , 然后 说 ， | 

“还 反抗 什么 蚜 ? 什么 都 没有 了 ……” 

“还 有 昆虫 呢 ste 入 

“我 们 已 经 习惯 它们 了 !” 

伊 格 绽 的 理智 完全 混乱 了 。 他 站 在 自己 国土 的 中 央 ， 声 晰 
力 竟 地 大 声 践 道 : 

“我 什么 都 允许 啦 , 弟兄 们 ! 快 抒 救 你 们 自己 吧 ! 行动 起 来 
呀 ! 我 什么 都 允许 啦 ! 你 们 互相 咬 起 来 蚜 !” 

鸥 稚 无 声 , 可 喜 的 平静 。 

伊 格 蒙 看 到 一 切 全 完了 ! 

他 响 痛 器 起 来 , 热泪 横流 , 用 力 揪 自 己 的 头发 , 大声 疾 呼 
道 ， 

“居民 们 1 亲爱 的 居民 们 ! 现在 该 怎么 办 ?莫非 要 让 我 一 个 
人 去 进行 革命 吗 ? 你 们 好 好 想 想 吧 , 要 知道 这 是 历史 的 必然 , 民 
族 的 需要 蚜 …… 光 我 一 个 人 是 不 能 进行 革命 的 ， 我 连 可 用 的 敬 
赛 也 没有 , 他 们 全 给 昆虫 吃 掉 啦 ……” 

居民 们 只 是 用 巴 着 眼睛 一 一 即使 把 木 构 子 插 在 他 们 身上 ， 
他 们 也 不 会 哼 叫 一 声 ! 
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所 有 的 人 就 这 样 无 声 无 息 地 死 捧 了 , 陷入 绝望 的 伊 格 蒙 , 是 
最 后 一 个 死去 的 。 
由 此 可 网 ,即使 在 忍耐 中 也 应 该 遵守 中 庸 之 道 。 
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十 一 


居民 中 的 智者 贤士 们 终于 对 这 一 切 思考 起 来 : 

“这 是 垮 么 回 事 ? 极目 所 至 , 到 处 都 是 一 团 糟 !“ 

经 过 一 一 认真 的 思考 , 他 们 得 出 结论 : 

这 都 是 因为 我 们 缺乏 个 性 的 缘故 山 。 我 们 必须 创造 一 个 


中 心思 考 器 官 , 使 它 不 受 任何 约束 , 没有 任何 依附 性 , 完全 超然 
于 一 切 事物 之 上 , 而且 总 是 处 在 一 切 事物 的 最 前 列 , 就 象 走 在 一 
群 绵羊 前 头 的 公 山 症 ……” 


有 人 提出 了 异议 : 

“弟兄 们 ,我 们 吃 那 些 中 心 人 物 的 著 头 难道 还 少 吗 ?……” 
贤士 们 不 喜欢 这 种 意见 。 

“这 岂 不 是 又 要 涉及 政治 和 社会 弊端 ?9” 

那个 人 仍 慢 否 否 地 说 ， | 
“既然 政治 已 经 深入 到 生活 的 各 个 角落 , 怎 能 回避 它 呢 ? 当 


然 呼 , 我 指 的 是 监狱 里 大 有 人 满 之 患 , 流放 地 已 拥挤 得 转 不 开 身 
子 ,因此 必须 扩大 权利 ……” 


可 是 ,贤士 们 却 严肃 地 四 他 指出 : 
“我 的 先生 ， 这 是 意识 形态 ， 现在 是 该 拖 弃 它 的 时 候 


@D 一 些 立 完 民主 党 人 在 《路 标 ) 文 集中 曾 多 次 表达 过 这 种 思想 。 例 各, 谢 ， 布 
尔 加 科 夫 写 道 :“ 现 在 ， 亿 国 知识 分 子 面临 若 一 条 重新 培养 个 性 的 漫长 而 
艰巨 的 道路 ， 在 这 条 道路 上 没有 突变 ， 没 有 动乱 ， 有 的 只 是 顽强 的 自我 克 
制 ……? 米 。 格 尔 申 宗 也 随 声 附和 道 ,“ 没 有 个 性 ,只 有 蔡 昔 众生 ……” 


了 ! C0.…… 如 今 需要 的 是 新 人 , 别 无 其 他 ……” 

于 是 , 他 们 按照 圣 父 遗 训 中 指出 的 方法 创造 起 人 来 ; 他 们 往 
十 里 旷 唾沫 , 不 停 地 搅拌 着 , 转眼 工夫 便 弄 得 浑身 是 泥 , 甚至 连 
耳 打 上 也 沾 满 了 泥巴 , 然而 , 成 效 其 微 。 由 于 他 们 睹 忙 一 气 , 土 
地 上 所 有 的 珍奇 花卉 和 苗 壮 的 禾苗 都 被 他 们 踩 坏 了 。 他 们 使 劲 
地 搅 呀 拌 呀 , 累 得 浑身 是 汗 ， 可 是 , 除了 满口 空话 和 互相 指责 缺 
乏 创造 才能 之 外 ， 没 有 任何 结果 。 他 们 那 股 热 心 劲 儿 ， 到 后 来 
把 老 天 和 爷 也 给 激怒 了 ; 顿时 间 狂 风 大 作 , 雷鸣 电 闪 , 干 热 的 暑 气 
象 火 一 样 烘 烤 着 潮湿 的 大 地 。 由 于 暴风 雨 下 个 不 停 ， 空 气 里 充 
满 各 种 难 闻 的 气味 , 烙 得 人 透 不 过 气 来 。 

不 过 , 老天爷 产 浙 息 怒 了 。 雨 过 天 晴 , 犹如 混沌 初 开 , 造 出 
来 的 新 人 终于 降临 于 人 间 ! 

大 家 欢呼 雀跃, 然而 , 唉 , 短 时 间 的 欢喜 很 快 又 变 成 邻 人 昔 
恼 的 困惑 。 

因为 一 一 在 农民 土地 上 造 出 来 的 新 人 ， 立 即 就 变 成 老 于 世 
故 的 商人 , 他 们 一 走 进 生活 , 便 开 始 把 国土 一 块 一 块 地 出 卖 给 外 
国人 , 一 片 土地 的 售 价 只 有 四 十 五 艾 比 ; 他 们 的 发 财 欲 望 愈 来 傅 
大 ， 后 来 竞 把 整个 省 连同 上 面 的 生物 和 全 部 思考 器 官 一 起 卖 掉 
了 。 

在 商人 土地 上 造 出 来 的 新 人 ,或 者 是 赔 化 变质 分 子 ,或 者 渴 
望 成 为 有 权 有 势 的 官僚 ; 在 贵族 领地 上 造 出 来 的 人 , 仍 象 过 去 一 
样 , 都 恨不得 把 国家 的 全 部 收入 吞没 掉 ; 至 于 小 市 民 和 小 业主 的 
土地 上 , 则 大 量 地 汶 生 着 形形色色 的 奸 细 、 内 无 主义 者 和 悲观 大 
世 者 , 如 同 繁茂 的 野草 一 样 多 。 

”@ 中 标 " 派 认为 社会 暴力 挫 毁 个 性 , 他 们 号 召 邦 弃 社会 主义 思想 , 只 需 进行 
个 人 的 自我 完善 。 
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上 这 种 人 我 们 遇 到 的 已 经 名 多 了 ”聪明 的 居民 互相 说 , 并 一 
本 正经 地 思考 起 来 。 

“莫非 我 们 在 创造 技术 上 出 了 什么 毛病 ? 毛病 究竟 出 在 哪 
里 呢 ? 

他 们 坐 在 那儿 认真 地 思考 着 , 周围 的 泥水 如 同 大 海 的 波涛 ， 
哗 哗 地 响 个 不 停 。 天 呐 , 多 可 怕 啊 1 

他 们 争吵 起 来 了 ， 

“您 呀 , 谢 利 杰 列 。 拉夫 罗维奇 , 哗 的 姓 沫 也 太 多 嘻 ， 到 处 都 
是 您 的 唾沫 星子 sevee 2 

“您 呀 , 科 尔 尼 松 . 卢 基 奇 , 连 这 点 勇气 还 没有 呢 ……'?” 

新 生 的 虚无 主义 者 , 伍 然 以 瓦 西 卡 ， 布 斯 拉 耶 夫 @ 自居 , 对 
一 切 都 采取 获 视 的 态度 , 大 喊 大 哮 道 ; 

“哈哈, 你 们 这 些 饭 桶 , 好 好 动脑 子 想 想 吧 ! 让 我 们 也 帮 你 


他 们 碎 蚜 , 叶 蚜 …… 

大 家 都 觉得 无 聊 ， 互 相 怨 恨 起 来 ， 每 个 人 身上 都 沾 满 了 脏 
泥 ， 

这 时 ， 米 亚 姆 林 中 学 二 年 级 的 学 生 、 著 名 的 外 国 邮 票 搜集 
者 ,外 号 叫 “ 钢 爪子 ”的 米 佳 ， 科 罗 特 什 金 , 正巧 逃学 回来 , 从 一 
旁 经 过 。 他 边 走 边 看 ， 人 们 都 坐 在 水 洼 里 ， 不 停 地 往 里 面 哗 唾 
沫 , 仿佛 在 思考 着 什么 。 

“都 是 大 人 啦 , 还 弄 得 这 么 脏 ! ,他 带 着 少年 人 所 特有 的 那 和 
和 鲁 项 神气 瞳 想 道 。 

他 仔细 看 看 他 们 当中 有 没有 当 老 师 的 , 一 看 没有 , 便 问 ， 


Q) 弗 拉 基 米 尔 大 公 时 代 (1113 一 1125) 的 英雄 。 
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“ 叔 权 , 你们 干吗 都 坐 在 水 洼 里 呀 ?” 

一 个 居民 感到 自己 受 了 委 遇 , 便 争 辩 说 ， 

“这 哪里 是 水 注 ? 只 不 过 有 点 象 开 天 和 辟 地 以 前 的 混沌 世界 
雪 了 !1” 


“你 们 在 于 什么 ?” 

“我 们 想 创 造 一 种 新 和 人! 象 你 这 样 的 , 真 叫 人 讨厌 ……” 

米 佳 沉 得 很 有 趣 ， 

“按照 谁 的 模样 造 呢 92” 

“你 是 问 怎么 造 法 吗 ? 我 们 想 创 造 一 种 无 与 伦比 的 人 …… 
去 你 的 吧 !” 


米 佳 由 于 年 纪 人 小 , 尚未 立 下 宏图 大 志 去 探索 自然 界 的 册 秘 ， 
因而 能 有 机 会 亲临 现场 参观 这 项 十 分 重要 的 工作 ， 目 然 感 到 高 
兴 ; 于 是 他 天 真 地 建议 说 ， 

“你 们 造 个 三 条 腿 的 人 取 !1” 

“为 什么 ?” 

“他 跑 起 来 , 样子 一 定 很 滑 种 …… 

“快走 开 , 小 家 伙 ! 

“要 不 , 造 个 带 翅膀 的 怎么 样 9 那 才 好 玩 呢 ! 你 们 就 造 个 带 
翅膀 的 人 吧 ， 真 的 ! 让 他 把 老师 们 都 呵 到 天 上 去 ， 就 象 《 格 兰 特 
船长 的 儿女 >@ 中 的 那 只 元 广 一 样 ; 当然 啦 , 书 上 的 元 广电 去 的 
不 是 老师 , 不 过 , 最 好 把 老师 给 四 走 :……” 

“小 家 伙 ! 你 尽 说 些 无 用 甚而 有 害 的 废话 ! 还 是 好 好 复习 
复习 日 课 前 后 的 祷 词 吧 …… ” 

@) 《格兰特 船长 的 儿女 》 是 法 国 作 家 凡 尔 纳 的 一 部 著名 科学 幻想 小 说 。 船 长 
格兰特 的 儿子 罗 伯 尔 在 横 穿 关 洲 的 旅行 中 ， 曾 被 一 只 巨大 的 开 谭 吗 去 ， 飞 
向 天 空 。 
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不 过 , 米 佳 是 个 爱 约 想 的 孩子 , 他 对 这 件 事 越 来 越 入 迷 了 : 

“ 趁 老师 去 学 校 的 时 候 , 他 忽 的 一 下 跳出 来 ， 从 后 面 抓 住 他 
”的 衣 领 ， 然 后 把 他 带 到 天 上 去 一 一 不 论 带 到 哪儿 都 行 ! 一 一 老 
师 只 顾 乱 足 两 条 腿 , 书本 散落 在 地 上 ， 让 他 永远 也 找 不 到 .……” 

“小 孩 ! 你 要 苯 重 长 理 !” 

“他 从 天 室 扯 着 嗓门 对 老婆 喊 ; 再 见 啦 , 我 要 象 以 利 亚 和 以 
诺 @ 那样 升天 了’; 他 老婆 中 在 马路 中 间 , 器 句 里 啼 地 喊 道 ，' 我 
的 当家 人 呀 , 我 的 导师 蚜 !”……*” : 

他 们 对 他 发 火 了 。 

“ 滚 开 ! 这 种 无 聊 的 废话 没有 你 也 会 有 人 说 的 , 轮 到 你 还 于 
着 呢 ! 

他 们 把 他 赶 跑 。 他 跑 开 几 步 , 停 下 来 , 想 了 想 , 又 问 ， 

“你 们 果真 在 造 人 吗 ? 

“ 那 还 用 说 …… 和 7” 

“是 造 不 出 来 吗 ?” 

他 们 郁郁 不 乐 地 叹息 着 说 ， 

“是 的 。 你 别 问 了 ……* 

米 佳 于 是 跑 到 离 他 们 更 远 一 点 的 地 方 , 故意 吐 省 舌头 , 去 和 弄 
他 们 : : 

“我 知道 为 什么 造 不 出 来 , 我 知道 为 什么 造 不 出 来 !” 

他 们 追 他 ,他 在 前 面 扒 命 地 跑 。 不 过 , 他 们 究竟 是 一 些 习 惯 
于 从 一 个 营 垒 跑 到 另 一 个 营 垒 的 人 ， 不 大 一 会 儿 就 追 上 了 他 。 
他 们 揪 着 他 的 头发 说 ， | 


@ 均 系 ( 圣 经 》 传说 人 物 。 以 利 亚 是 犹太 先知 ,一 生 行 了 不 少 神 迹 奇 事 , 后 来 
乘 旋风 升天 (& 旧 约 ， 列 王 纪 下 3》 第 二 章 ) ,使 徒 以 诺 , 活 7 三 至 六 十 五 岁 , 后 
来 被 挤 接 到 天 上 (信人 旧 约 ， 创 世 记 >》 第 五 草 ) 
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“ 呵 哈 , 你 …… 竞 敢 提 弄 大 人 1” 

米 住 器 着 央 求 道 ， 

“ 瓜 上 报 …… 我 送 你 们 一 张 苏丹 邮票 …… 我 有 重 样 的 …… 我 
骨 送 你 们 一 把 铅笔 刀 ……” 

他 们 拿 校长 来 吓 虹 他 ，。 

“叔叔 ! 我 发 罩 , 我 以 后 再 也 不 所 弄 大 人 了 ! 不 过 , 我 真 的 
知道 你 们 为 什么 造 不 出 新 人 来 ……， 

“你 说 吧 !1” 

“你 们 松 开 我 一 点 !” 

他 们 稍微 松 开 一 点 ， 不 过 仍 抓 住 他 的 胜 膊 不 放 。 他 对 他 们 
说 ， 

“叔叔 ! 现在 的 土地 已 经 不 是 从 前 的 那 种 土地 了 ! 这 种 土 
不 中 用 , 我 以 名 誉 担保 这 是 实话 。 不 管 你 们 磁 多 少 唾沫 , 也 不 会 
有 任何 结果 的 ! …… 要 知道 ， 上 帝 按照 自己 的 形象 和 模样 创造 
亚当 的 时 候 , 土地 还 不 属于 任何 人 , 现在 的 土地 都 归 一 定 的 人 所 
有 , 就 连 土 地 上 的 人 也 都 是 有 主 的 …… 所 以 , 问题 完全 不 在 于 吐 

这 一 番 话 把 他 们 说 得 目瞪口呆 ; 他 们 放 开 他 的 腹 膊 , 米 佳 趁 
势 拔 腿 便 跑 , 跑 了 老 远 以 后 , 把 拳头 举 到 器 边 , 冲 郑 他 们 喊 道 : 

“你 们 这 些 红 皮 肤 的 科 曼 契 人 ! 你 们 这 些 伊 罗 到 人 ! 出 

他 们 又 一 齐 坐 在 水 洼 里 , 其 中 最 聪明 的 一 个 说 : 

“伙计 们 ， 咱 们 继续 干 咱 们 的 事情 吧 ! 别管 那个 调度 的 小 


孩 了 , 毫 无 疑问 , 他 准 是 一 个 化 了 装 的 社会 主义 首 …… 
唉 , 可 爱 的 米 佳 ! 
国 科 曼 契 人 , 指 美国 的 印第安 人 ; 伊 罗 克 人 是 北美 洲 印 第 安 人 六 个 部 落 的 总 
称 。 
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十 二 


伊 凡 内 奇人 , 是 一 个 很 好 的 民族 ! 无 论 怎样 对 待 他 们 , 他 们 
都 丝毫 不 会 感到 惊奇 ! 

他 们 生活 在 不 受 任 何 自然 法 制约 束 的 奥 勃 斯 托 亚 泰 @ 王国 
的 狭小 天 地 里 ; 奥 勃 斯 托 亚 素 国 王 对 他 们 无 所 不 用 其 极 , 从 伊 凡 
内 奇人 身上 和 剥 去 七 张 皮 以 后 , 又 威严 地 问 ， 

“第 八 张 呢 ??” 

伊 凡 内 奇人 一 点 儿 也 不 感到 惊奇 , 恭 顺 地 答 道 : 

“还 没有 长 出 来 呢 , 大 人 ! 再 宽 限 几 天 取 ……” 

奥 勃 斯 托 亚 泰 国王 急 不 可 耐 地 等 待 着 第 八 张 皮 长 出 来 ， 同 
时 用 书面 和 口头 形式 向 邻 国 夸 口 道 : 

“我 国 老百姓 都 乐于 俯首 昕 命 , 无论 怎样 对 待 他 们 ， 他 们 丝 
毫 也 不 感到 惊奇 ! 不 象 贵 国 , 璧 如 说 ……” 

伊 凡 内 奇人 就 这 样 生活 着 ， 一 一 他 们 辛 辛 苦 苦 地 干 活 ， 交 
纳 各 种 赋税 , 该 行贿 的 行贿 , 该 送礼 的 送礼 , 在 干 完 这 些 事情 后 
的 空闲 时 间 , 有 时 也 悄悄 地 互相 鸣 几 句 不平 : 

“弟兄 们 , 生活 真 艰难 啊 ! ” 

比较 聪明 一 点 的 则 预言 道 ， 

“更 艰难 的 日 子 还 在 后 头 呢 !” 

他 们 当中 有 个 人 有 时 还 给 这 句 话 添加 一 两 个 字 ， 于 是 人 们 


人 四” 奥 勃 斯 托 亚 泰 ,是 俄 文 o6crorenbpcTrBo 一 词 的 译音 , 意 为 : 情况 , 环境。 
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便 怀 着 敬佩 的 心情 谈论 起 那个 人 来 : 

- 别 , 他 在 字母 1 上 加 了 一 个 圆 点 ! 册 - 

后 来 , 伊 凡 内 奇人 居然 在 一 个 花园 里 租赁 了 一 座 大 楼 外 ,并 
派 专人 进去 , 让 他 们 天 天 磨 练 雄 辩 的 口才 , 往 字 母 1 上 加 圆 操 。 

这 座 大 楼 里 聚集 着 大 约 四 百人 ， 其 中 四 个 人 开 好 象 苍蝇 似 
的 往 上 面 加 起 圆 点 来 。 一 开始 只 是 在 警察 局 长 出 于 好 奇 心 所 多 
许 的 范围 内 加 圆 点 。 他 们 一 边 加 ， 一 边 癌 全 世界 专 口 道 : 

“我 们 在 党 堂皇 皇 地 创造 历史 呢 ! 

后 来 , 警察 局 长 看 出 他 们 纯粹 是 睹 胡 闸 , 当 他 们 刚 要 试图 往 
别 的 字母 上 加 图 点 时 , 便 断 然 制止 他 们 道 ， 
“请 你 们 不 要 粳 踢 所 有 的 字母 了 ， ”他 说 ,， “没事 干 ， 回 家 去 
吧 ! 

他 们 被 赶 出 了 大 楼 。 但 他 们 对 此 并 不 感到 慰 言 ， 反 而 目 我 
解 湖 地 说 ， 

“没关系 ! 我 们 所 以 要 把 这 些 不 成 体 统 的 事 写 进 历 史 的 篇 
章 , 就 是 为 了 使 他 们 丢脸 ! 

伊 凡 内 奇人 立即 三 三 两 两 悄悄 地 聚集 在 自己 的 住宅 里 ， 人 小 
声 议论 起 来 ,一 一 他 们 也 同样 不 感到 慰 奇 。 

“我 们 选 出 的 人 又 不 能 发 挥 自己 的 雄辩 才能 了 ! 

一 些 大 胆 闫 返 的 人 则 互相 附 看 耳 赤 说 ， 

“法 律 并 不 是 为 奥 勃 斯 托 亚 素 王 国 制 定 的 呀 ! 

伊 凡 内 奇人 总 是 喜欢 用 一 些 谚语 安慰 目 己 ， 每 当 他 们 中 国 
有 人 因 偶 尔 与 奥 勃 斯 托 亚 泰 国王 步调 不 一 致 而 锌 关 进 监 狐 的 时 

@ ”i 是 俄 文中 的 一 个 旧 字母 。“ 在 字母 站 上 加 圆 点 !” 是 俄国 的 一 句 谚 请 ， 


意 为 : 多 此 一 举 ， 多 余 的 解释 。 此 处 是 训 讽 大 们 的 晤 昧 无 知 , 无所事事 。 
多 ”有 蜡 指 沙皇 政府 设立 的 资 议 性 “ 代 议 机 关 ” 一 一 因 染 杜 蕊 。 
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候 , 他 们 便 心 平 气 和 地 议论 道 ， 

“不 是 自己 的 雪 概 莫 要 坐 ! 0” 

有 的 则 幸灾乐祸 地 说 ， 

* 灶 上 的 紧 旦 围 着 炉 台 息 ! @” 

伊 凡 内 奇人 就 是 按照 这 样 的 规矩 生活 着 。 最 后 ， 字 母 i 上 
的 圆 点 全 给 加 完了 ， 一 个 也 没 剩 ! 伊 凡 内 奇人 再 也 无 事 可 二 
了 ! 

奥 勃 斯 托 亚 泰 国王 看 到 这 一 切 已 经 没有 任何 意义 ， 便 下 令 
在 全 国 颁布 一 项 极其 严格 的 法 令 : 


今后 ， 禁 止 在 字母 1 上 添加 圆 点 ,， 除 书 报 检查 机 关外 一般 平 民 
在 书信 往来 中 一 律 不 准 使 用 任何 圆 点 。 违 者 , 按 刑法 典 有 关 条 款 严 加 
惩处 。 


伊 凡 内 奇人 一 个 个 都 傻 了 眼 ! 怎么 办 呢 ? 

他 们 别 的 什么 也 没 学 过 ， 唯 一 会 干 的 一 件 事 ， 现 在 又 馈 禁 
止 了 ! 

于 是 , 他 们 三 三 两 两 偷偷 地 素 集 在 黑暗 的 角落 里 , 小 声 议论 
起 来 , 就 象 旧闻 轶 事 中 的 波 谢 洪 尼 耶 人 名 一 样 : 

“ 伊 此 内 奇 ! 可 不 得 了 啦 , 咱们 要 不 要 求 老 天 爷 保 傣 ? 

“ 咽 , 什么 ? 


@ 俄国 谚语 , 意 为 ; 不 要 多 管用 事 。 

四 ”俄国 谚语 , 意 为 ;应 当 安 分 守 己 。 

多 ” 波 谢 洪 尼 耶 , 是 旧 俄 时 代 雅 罗斯 拉夫 省 的 一 个 小 县 城 , 那里 的 居民 以 帅 昧 
无 知 著 称 ， 流 传 着 许多 关于 他 们 的 趣 疼 笑谈。 俄国 讽刺 作案 萨 尔 落 科 夫 - 
谢 德 林 在 长 篇 小 说 《 波 谢 洪 尼 耶 遗风 > 中， 对 那里 的 风土 人 情 作 过 翔实 的 
描写 。 
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“我 不 是 说 那个 ,不 过 究竟 该 咋 办 才 好 呢 ?……” 

“就 算 老 天 区 知道 了 ,也 是 白搭 ! 蛤 用 也 不 顶 ! 你 说 话 ， 顶 
个 哈 !1” 

“我 能 顶 个 险 ? 我 哈 也 顶 不 了 !” 

除 此 以 外 , 他 们 再 也 说 不 出 任何 话 来 ! 
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十 三 


大 地 的 一 边 住 着 库 兹 米奇 人 , 另 一 边 住 着 卢 基 奇人 , 他 们 中 
间隔 着 一 条 河 。 

地 方 狭小 ,人心 贪 丈 而 嫉妒 , 因而 他 们 常常 为 了 一 些 鸡毛 薪 
皮 的 小 事 而 打架 只 要 谁 稍微 有 一 点 不 顺心 , 便 立 即 呐 碱 起 来 
“ 冲 呀 ! ”一 一 “ 狠 狠 地 打 呀 !? 

他 们 打 得 不 可 开交 。 经 过 一 场 混战 ， 双 方 互 有 伤亡 。 回 头 
一 算 胜 负极 亏 , 不 禁 大 吃 一 惊 ; 奇怪 呀 , 打 的 时 候 似乎 都 很 勇敢 ， 
毫 不 留情 , 可 是 结果 谁 也 未 能 占 到 便宜 1 

库 北 米奇 人 琢磨 起 来 ; 

“一 个 卢 基 奇人 最 多 能 值 七 苹 比 , 可 是 打 死 他 们 一 个 , 却 要 
耗费 一 卢布 零 六 十 戈 比 ! 这 是 怎么 回 事 ?” 

卢 基 奇人 也 盘算 起 来 ; 

“一 个 活着 的 库 兹 米奇 人 ， 按 他 们 自己 估 的 价 , 连 一 个 铀 下 
也 不 值 , 可 是 消灭 他 们 一 个 , 却 要 耗费 九 十 艾 比 1 

“这 是 怎么 搞 的 ?” 

可 是 , 他 们 彼此 又 都 对 对 方 感到 悉 惧 , 于 是 下 定 决 心 道 ， 

“必须 制造 更 多 的 武器 , 这 样 , 战争 就 会 结束 得 更 快 些 , 打 死 
人 也 不 至 于 耗费 那么 多 钱财 了 。” 

他 们 的 商人 , 一 边 往 钱 袋 里 装 钱 , 一 边 践 ， 

“小 伙 子 们 ! 赶快 拯救 祖国 吧 ! 祖国 可 比 什么 都 贵重 呀 !” 

双方 都 储存 了 大 量 的 武器 , 选择 好 适当 的 时 机 , 又 互相 打 起 
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来 了 。 谁 都 恨不得 把 对 方 从 地 球 上 消灭 掉 ! 


伤 。 


他 们 打 呀 打 呀 ， 彼 此 了 又 把 对 方 洗 动 一 空 ， 结 果 又 是 两 败 俱 
回头 一 算 胜 负 琢 亏 , 他 们 感到 困惑 莫 解 ! 
“看 来 , ” 库 交 米奇 人 说 ,“ 准 是 我 们 这 方面 出 了 什么 问题 ! 


上 次 打 死 一 个 上 户 基 奇人 ,耗费 一 卢布 零 六 十 芭比 ,这 次 消灭 一 个 
却 要 付出 十 六 卢布 !” 


他 们 垂头丧气 起 来 ! 卢 基 奇 人 也 闷闷不乐 。 
“糟糕 ! 既然 战争 的 代价 这 么 昂贵 ,干脆 别 打 了 !” 

但 他 们 都 是 一 些 脾气 执 擂 的 人 , 因而 又 下 决心 道 

“弟兄 们 , 必须 生产 更 多 的 毁灭 性 技术 兵器 !” 

他 们 的 商人 , 一 边 把 钱 袋 填 得 满 满 的 , 一 边 大 声 贼 ， 
“小伙子 们 ! 祖国 正 处 在 危机 中 !” : 

可 是 , 他 们 背地 里 却 把 树 皮 鞋 的 价格 扒 命 往 上 提 。 

卢 基 奇人 和 库 效 米奇 人 都 发 明了 毁灭 性 的 技术 兵器 ， 他 们 


又 把 对 方 洗 劫 一 空 , 打 得 不 分 胜 负 , 回头 一 计算 战果 , 不 林峰 起 
鼻子 来 了 ! 


活着 的 人 ， 一 个 跨 钱 不 值 ， 可 是 打 死 一 个 活 人 ， 却 要 付出 越 


来 越 高 的 代价 ! 


在 休战 的 日 子 里 ,他 们 互相 抱怨 起 来 ， 

“ 照 这 样 打下 去 , 我 们 非 破 产 不 可 ! ”请 基 奇 人 说 。 

“会 彻底 破产 ! ” 库 效 米奇 人 表示 同意 过。 

可 是 , 当 一 方 的 鸭子 潜 到 另 一 方 水 域 的 时 候 , 他 们 又 打 起 来 


他 们 的 商人 们 , 一 边 往 钱 袋 里 装 钱 , 一 边 发 第 矣 : 
“这 些 纸币 真 叫 人 伤 脑筋 ! 不 论 弄 到 多 少 , 总 觉得 少 ! 
库 兹 米奇 人 和 卢 基 奇人 打 了 七 年 仗 , 他 们 互相 残杀 : 彼此 都 
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蒙受 到 重大 损失 ; 城市 变 成 废 巡 ,一 切 化 为 灰 烷 , 就 连 五 岁 的 婴 
儿 也 遭 到 机 枪 的 扫射 。 打 到 最 后 , 一 方 的 人 只 穿着 树 皮鞋 , 另 一 
方 除了 领带 ,已 经 一 无 所 有 ; 两 个 民族 都 赤裸 着 身子 。 

他 们 互相 打 呀 , 抢 呀 , 最 后 又 落得 两 败 俱 伤 。 回 头 一 算 胜 负 
禾 亏 , 双方 都 且 腾 口 呆 了 ? | 

他 们 皮 巴 着 眼睛 , 咕 咏 道 

“真是 岂 有 此 理 ! 小 伙 子 们 , 看 来 咱们 根本 没有 力量 再 打下 
去 了 ! 了 紫 , 打 死 一 个 库 兹 米奇 人 , 竞 耗 费 了 一 百 卢布 ! 不 , 得 想 
个 别 的 办 法 网 Wd 

他 们 商量 了 一 下 ， 便 成 群 结 队 地 一 齐 来 到 河岸 上 。 对 面 河 
岸上 也 站 着 一 大 群 敌人 。 

不 用 说 , 他 们 互相 上 崔 着 对 方 , 都 感到 有 点 不 好 意思 , 好 象 问 
心 有 愧 似 的 。 犹 水 了 一 阵 以 后 , 一 方 的 人 向 对 岸 喊 道 ， 

“你 们 站 在 那儿 干什么 呀 ?” 

“我 们 不 干什么 。 你 们 呢 ?” 

“我 们 也 不 干什么 。 

“我 们 只 是 出 来 看 看 河水 ……” 

“我 们 也 是 “eee ? 

他 们 抓 耳 摄 胭 地 站 在 那儿 , 一 些 人 感到 羞愧 , 另 一 些 人 闷 问 
不 乐 地 长 吁 短 叹 。 : 

后 来 , 又 喊叫 起 来 ， 

“你 们 有 外 交 定 吗 ?? 

“有 , 你 们 呢 ?” 

“我 们 也 有 *……*” 
“ 嘿 , 真有 你 们 的 !1” 
“你 们 不 也 一 样 吗 ? 
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“我 们 怎么 啦 ?” 

“我 们 又 怎么 啦 ? 我 们 也 是 来 看 ……? 

他 们 互相 明白 了 对 方 的 意思 , 于 是 把 外 交 官 扔 进 河 里 , 直接 
对 起 话 来 ， 

“你 们 知道 我 们 是 为 什么 而 来 的 吗 ?” 

“似乎 知道 !” 

“为 了 什么 ?” 

“你 们 想 讲 和 。” 

库 兹 米奇 人 大 吃 一 惊 。 

“你 们 怎么 猜 到 的 ?” 

卢 基 奇 人 嘿嘿 地 笑 着 说 : 

“其 实 , 我 们 也 是 为 了 这 个 而 来 的 ! 战争 的 代价 太 昂贵 了 。? 

“说 得 对 !1” 

“就 算 你 们 是 无 束 , 不 过 , 还 是 让 我 们 和 睦 相 处 吧 , 怎么 样 ?” 

“就 算 你 们 是 盗贼 , 不 过 ,我们 赞成 你 们 的 意见 !” 

“让 我 们 象 亲 兄弟 一 样 友好 地 生活 下 去 吧 , 真 的, 这 样 就 不 
会 浪费 那么 多 钱 了 ! ” 

“ 那 好 吧 !1” : 

大 家 都 很 高 兴 , 发 疯 似 的 跳 呀 , 蹦 呀 , 点 起 了 矢 火 , 互相 把 对 
方 的 姑娘 抢 来 做 妻子 , 还 偷 对 方 的 马 , 随后 又 互相 拥抱 , 喊 道 : 

“亲爱 的 弟兄 们 ! 这 样 不 是 很 好 吗 ? 尽管 你 们 …… 比 方 
说 sa ”3 . 

库 效 米奇 人 答 道 ; 

“亲爱 的 乡 邻 们 ! 咱们 可 是 山水 相连 , 层 雌 相依 蚜 ! 尽管 你 
们 有 点 那个 …… 不 过 , 算 了 , 别提 它 啦 1 ” 

从 此 以 后 ， 库 效 米 奇人 和 卢 基 奇人 就 过 起 安定 与 和 平 的 生 
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活 , 把 打仗 的 事 完 全 摘 到 一 边 了 , 尽管 他 们 相互 之 间 仍 进行 一 些 
小 规模 的 非 军事 性 的 抢劫。 
可 是 那些 高 人 们 ， 仍 象 以 往 那 样 ， 按 照 上 帝 的 法 律 生活 
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十 四 


脾气 执 白 的 万 尼 卡 在 凉 棚 下 安静 地 躺 着 他 于 活 干 累 了 , 正 
在 休息 。 一 个 贵族 跑 来 , 对 他 大 声威 道 ， 

万 尼 卡 ,起 来 吧 !” 

“干什么 ?” 

“ 快 去 拯救 莫斯科 肥 !1” 

“莫斯科 怎么 啦 ?” 

“波兰 人 正在 躁 蹦 它 D1” 


万 尼 卡 拯救 偶 斯 科 去 了 。 鬼 博 洛 特 尼 科 夫 @ 对 他 喊 道 ， 

“傻瓜 , 你 干吗 要 蔡 贵 族 老爷 们 和 白 卖 力气 呢 ? 好 好 动脑 子 想 
想 吧 !” 

“我 已 经 不 习惯 动脑 子 了 , 教堂 的 神甫 会 蔡 我 把 一 切 考虑 周 
全 的 , ”万 尼 卡 说 。 

他 救出 了 莫斯科 , 回 到 家 一 看 , 凉 棚 已 经 没有 了 。 

他 叹 了 一 口气 ， 说 ， 

“这 帮 盗 贼 !” 

万 尼 卡 侧身 问 右 髓 下 , 以 便 做 一 些 好 梦 。 一 睡 就 是 二 百年 。 


Q@ 指 一 六 OQ 四 至 一 六 一 二 年 间 波兰 立陶宛 王国 和 瑞典 王国 封建 主 对 俄罗斯 
国家 的 入 侵 。 

国 伊 . 伊 . 博 洛 特 尼 科 夫 ， 是 一 六 O 六 至 一 六 OQ 七 年 俄国 农民 起 义 的 领袖 ， 
他 曾 号 召 农民 消灭 地 主 贵 族 ,废除 土建 奴役 ,并 答应 给 农民 以 土地 。 
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“万 尼 卡 , 起 来 肥 ! ” 

“又 出 什么 事 啦 ?” 

“ 快 去 拯救 俄国 吧 1? 

“ 谁 又 欺负 它 了 ?” 

“就 是 那个 长 着 十 二 条 舌头 的 拿破仑 !1” 

“原来 是 他 …… 这 个 被 革 出 教 门 的 家 伙 !” 

万 尼 卡 拯救 俄国 去 了 。 鬼 拿破仑 咬 着 他 的 耳朵 低 声 说 ， 
“万 尼 卡 ， 你 干吗 要 替 老 答 们 卖命 呢 ? 万 纽 什 卡 @ ,你 也 该 


从 农奴 制度 的 束缚 下 解放 出 来 了 1” 


“他 们 自己 会 解放 我 的 ”万 尼 卡 说 。 
万 尼 卡 救 了 俄国 ， 回 到 家 一 看 ， 木 板 房 的 房 顶 已 经 锌 人 拆 


他 长 叹 一 声 ; 

“这 帮 狗 东西 , 把 什么 都 给 抢 走 了 !” 

他 跑 到 地 主 老爷 面前 , 问 ， 

“怎么 ， 我 部 了 俄国 , 什么 东西 也 不 给 我 四 ?” 
地 主 老爷 反问 他 ，; 

“你 是 想 计 我 用 鞭子 抽 你 吗 ? 

“不 ,不 想 ! 谢谢 。” 


@ 拿破仑。 波 拿 巴 〈1769 一 1821) ， 法 国资 产 阶级 政治 家 和 军事 家 ， 法 国 皇 


帝 (1804 一 1814,1315) 。 进 攻 俄 国 以 前 ， 拿破仑 已 在 普鲁士 和 欧洲 其 他 国 
家 废除 了 封建 特权 。 一 八 一 二 年 卫 国 战争 后 ， 俄 国 农民 运动 高 涨 起 来 , 纷 
纷 要 求 取消 农奴 制 ， 投 入 这 一 运动 的 不 仅 有 农民 ,而 且 有 贵族 阶层 中 的 进 
步 人 人士。 沙皇 政府 被 迫 让 步 , 于 一 八 一 六 至 一 八 一 九 年 在 波罗的海 沿 岩 地 
区 取消 了 农奴 制 。 


@ 万 尼 卡 的 别称 。 
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他 干 活 ,睡觉 ,不知 不 觉 又 过 了 一 百年 ;做 了 一 些 好 梦 ,但 总 
是 饥 肠 纺 贸 , 饿 着 肚皮 。 有 了 钱 , 他 就 去 喝酒 , 没有 钱 , 他 便 暗自 
寻思 道 ， 

“ 唉 ,要 是 能 喝 上 一 点, 该 多 好 啊 ! …… ” 

一 天 , 村 里 的 警官 跑 来 喊 道 : 

“万 尼 卡 ,起 来 吧 !1” 

“又 出 什么 事 啦 ?” 

“ 快 去 搭救 欧洲 吧 !1 ” 

“欧洲 怎么 啦 ?” 

“德国 人 正在 欺负 它 呢 !” 

“这 些 人 干吗 总 是 不 安 分 守 已 ? 要 是 好 好 地 过 日 子 ……” 

万 尼 卡 搭救 欧洲 去 了 。 这 一 次 , 德国 人 打 断 了 他 的 一 条 腿 。 
万 尼 卡 一 痪 一 拐 地 回 到 家 , 一 看 , 木板 房 已 经 无 影 无 踪 , 孩子 们 
都 已 狐 死 , 妻子 正 给 邻居 家 干 粗 活 。 

“ 咳 , 粳 焙 ! ”万 尼 卡 大 吃 一 惊 , 他 抬 手 去 报 后 脑 勺 , 可 是 他 寺 
没有 长 脑袋 ! 
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十 五 


从 前 , 在 可 爱 的 米 亚 姆 林 @ 城 , 有 一 个 叫 米 克 什 卡 的 人 。 他 
不 会 过 日 子 , 总 是 届 明 示 过 ,穷困 流 倒 ; 各 种 插 郭 瞩 论 的 事情 接 
连 不 断 地 在 他 周围 发 生 ， 就 连 婚 魔鬼 怪 也 都 戏弄 他 。 他 游 手 好 
闲 ， 无 所 事 事 , 浑 浮 恒 疆 地 生活 着 , 头 不 梳 , 脸 不 洗 , 莲 头 垢 面 。 

他 向 上 帝 诉苦 道 
“和 主 啊 , 主 啊 ! 我 过 的 算是 什么 生活 呀 ,简直 糖 糕 透顶 ! 连 
猪 独 也 在 嘲笑 我 。 主 啊 , 你 把 我 给 忘掉 昱 !? 

他 发 了 一 通 牢 驭 , 痛 峰 了 一 场 , 然后 躺 下 睡觉, 幻想 着 : 

“为 了 我 的 温顺 和 贫穷 ,哪怕 那些 妖魔 鬼怪 能 给 我 带 来 一 些 
小 小 的 改革 也 好 啊 ! 好 让 我 把 脸 和 身上 洗 洗 干净 ……” 

可 是 , 妖魔 鬼怪 愈加 戏弄 起 他 来, 一 再 把 执行 自然 法 则 的 承 
诺 推 迟到 “黄道 吉日 ”的 到 来 ， 每 天 因为 米 克 什 卡 的 缘故 下 着 请 
如 此 类 简短 的 通令 : 

不 准 开口 。 违 犯 此 令 者 ， 其 子孙 七 代 均 受 行 政 革职 之 处 分 。 

二 

兹 命令 尔 等 诚心 诚意 地 爱戴 上 司 。 不 执行 本 通令 着 , 处 以 …… 

米 克 什 卡 一 边 读 着 通令 , 一 边 环顾 四 周 ; 米 亚 姆 林 人 全 都 沉 

默 不 语 , 德 列 莫 夫 @ 城 的 人 对 上 司 毕 共 毕 敬 , 沃 尔 格 勒 @ 城 的 居 


@ 意 为 ， 犹 玉 不 前 ,缺乏 角力 。 
回 意 为 : 旨 沉 欲 艺 。 
图 意 为 ,小偷 城 。 
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民 则 互相 偷 对 方 的 鞋 穿 。 

米 克 什 卡 抱怨 道 ， 

“ 主 啊 ! 这 算 什 么 生活 蚜 ! 最 好 能 发 生 点 什么 事 ……” 

忽然 ,来 了 一 个 大 兵 q! 

谁 都 知道 , 大 兵 是 天 不 怕 地 不 怕 的 ， 他 驱散 了 妖魔 鬼怪 , 把 
”它们 关 进 黑暗 的 地 害 里 , 扔 进 水 井中 , 塞 进 冰 窟 侯 里 ， 随后 又 全 
手 从 怀 里 掏 出 一 百 万 卢布 一 一 大 兵 对 什么 都 不 吝惜 ! 一 一 递 给 
米 克 什 卡 说 ， | 

“给 , 拿 去 吧 ， 穷 光 蛋 ! 到 澡堂 洗 个 澡 ， 从 头 到 脚 收拾 一 下 ， 
也 该 做 个 象 样 的 人 了 !” 

大 兵 给 完 一 百 万 卢布 , 便 回 自己 家 去 了 , 仿佛 压根 儿 就 不 曾 
有 过 他 这 个 人 似 的 ! 

请 不 要 忘记 , 这 是 童话 。 

米 克 什 卡 手 里 提 着 一 百 万 卢布 ， 他 能 干 些 什么 呢 ?9 由 于 各 
种 禁令 的 缘故 , 他 早已 不 会 干 任何 活 , 他 只 会 发 牢骚 。 不 过 , 他 
仍 跑 到 市 场 布 店 里 , 买 了 -- 块 红 布 ,给 自己 做 了 一 件 衬衣 和 一 条 
裤子 。 他 把 新 衣服 穿 在 脏 身 子 上 , 不 分 平时 和 节假日 , 白天 黑夜 
在 大 街 上 闲 竹 ,和 人 们 吵 嘴 抬杠 , 夸 口 说 大 话 , 帽子 焉 在 一 边 , 脑 
袋 里 稀里糊涂 。 

“我 嘛 , ”他 说 , “要 是 想 干 , 早 就 会 变 成 这 样 了 ,只 是 不 想 干 
罢了 。 我 们 是 大 城市 米 亚 姆 林 的 居民 , 在 我 们 看 来 ,妖魔 鬼怪 还 
比 不 上 跳蚤 可 怕 呢 。 我 们 一 动手 , 它们 就 完蛋 。” 

米 克 什 卡 闲逛 了 一 个 星期 , 一 个 月 , 把 他 会 唱 的 歌 , 什么 《 永 
恒 的 怀念 》 呀 , 什么 4 和 圣 徒 一 起 安息 ?》 呀 ,全 都 唱 完了 。 他 对 节 


@ 暗 指 一 九 一 七 年 俄国 二 月 资产 阶级 草 命 。 
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假日 厌倦 起 来 ， 可 是 又 不 想 干 活 。 由 于 不 习惯 ， 他 开始 感到 无 
聊 。 一 切 都 不 合 他 的 心意 ,他 看 什么 都 不 顺眼 : 没有 警察 ， 长官 
的 派头 不 足 ， 是 从 邻 国 招募 来 的 ， 而 且 ， 如 今 无 须 乙 怕 任 何 
人 一 一 这 很 不 好 , 很 不 正常。 

米 殉 什 卡 抱怨 道 ; 

“从 前 ,闹鬼 的 时 候 ， 秩序 要 比 现在 好 得 多 。 和 街道 有 人 及 时 
清扫 ， 每 个 十 字 路 口 站 着 维持 秩序 的 警察 。 你 要 是 步行 或 乘 车 
到 什么 地 方 去 ,警察 便 威 ; 向 右 拐 ! 现在 可 好 , 随便 往 哪 里 走 , 也 
没 人 蚊 一 声 。 这 样 会 走 到 最 边 上 的 …… 觅 ,有 人 已 经 走 到 …… " 

米 克 什 卡 愈 来 愈 感到 无 聊 ， 愈 来 愈 消 首 了 。 他 肥 着 手中 的 
一 百 万 卢布 , 不禁 生起 气 来 ， 

“一 百 万 够 我 干什么 用 ? 别人 手 里 的 钱 比 我 更 多 ! 机 是 一 
下 子 给 我 十 亿 卢 布 , 嘿 , 那 还 差 不 离 …… 可 是 一 一 就 只 有 这 一 百 
万 ! 哼 ! 我 拿 这 一 百 万 能 干什么 ? 现在 连 母 鸡 走 起 路 来 也 象 雄 
” 座 一 般 神气 , 所 以 ,一 只 母 鸡 竟 贵 到 十 六 卢布 ! 可 我 总 共 具 有 一 


米 克 什 卡 突然 高 兴起 来 ， 原 来 他 又 想 出 抱怨 诉苦 的 理由 来 
了 , -一 他 一 边 在 泥 党 的 大 街 上 走 着 , 一 边 大 声 碱 道 | 
” “给 我 十 亿 卢 布 呀 ! 我 什么 也 干 不 成 ! 这 算 什 么 生活 呀 ? 竺 
道 无 人 扫 , 没有 警察 , 到 处 杂乱 无 章 ! 给 我 十 亿 卢 布 吧 , 要 不 然 ， 
我 就 不 想 活 啦 1” 

这 时 , 有 一 只 老 掉 牙 的 田鼠 从 地 下 钻 出 来 ,对 米 克 什 卡 说 ， 

“傻瓜 ,你 威 什 么 ?你 向 谁 要 呀 ? 向 你 自己 要 吧 !1” 

米 克 什 卡 仍 不 停 地 喊 着 ， 

“我 需要 十 亿 卢 布 ! 街道 没 人 扫 , 火柴 涨 价 , 没有 秩序 ……” 

童话 没有 完 , 不 过 下 文 还 未 经 过 审查 呢 。 
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十 六 


从 前 有 个 女人 一 -我 们 姑且 管 她 叫 马 特 廖 娜 吧 ， 给 一 位 卫 
生 的 大 叔 尼 基 塔 @ 和 他 的 眷属 以 及 许 许多 多 的 奴仆 们 干 活 。 

这 女人 日 子 很 不 好 过 , 尼 基 塔 大 反对 她 一 点 儿 也 不 关心 , 可 
是 却 在 邻居 面前 夺 口 说 ， 

“我 的 马 特 雇 娜 是 爱 我 的 ， 我 想 怎 么 对 待 她 就 怎么 对 待 她 ! 
她 象 一 匹 驯服 的 马 , 既 温 顺 , 又 听话 ……” 

尼 基 塔 家 中 那些 纵 酒 无 度 、 厚 颜 无 耻 的 奴仆 们 , 时 时 刻 刻 都 
在 欺负 马 特 诛 娜 ; 不 是 偷 她 的 东西 , 就 是 殴打 她 ， 有 时 出 于 无 事 
可 于 ， 还 要 平和 白 无 故地 辱骂 她 一 顿 。 可 是 ， 他 们 彼此 见面 时 却 
说 ， 

“咱们 的 马 特 雇 娜 真是 好 样 的 ! 这 女人 有 时 也 确实 叫 人 可 

他 们 口头 上 说 可 怜 , 背地 里 却 依 旧 继 续 残 酷 地 折磨 她 , 掠夺 
她 。 

除了 这 些 有 害 的 人 , 马 特 诀 娜 周围 还 有 许多 于 她 无 益 的 人 ， 
他 们 都 对 她 那 忍 辱 负 重 的 精神 深 表 同情 。 他 们 站 在 一 旁 ， 瞧 着 
她 , 大 发 慈悲 道 ， : 

“你 这 多 灾 多 难 、 贫 穷 而 又 屠 弱 的 女人 啊 ! ”@ 


个 指 沙 皇 专 制 制 度 , 特别 是 指 沙皇 尼 古 拉 二 世 (1868 一 1918)。 
@ ”这 和 句 话 是 根据 俄国 诗人 涅 克拉 索 夫 长 诗 《 谁 在 俄罗斯 能 过 好 上 日子 》 中 的 一 
首 歌 发 俄 罗斯 的 歌词 套 改 成 的 。 
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有 些 人 , 甚至 还 对 她 大 加 赞颂 道 ， 

“你 是 不 能 用 尺度 来 衡量 的 , 你 太 伟 大 了 ! 也 不 能 用 头脑 去 
理解 你 ,对 你 只 能 坚信 不 移 @! ” : 、 

马 特 雇 娜 象 母 熊 一 样 ， 辛 辛苦 苦 地 干 活 , 干 了 一 天 又 一 天 ， 
干 了 一 个 世纪 又 一 个 世纪 , 但 到 头 来 全 是 白 干 : 她 干 活 挣 来 的 东 
西 , 都 被 大 叔 家 的 奴仆 们 抢 走 了 。 周 围 净 是 柄 酒 打 骂 ,淫荡 作乐 
_ 和 各 种 乍 鄙 龌 龊 的 勾当 , 空气 室 闷 得 叫 人 透 不 过 气 来 ! 
”她 就 这 样 生活 , 干 活 和 了 睡觉 。 空 闪 时 , 她 暗自 悲叹 道 ， 

“天 哪 ! 大 家 都 爱 我 ,可怜 我 , 可 是 却 没有 一 个 真正 的 男子 
汉 ! 要 是 能 来 个 真正 的 男子 汉 , 他 会 伸 开 有 力 的 双 辟 , 紧 紧 地 把 
我 抱 住 , 爱 上 我 这 个 女人 的 , 我 也 会 给 他 生男 育 女 , 天 哪 1” 

她 伤心 地 内 了 。 除 了 锋 泣 , 她 没有 任何 别 的 办 法 ! 

有 个 铁匠 向 她 献 股 勤 , 可 是 马 特 雇 娜 却 不 喜欢 他 ; 他 的 相 胃 
让 人 看 着 不 顺眼 , 浑身 被 烟 各 得 黑 黑 的 , 性 情 又 粗野 , 说 起 话 来 
也 叫 人 听 不 懂 , 好 象 是 在 瞎 吹 牛 ， 

“ 马 特 诀 娜 , 您 只 有 从 思想 上 同 我 结合 在 一 起 ,才能 过 渡 到 
文明 的 下 一 个 阶段 ……” 

她 对 他 说 : 

“图 , 老 哥 , 你 怎么 啦 , 你 说 些 什 么 呀 ? 我 连 你 的 话 都 听 不 懂 
呢 ! 况且 , 我 既 伟 大 又 富有 , 你 却 那么 渺小 !”- 

她 过 的 就 是 这 种 生活 。 大 家 都 可 怜 她 , 她 自己 也 可 怜 自己 。 
可 是 , 光 可 怜 是 没有 任何 用 处 的 。 


@ 试 比 较 俄 国 圭 人 费 ， 伊 ” 丘 特 切 夫 的 诗句， 
俄罗斯 是 不 能 用 头脑 来 理解 的 ， 
也 非 一 般 的 尺度 所 能 衡量 …… 
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突然 一 一 英雄 出 现 了 。 英 雄一 来 ， 便 将 尼 基 塔 和 他 的 奴 
仆 们 赶 跑 ,并 向 马 特 座 娜 宣布 道 ; 

“从 今 以 后 , 你 完全 目 由 了 ,我 是 你 的 救命 恩人 , 就 象 上 硬币 
上 的 那 位 胜 者 格 奥 尔 吉 @ 一样!” 
， 马 特 诀 娜 向 四 周一 看 一 一 她 果然 完全 日 由 了 ! 她 目 然 很 高 
兴 。 

可 古 , 铁匠 也 宣布 道 : 

我 也 是 你 的 救命 黑人 ! 

“他 这 是 出 于 艇 妒 ,” 马 特 廖 邵 心里 思 丑 道 ， 可 是 嘴 里 却 
说 : 

当然 赔 , 老 哥 , 你 也 龙 ! 

于 是 ， 他 们 三 个 人 过 起 欢 天 况 地 的 日 子 来 了 @@ 一 一 每 天 不 
是 举行 婚礼 , 就 是 办 形 宴 , 每 天 马 拉 声 幅 叫 不 绝 ， 大 权 家 的 仆 
人 葛 凯 宣布 自己 是 共和 主义 者 一 一 乌拉 ! 雅 户 托 罗 夫 斯 死 城 和 
纳 雷 姆 城 宣布 组 成 合众国 名 一 一 蕊 拉 ! 

他们 痛 痛快 快 地 过 了 两 个 来 月 , 沉 群 在 一 片 欢乐 中 , 就 象 苑 

蝇 候 进 蜜 把 里 一 样 。 可 是 , 突然 , 一 一 在 圣 罗 斯 , 一 切 都 是 突然 
发 生 的 ! 一 一 突然 , 我 们 的 英雄 感到 烦 间 起 来 ! 


@ 指 二 月 资产 阶级 革命 。 

@@” 胜 者 格 奥 尔 吉 , 基督 教 的 圣 徒 中 的 一 位 英雄 和 和 殉 教 者 。 相 传 他 听 说 利比亚 
有 毒龙 每 天 吃 一 个 童女 ， 就 跑 去 用 长 矛 刺 死 毒龙 ， 救 出 了 类 国 国 王 的 六 
儿 。 后 来 英国 人 把 他 奉 为 国家 的 保护 神 。 在 沙 皇 费 多 尔 ， 伊 凡 诺 维 奇 当 
政 时 期 (1584 一 1598) 钻 国 铸造 的 一 种 硬币 上 , 独 刻 有 胜 者 格 奥 尔 吉 像 ， 奖 
给 英勇 作战 的 军人 , 佩戴 在 帽子 或 审 子 上 ， 

轿 ” 指 一 九 一 七 年 二 月 沙皇 专制 政体 被 推翻 后 出 现 葛 两 个 政权 , 即 临 时 政府 和 
工兵 代表 苏维埃 并 存 的 局 面 。 

@ 六 趾 对 履 时 政府 因素 行 大 国政 策 而 引起 的 分 离 慨 向 的 大 识 。 


280 


他 坐 在 马 特 雇 娜 对 面 , 问 ， 

“是 谁 解放 了 你 ?是 我 吗 ?” 

“ 嘿 , 当然 是 你 罗 , 最 最 亲爱 的 !” 
这 就 对 了 !? 

“我 呢 ? ”铁匠 说 。 


过 了 一 些 时 候 , 英雄 又 追问 道 ， 

“是 谁 解放 了 你 ,是 不 是 我 ?” 

“天 郧 , ” 马 特 庆 娜 说 ,“ 是 你 , 正 是 你 呀 {” 
“ 咽 , 你 可 要 好 好 记 住 !” 
“我 呢 ?” 铁 匠 问 道 。 

“ 咽 , 还 有 你 …… 你 们 两 个 ……” 


于 是 , 他 每 隔 一 小 时 就 要 盘问 马 特 诀 娜 一 次 ， 

“傻瓜 ,是 不 是 我 救 了 你 ?” 

盘问 的 口气 越 来 越 严 历 了 : 

你 的 救命 恩人 是 我 还 是 别人 ?” 

马 特 廖 娜 看 见 铁匠 皱 着 眉头 , 跑 到 一 边 干 自己 的 活 去 了 。 小 
偷偷 东西 ， 商 人 做 生意 ， 一 切 又 都 回复 到 了 大 极 当 年 那个 老 样 
子 。 我 们 的 英雄 每 天 依旧 控 苦 、 盘 问 不 目 : 

是 我 救 了 你 , 还 是 别人 ? 

他 其 至 动手 扯 她 的 耳 条 , 揪 她 的 头发 ! 

” 马 特 摩 娜 吻 他 , 博取 他 的 欢心 , 用 好 言 劝 慰 他 : 

“亲爱 的 , 对 我 来 说 , 你 就 是 意大利 的 加 里 波 第 , 英国 的 殉 伦 
威 尔 D, 法 国 的 拿破仑 蚜 !” 

由 死 伦 帮 尔 (1599 一 1658) ,十 七 世纪 英国 资产 阶级 革 剑 时 期 的 活动 家 。 
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“可 是 一 到 夜里 , 她 便 小 声 咀 泣 道 ， 
“天 哪 ， 我 的 天 哪 ! 我 原 以 为 真 会 发 生 点 什么 变化 的 ， 结 果 
却 成 了 这 个 样子 !1” 


请 记 住 ; 这 是 童话 。 
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[ll 


中 篇 小 说 《三 天 》 写 于 一 九 一 二 年 初 ,同年 四 ,五 月 首先 分 其 
发 表 于 《欧洲 导 根 ?月刊 , 同时 在 柏林 出 版 单行 本 。 
译 自 《高 尔 基 三 十 卷 集 ? 第 十 卷 。 


磨坊 主 纳 扎 罗 夫 驾 着 四 轮 轻 便 马 车 ， 不 慌 不 忙 地 来 到 大 门 
口 ,老成 持 重 地 钼 出 车 舌 , 摘 下 便 帽 ,一 边 仲 望 天 空 ， 画 着 十 字 ， 
一 边 对 雇工 列 贫 说 ， : 

“你 去 摸 摸 马 的 左前 腿 。” 

说 着 , 冷漠 , 疑 感 地 看 了 看 屠 幢 已 经 开始 下 陷 的 房子 ， 象 注 
视 人 的 眼睛 似 的 注视 着 那 两 孔 小 窗 , 咳嗽 了 一 声 , 摇 着 便 由 驱 赶 
着 烦人 的 野 蜜蜂 ®, 笨重 地 一 屁股 坐 在 门 旁 的 长 党 上 。 

“ 塔 季 扬 !” 

秃头 列 俩 用 男 高 音 似 的 嗓门 儿 在 院子 里 答应 道 ， 

“下 河 洗衣 服 去 了 。? 

“浴室 里 生 好 火 了 玛 ?” 

“ 那 还 用 说 ! 

河 对 岸 黄 沙 岭 上 绵延 着 一 排 黑 输 野 的 木屋 , 阳光 下 , 玻璃 窗 
发 着 刺眼 的 光芒 ， 村 后 管 立 着 一 片 绿色 云雾 般 的 树林 。 这 边 河 
岸上 , 有 个 庄稼 人 正在 一 条 小 船 跟前 忙活 着 。 

“是 斯 乔 普 卡 。 罗 加 乔 夫 , 狗 东 西 , ”磨坊 主 心 里 琢磨 着 。 

“你 到 底 还 是 把 这 匹 骗 马 的 腿 给 弄 伤 了 ! ” 列 俩 从 大 门口 向 
外 张望 着 , 说 。 

“到 叫 一 下 达 什 卡 。 尼 十 拉 哪 里 去 了 ?” 


QD 又 叫 能 蜂 或 叉 花 蜂 ,是 一 种 与 蜜蜂 近似 的 野 蜂 。 
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“ 尼 古 拉 在 修 桶 呢 , 那 不 正 在 敲 吗 , 没 听 着 ? 达 一 -里 一 娅 叫 ! 
她 在 菜园 里 , 去 找 找 看 吧 1” 

主人 一 边 在 图 木 上 足 着 首 痛 的 消 背 , 一边 挫 开 疫 优 的 两 妥 ， 
嘟 娜 咏 咏 地 说 ; 

“这 些 城 市 …… 说 是 街道 都 铺 平 了 , 实际 上 , 大 坑 套 着 小 坑 ， 

车 不 管 怎 么 走 , 你 有 瞧 , 总 还 是 碰 坏 一 点 什么 …… 

这 时 , 披 头 散发 , 手段 子 , 两 闫 上 有 两 个 红 疙 将 的 大 高 个 儿 
达 里 娅 , 从 院子 里 冲 了 出 来 。 


您 好 啊 ! 

说 着 , 她 把 头 摆 了 两 摆 , 反手 迅速 挽 起 她 那 一 头 蚂 寝 了 色 的 
灰白 头发 来 。 

纳 扎 罗 夫 厌恶 地 看 了 她 一 眼 ， 吵 了 一 吕 唾 沫 ， 把 头 扭 问 一 


劳 。 

“哪怕 把 扣子 扣 上 呢 ， 怪物 , 干吗 露 着 两 个 奶子 到 处 跑 ! 把 
衣服 拿 去 , 拌 一 拌 , 把 茶 炊 捍 上 ……… 

“这 会 儿 哪 有 工夫 扣 扣子 ! ”姑娘 用 一 只 大 脏 手 播 上 网 肺 ， 
生气 地 管道 。 

她 摄 着 器 , 两 道 浓 眉 揪 到 一 起 , 低 低地 压 在 那 双 小 小 的 蔓 眼 
畏 上 , 然后 大 声 地 抽 着 鼻子 , 重重 地 踏 着 一 双 赤 脚 , 走 开 了 。 

磨坊 主 看 着 她 的 身影 , 心 想 : 

“我 要 再 年 轻 一 一 些 ,她 就 决 不 会 这 么 副 扩 光 我 会 把 所 有 的 
钮 扣 都 给 你 扣 上 oa ” 

老人 累 得 骨头 都 象 散 了 架子 ， 周 身 发 懒 ， 本 该 去 看 看 儿子 
在 于 什么 ,但 他 背 党 着 墙 , 半 合 着 两 眼 , 深 深 吸 着 充满 树脂 , 杂 蛙 


() 达 里 姬 是 达 什 卡 的 正名 。 
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和 畜 凑 气味 的 热乎 平 的 空气 , 懒 洋洋 地 伸 了 伸 两 腿 。 

“站 住 ! " 列 你 一 边 勤 住 马 , 一 边 史 喝道。 寂静 中 , 可 以 昕 到 
小 锤子 在 钉 帽 上 清脆 的 训 击 声 , 河 边 洗衣 棒 档 闯 哑 的 雏 煞 声 , 坤 
坝 上 传 来 银 铃 般 清亮 的 流水 声 。 村 后 树林 项 上 ， 火 焰 般 的 晚霞 
烧 红 了 半边 天 空 ， 大 地 散发 着 芳香 的 里 气 。 夕 阳 把 河面 和 村 庄 
照 映 得 一 片 通红 , 菲菲 苍苍 的 树林 , 一 团团 禾 郁 乌 和 所 的 烟云 腾空 
而 上 。 


费 ,姑娘 ,姑娘 哟 ! @ 
达 里 娅 高 声 唱 着 。 
“ 列 篇! ” 听 到 一 个 年 轻 人 的 声音 悄悄 唤 道 。 
了 呢 ? 
“是 我 爸 回 来 了 吗 ? ” 
“是 啊 ! ” 
“你 这 个 秀 子 ,干吗 不 说 一 声 ?” 、 
“你 自己 昕 不 到 ? ” : 
深 更 半夜 , 你 们 不 要 到 处 游 过 ,哎哟 哟 ! 
达 里 娅 哀伤 地 曼 声 唱 道 。 
“在 家 千 日 好 ! ?置身 在 这 傍晚 的 幽静 环境 里 ， 纳 扎 罗 夫 极 
目 环顾 着 周围 儿 十 俄 里 他 所 熟悉 的 土地 ， 这 样 想到 。 这 片 土地 
时 常 浮现 在 他 的 记忆 中 , 它 象 一 个 沉甸甸 的 圆 盘 , 上 边 锦 铀 其 芒 
” 般 布 满 着 树木 丛林 , 大 小 村 庄 , 曲 流 晓 竖 的 众多 溪 润 ， 多 么 令 人 
赏心悦目 ， 多 么 可 爱 的 土地 ! 他 法 杰 伊 ， 纳 扎 罗 夫 的 磨坊 就 坐 


Q@@ 这 是 当时 一 首 很 流行 的 俄罗斯 民歌 的 头 一 句 。 
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落 在 这 片 土地 的 中 央 , 它 虽然 陈旧 ， 但 仍 是 这 一 带 的 精粹 所 在 ， 
他 已 经 安排 好 的 根基 第 固 的 家 业 , 将 在 这 里 安然 地 , 受 人 尊敬 地 
发 展 下 去 。 他 所 鞭 心 积蓄 下 的 家 产 也 己 有 可 以 托付 之 人 一 一 将 
有 一 双 聘 明 能 干 的 手 把 它 承受 下 来 …… 


在 密林 中 在 黑 瞳 中 , 贺 …… 


“ 达 什 卡 你 噬 也 站 搭 ! 老头 想 着 , 咳嗽 了 一 声 。 

一 想到 这 个 女 用 人 , 立刻 又 色 起 了 他 为 一 端 思绪 ， 

“我 说 老 也 老 得 太 决 了 ! 才刚 刚 五 十 又 七 的 年 纪 , 这 年 纪 算 
大 吗 ? 

儿子 来 到 了 大 门口 ; 他 一 头 右 发 , 头发 上 洛 满 刨 花 ， 袖 子 卷 
在 肘 弯 上 , 没 扎 腰 带 , 是 个 身材 敦 实 . 胸 腑 宽厚 的 小 伙 子 。 

“我 正在 找 你 , 我 说 , 爸爸 哪 里 去 了 ?” 

“把 我 热 坏 了 。 

“马车 一 路 上 还 好 走 吧 ? ” 

“还 好 。 有 眼看 要 到 了 ,， 马 ……… 

他 望 望 儿 子 那 身 湿 渡 渡 的 .被 泥土 、. 油 拆 沾 梁 得 脏 糊 糊 的 衣 
服 和 汗 深 潜 的 ,其 骨 上 同 露 的 脸 , 又 重复 道 

“没什么 , 挺 好 ! 

尼 古 拉 那 双 乌 黑 的 ,微微 睐 颖 着 的 服 睛 微笑 着 ,一 
却 不 喜欢 这 副 笑 容 ， 小 伙 子 上 嘴唇 和 下 闫 上 长 出 了 黑 黑 的 基 
须 , 看 上 去 就 象 尼 古 拉 吃 了 蜜 糖 饼 干 忘 记 了 擦 嘴 似 的 。 

“ 桶 修好 了 ?” 

“明天 就 完 。 

“你 真 够 麻 蹦 ! 

“着 什么 急 呢 ? 又 没有 粮食 要 麻 。 


288 


儿子 身上 散发 着 一 股 热 平平 的 汗 丘 ， 老 人 端详 着 他 那 粗 壮 
的 膀 开 , 液 圆 的 肩膀 , 他 眼睛 下 面 的 儿 条 慢 怒 的 皱纹 顿时 也 就 和 
芒 地 舒展 开 了 。 

“给 你 带 回 了 一 件 礼 物 ， 一 件 你 早 就 喜欢 的 东西 .你 这 公 
懒 , 有 瞧 , 我 还 总 是 送 给 你 东西 …… 

尼 古 拉 好 奇 地 将 了 一 眼 父亲 的 脸 ， 盯 着 他 那 只 伸 在 大 肥 祥 
子 忽 里 的 手 , 拌 搂 着 毛 蓬 蓬 的 脑袋 , 擦 起 村 衫 底 衬 扎 着 目 己 的 于 
掌 。 z | 

“ 喝 茶 去 吧 ! ” 传 来 了 达 里 旭 的 威 叫 。 

父亲 小 心 回 翼 地 把 一 个 小 包 递 给 儿子 ， 看 着 尼 十 拉 不 声 不 
响 , 全 神 贯 注 地 解 开 手帕 的 结子 , 打开 一 层 层 的 纸 。 

“ 表 一 一 1 ”他 把 手 往 前 一 伸 , 说 道 。 

“复活 节 的 时 候 我 就 想 买 ， 没 买 成 。 这 下 你 该 出 出 风头 了 。 
买 它 花 了 十 一 个 半 卢 布 呢 ! 

“好 重 啊 ， 象 个 流星 锤 ! 

他 们 不 声 不 响 地 进 了 院子 。 尼 古 拉 把 表 托 在 手掌 上 拓 量 
着 , 表 闪 烁 着 烟 烟 寒光 。 

老人 清 了 清 蛤 晓 , 脸色 阴郁 地 提醒 他 说: 

“也 许 , 该 说 声 谢谢 取 ?“ 

“谢谢 , 和 爸 ! ”儿子 急忙 说 。 

“这 就 对 于 ! 

“这 么 说 , 我 明天 就 戴 上 上 吧 ? 

“ 愿 戴 就 戴 喘 !” 

人 们 在 赶 牲口 。 远 处 牛 群 噶 杂 的 路 啤 声 和 妇女 小 孩 吵吵 吐 
喀 的 吹 喝 声 优美 而 又 和 谐 地 汇 成 一 片 。 铃 锚 声 丁丁 噬 峰 ， 羊 群 
在 届 然 若 失 地 昱 胖 乱 叫 ， 河 上 传 来 唑 哗啦 啦 的 湛 水 声 ， 大 人 正 
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甘 洗 党, 象 公 怠 似 的 咳 咳 直 叫 。 

菜园 里 , 浴室 旁边 一 棵 高 大 的 老 松 树 底下 , 在 底座 埋 在 地 里 
的 一 张 石 果 上 ， 大 茶 炊 正 发 轰 似 的 尖 叫 着 ， 从 圆 盖 下 喷 着 一 团 
团 深 深 的 热气 。 茶 炊烟 加 里 家 妈 地 升 起 哈 人 的 蓝 烟 。 

“ 瞧 这 个 苯 货 ! 老头 举 到 果 边 说 。 又 没有 蚊子 ， 可 她 往 烟 
岗 里 塞 了 这 人 么 多 草 ! 这 个 傻瓜 ! 

“这 个 女人 挺 不 错 的 , ”儿子 一 边 灵 巧 地 倒 茶 , 一 边 为 她 说 好 
话 。“ 买 这 块 表 , 你 说 , 花 了 十 一 卢布 ? “ 

十 一 个 半 。 怎 么 ? 

“| 哦 ! ” 

儿子 以 了 一 口气 , 问 尖 边 看 着 , 解释 道 ; 

“ 亚 基 姆 ， 马 卡 罗 夫 , 就 是 那个 县 殴 , 要 卖 一 块 表 , 我 跟 他 讲 
了 讲价 , 他 最 后 要 九 卢布 。 说 不 定 ,七 卢布 就 能 卖 ……” 

“了 旧 的 吧 ? 

“ 戴 了 还 不 到 一 年 。 

老头 吃惊 地 廓 了 一 声 , 把 空 条 杯 往 过 边 一 推 , 说 ， 

“大 概 总 比 不 上 我 买 的 这 块 吧 ?” 老 头 脸色 阴沉 、 抱 怨 地 问 
道 。 

“我 把 它 拿 给 你 看 看 。 你 一 看 就 知道 一 一 并 不 差 。 他 是 等 
钱 用 才 卖 的 ， 儿 子 试探 地 说 。 

父子 俩 好 一 阵子 没 说 话 , 各 自 不 慌 不 忙 地 .大声 地 从 小 驼 盘 
里 一 口 一 口 地 喝 着 茶 他 们 头 项 上 空 宽 阐 地 伸展 着 老 松树 树冠 
的 两 片 墨绿 色 的 枝 梢 一 一 褐色 的 树干 在 离 地 面 四 俄 尺 来 高 的 地 
方 开 始 分 又 , 形成 一 个 浓密 厚实 的 天 连 。 


四 ”俄罗斯 自燃 茶 炊 ,形状 近似 我 国 的 火锅 , 烟 身 在 中 则 。 


290 


“这 么 说 , ”老头 开口 说 , “我 是 白白 扔 掉 了 四 个 卢布 。” 

他 严厉 地 盯 着 儿子 的 脸 , 接着 说 ， 

“你 总 是 这 样 ! 什么 事 都 从 来 不 跟 父 亲 讲 ， 自己 闷 头 过 日 
子 ! 无 论 有 点 什么 计划 , 总 是 悄 没 声 地 闷 在 心里 , 你 本 可 以 跟 父 
来 我 商量 商量 嘛 ! 可 这 下 你 胜 ， 结 果 造 成 这 样 的 损失 ! 如 果 你 
及 时 告诉 我 这 块 表 的 事 ……” 

尼 古 拉 冷 笑 了 一 下 。 

“这 怎么 好 说 ? 你 该 以 为 我 要 死 气 白 赖 地 求 你 ……? 

“以 为 , 以 为 , ”父亲 路 哪 味 咏 。 

”他 眉头 一 扬 , 用 奖 匙 底部 烦躁 地 敲打 着 上 朱 边 ; 睁 大 猫 头 庆 般 
的 圆 眼 , 内 着 尼 古 拉 ; 这 双 有 眼睛 已 经 失去 了 光泽 , 障 孔 上 布 满 了 
蛛网 般 的 细密 炙 丝 。 老 头 高 高 的 大 脑门 儿 ， 从 两 侧 太 阳 穴 以 上 
已 经 完全 秃 光 ， 裸 露出 两 只 象 野 兽 似 的 长 满 绒毛 的 大 耳 朱 。 一 
缕缕 已 经 花白 的 头发 从 岗 门 儿 桂 拉 在 前 额 上 ， 庶 着 几 条 有 的 通 
到 蓬松 的 眉毛 ， 有 的 一 直 伸 展 到 头发 里 的 深 深 的 皱纹 ， 大 软骨 
鼻子 在 一 脸 浓 密 的 大 胡子 中 间 倒 显得 很 小 了 。 

“你 怎么 知道 该 以 为 什么 呢 ? 向 父亲 提 点 要 求 是 可 以 的 , 不 
是 什么 大 不 了 的 委 人 事 ! 可 你 从 来 不 据 任何 要 求 这 是 你 们 现 
今 这 些 人 的 一 种 向 气 … 

“我 什么 也 不 需要 , ” 尼 古 拉 心 平 气 和 地 管道 。 

“怎么 , 不 需要 ?? 父 亲生 气 地 叫 道 。 

儿子 抬 起 一 双 睐 缝 眼 , 问 道 ， 

“干吗 发 火 呢 ?” 

老头 子 望 了 望 如 花 似 锦 的 园 加、 微微 泛 白 的 柳 戎 和 虹 光 闪 
烁 的 浴室 玻璃 窗 . | 

“我 没 发 火 ,” 他 说 着 到了 一 口气 , “不 过 是 心里 不 安 ! 眼看 
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到 冬天 你 就 二 十 二 了 ;我 是 准备 着 让 你 过 上 好 日 子 , 富裕, 体面、 
应 有 尽 有 ;可 你 对 一 切 都 冷漠 。 送 你 点 东西 ,一 看 一 一 又 嫌 我 弄 


儿 个 女人 在 院子 里 威 厂 ， 

“ 达 什 卡 ! 绳子 哪里 去 了 , 内 货 ?” 

“不 就 在 菜园 里 旷 ! ” 达 里 娅 就 象 从 地 底下 说 话 似 的 闽 声 间 
气 地 答 道 。 

从 村 子 那 边 徐徐 传 来 人 们 的 呼唤 声 和 隐隐 约 约 的 狗 喘 声 ， 
白天 带 着 疲惫 各 涡 望 宁静 的 情 困 于 芽 欲 隆 了 。 

尼 古 拉 额 骨 凸 露 的 脸 上 流露 出 烦 闯 的 神色 。 他 用 手 抢 揉 着 
下 巴 闫 上 的 黑色 细 绒 毛 ， 另 一 只 手 象 在 一 分 一 秒 地 数 着 时 间 似 
的 不 时 地 拍打 着 床 盖 。 

“你 从 不 和 姑娘 们 来 往 ， 哪 里 也 不 去 ! ”老头 子 车 有 所 思 地 
说 。“ 这 当然 也 好 。 又 不 喝酒 , 又 有 文化 , 你 还 有 这 些 书 , 这 我 没 
什么 好 说 ! 可 我 就 不 明白 ; 这 么 身 强力 壮 的 个 小 伙 子 …*…” 

他 凝视 着 儿子 的 脸 , 悄 声 地 问 了 一 名 


“你 平常 动不动 达 什 卡 ? 

“她 跟 我 大 概 不 合适 吧 ……” 
老头 子 冷 冷 一 实 : 

“我 不 是 说 非得 结婚 , 我 知道 不 合适 ……" 


“万 一 有 了 孩子 呢 ?” 儿 子 问 道 , 斜 觅 了 父亲 一 眼 。 

“ 呢 ， 姑娘 有 几 个 生 和 孩子 的 ……” 

“ 那 和 干吗 要 动 她 们 ……” 

“既然 有 这 些 娘 儿 们 在 这 儿 。 你 看 着 办 吧 ! 不 过 , 也 要 当心 ， 
娘 儿 们 都 是 些 无 坎 。 我 一 路 上 就 想 你 的 事 ， 你 该 结婚 了 。 还 等 
什么 呢 ? 
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“ 晚 不 了 。” 

“如 今世 道 不 同 了 ; 以 前 , 是 父母 去 相亲 , 看 中 了 , 你 就 得 和 
她 过 ! 可 现在 , 你 瞧 …… 你 跟 各 种 人 交 朋 友 , 我 就 不 理解 。” 

“这 你 都 说 过 了 !? 儿 子 说 着 , 用 巴掌 把 酒 在 桌子 上 的 茶水 拂 

落下 去 。 

有 人 在 给 母后 挤 奶 ， 听 得 到 奶水 汶 到 桶 里 的 刷 刷 声 。 钟 楼 
上 突然 琶 了 一 下 钟 , 接着 又 是 第 二 下 , 第 三 下 , 钟 声 又 急促 ; 又 刺 
耳 。 z : 
“是 的 , 说 过 !” 老头 画 着 十 字 作 了 下 祈祷 ,接着 扳 着 指头 数 
落 起 来 ,“ 晓 , 教师 , 这 还 没有 什么 , 是 个 有 用 的 人 ,了解 村 里 的 情 
况 ， 又 懂得 法 律 。 再 就 是 亚 科 夫 。 伊 里 奇 , 也 没有 什么 , 是 个 会 
营 生 的 老爷 。 可 斯 齐 普 卡 ，。 罗 加 乔 夫 算得 上 是 你 的 什么 期 友 ? 
穷 光 蛋 的 儿子 , 打 长 活 的 , 懒 鬼 , 对 谁 都 不 尊敬 …… 他 母亲 是 个 


老头 讲话 的 声音 偶 声 伍 气 ， 象 离 得 很 的 穷 叫 花 子 在 襄 志 
求 乞 , 又 单调 ， 又 老夫 
“你 让 他 尊敬 谁 呢 ?” 尼 古 拉 到 了 一 口气, 用 烦 问 的 目光 朝 菜 
园 里 望 着 , 突然 , 也 许 是 不 由 自主 地 问 道 。 i 
“你 倒是 无 须 尊 敬 谁 , 可 他 对 谁 都 应 该 尊 散 …… 
松树 上 空 淇 蓝 的 窑 苍 中 飘浮 着 一 抹 散 乱 的 黄 云 。 一 切 声 啊 
都 已 消散 开 来 , 疲惫 地 沉 到 地 下 , 融合 在 地 面 上 的 瞬 流 之 中 。 
磨坊 主 的 表妹 塔 季 扬 娜 是 个 寡妇 , 大 高 个 儿 , 生 就 一 副 气 油 
鸿 的 赤红 面孔 ,一 只 大 鼻子 。 此 刻 , 她 挎 着 一 禾 子 沉重 的 湿 衣 服 
来 到 菜园 里 , 歧 了 表 哥 和 侄子 一 眼 , 就 高 高 扬 起 手 往 绳子 上 肘 起 
“怎么 连 个 招呼 也 不 打 ? "磨坊 主 脸色 阴郁 地 间 道 。 
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尼 古 拉 不 慌 不 忙 地 站 起 来 , 问 父亲 ， 


“你 去 不 去 教堂 ?” 

“我 要 洗澡 。 冰 梁 疲 痛 得 厉害 。 教 堂 里 , 你 自己 应 该 勤 去 着 
点 1” : 

“该 去 的 时 候 我 就 去 ……” 

“你 现在 干什么 去 ?” : 


“到 村 里 去 一 趟 , 兹 沃 雷 金 来 了 , 也许 能 向 他 要 点 钱 ……” 

“ 塔 季 扬 , 收拾 一 下 , 我 要 洗澡 ! ” 

“让 我 先 把 洗 的 衣服 及 上 ……-?” 

纳 扎 罗 夫 生气 地 用 手 把 桌 子 一 拍 ， 

“ 叫 你 干什么 你 就 干什么 !” 

女人 高 高 地 把 头 一 扬 , 扯 起 衣襟 擦 了 擦 手 , 就 出 了 菜园 ; 麻 
坊 主 把 胡子 满 把 一 抓 , 象 只 要 捕 老 鼠 的 猫 似 的 , 隔 着 桌子 把 身子 
向 前 一 探 。 

尼 古 拉 来 到 院子 里 , 停 下 来 , 摇 了 摇头 ， 列 俩 向 少 东 家 丢 了 
个 眼色 ,说 ， 

“老将 军 又 开 仗 了 。?” 

尼 古 拉 象 个 当家 人 似 的 看 了 看 院子 里 被 性 口 踩 得 很 深 的 一 
层 黑 糊糊 的 烂泥 , 吟 只 说 ， 

“去 , 列 条 , 把 工具 椰 里 的 家 什 收拾 一 下 。? 

达 里 娅 莲 头 散发 的 脑袋 从 牛 圈 里 探 出 来 ; 

“他 要 去 洗澡 吗 ?? 姑 娘 发 愁 地 问 。 

“是 的 。” 

“ 唉 ， 老 天 和 爷 !1” 她 贤 声 肥 气 地 说 。“ 还 不 又 得 让 我 去 给 他 搓 
澡 、 按 摩 ? 尼 古 拉 ， 法 杰 伊 奇 , 真 让 我 丢人 ! 还 兴 王 这 种 时 党 事 
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儿 , 难道 麻 我 来 就 是 于 这 个 的 ?” 

一 只 小 牛犊 从 她 腋 下 伸 出 头 来 , 不以为然 地 啤 吻 叫 着 , 仿佛 

“这 事 你 跟 他 讲 去 , 秆 跟 我 说 ， 又 不 是 给 我 接 澡 1 ”小 伙 子 冷 
冰冰 地 说 黑 就 向 院外 走 去 。 

“ 者, 麻 鬼 ! 只 听 到 她 冲 他 背后 轻 轻 长 叹 了 一 声 。 

“你 们 自 个 儿 才 是 些 魔鬼 呢 !1 “他 在 心里 项 了 她 一 句 , 带 拱 不 
理 地 只 了 口 唾 染 , 倒 背 着 两 手 , 迈 着 强壮 有 力 的 两 腿 , 一 播 一 摆 
地 向 河上 走 去 。 

他 没 戴 帽子 , 赤 着 脚 , 脐 脏 的 衬衣 外 边 套 着 件 扯 得 破 破 烂 炬 
的 上 衣 ， 穿 一 条 沾 满 了 泥巴 的 大 灯 党 裤 ， 样 子 象 个 雇工 。 然 而 ， 
他 那 副 富 骨 上 同 露 、 冷漠 而 又 威严 的 面孔 , 以 及 他 整个 的 气质 , 都 
显示 着 他 是 主子 , 是 个 深 知 自己 身价 的 人 。 他 一 边 走 , 心里 一 边 
琢磨 , 村 里 的 小 伙 子 和 姑娘 们 又 该 象 通常 那样 笑 他 这 身 衣 着 了 ， 
他 知道 , 只 要 他 稍稍 睐 起 眼睛 朝 这 些 爱 开玩笑 的 人 们 看 上 一 腿 ， 
一 名 话 不 用 说 ， 他 们 就 会 不 再 对 他 尼 古 拉 ， 法 杰 慎 维 奇 ， 纳 扎 
罗 夫 这 样 嘲 弄 了 。 人 们 习惯 于 以 貌 取 人 , 那 就 由 他 们 去 吧 。 

他 老 远 就 看 到 了 桥 桩 旁 的 一 只 小 船 和 船上 的 渔夫 ， 他 一 边 
往 桥 上 走 着 , 一 边 喊 了 一 声 ， 

“斯 捷 潘 ! 

渔夫 一 动 没 动 地 答应 道 ， 

“怎么 ?” 

“ 巴 维尔 ， 伊 凡 内 奇 来 了 吗 ? 

从 桥 上 可 以 看 到 渔夫 头发 修得 很 短 、 显 得 有 些 止 凸 不 平 的 
大 头顶 . 弓 着 的 脊背 和 两 只 长 长 的 路 膊 。 小 船 下 无 声 地 奔流 着 几 
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条 细 流 , 流水 轻 轻 地 范 着 钓鱼 笔 上 的 漂 子 。 顺 河道 再 往 下 望 去 ， 
这 些 细 流 隐没 了 , 水面 变 得 平静 可 鉴 , 在 幽暗 的 水 光 里 映 出 披 着 
灾 密 几 丛 爆 柳 的 黄土 河岸 的 连绵 丘陵 。 

纳 扎 罗 夫 问 旁 走 近 两 三 步 ， 隔 着 木 栏 杜 储 身 端 详 着 自己 投 
在 水 中 的 倒影 , 看 到 的 是 在 水 中 若隐若现 地 范 动 着 ,仿佛 想 离 开 
水 面 飞 贱 上 来 的 一 块 灰 蒙蒙 的 模糊 不 清 的 斑点 。 这 令 他 感到 不 
舒服 。 

“上 钓 吗 ?” 

“ 钓 了 七 条 。 见 到 赫 里 斯 京 娜 了 吗 ?” 

“昨天 见 到 过 ,“ 尼 上古 拉 闭 上 了 眼睛 ,说道 ， 

纳 扎 罗 夫 狠 猥 地 座 了 一 口 , 唾沫 正 吐 在 自己 的 倒影 上 ,影子 
颤动 着 , 就 象 受 了 委 届 似 的 扭曲 得 更 加 难看 , 尼 古 拉 生 气 地 皱 着 
眉头 , 继续 向 前 走 去 。 

“你 要 去 哪儿 ?入 他 听 到 桥 下 问 了 一 声 。 

“到 村 里 去 。 

“渔夫 默默 地 把 钓竿 问 前 伸 出 , 小船 下 儿 股 细 流 满 注 而 去 , 给 
成 一 片 犹 如 少女 披 散 的 发 辫 似 的 精美 的 波纹 。 

纳 扎 罗 夫 了 息 上 上 岸 边 从 沙丘 上 控 开 的 一 个 和 慢 坡 , 拐 问 河 边 , 他 
两 手持 在 多 里 , 高 高 地 仰 着 头 , 站 到 河 边 一 座 陡 峭 的 断崖 上 。 

博 洛 马 河 由 于 经 年 冲刷 形成 一 些 幽 黑 、 平 缓 的 小 河 湾 和 水 
底 深 渊 , 两 岸 是 断崖 峭壁 和 连绵 起 伏 的 黄色 贱 形 缓坡 , 带 者 泥水 
的 黑色 河水 沿 着 宽阔 的 洼地 形 的 河 底 ， 疝 西 滚 滩 流 去 。 河 左 晨 
是 肯 斯 科 伊 公 性 家 那 座 绵 百 无 际 的 树林 一 一 一 座 足 伐 得 当 的 证 
松林 ; 一 排 排 树 于 倒映 在 河 里 , 得 一 排 排 红色 圆柱 , 把 水 染 得 一 
片 通红 。 河 右岸 一 汶 慢 坡 伸 疝 远方 ;沿岸 庄 称 地 里 是 层 层 登 登 
温 声 的 、 亩 黄色 的 波浪 ， 此 时 此 刻 , 正 披 上 一 技 黄 崩 的 阴影 。 从 
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断崖 高 处 放眼 望 去 , 种 满 庄 稼 的 大 地 显得 分 外 温存 .肥沃 而 又 丰 
美 , 从 它 身上 散发 出 一 股 健壮 的 汗 香 , 激 起 了 尼 古 拉 胸 中 的 许多 
美好 的 超 想 。 
他 引 颈 凝望 着 远方 , 想象 在 那里 , 在 那 片 河套 里 , 在 那 因 长 
满 白 杨 和 白桦 树林 而 显得 更 加 高 符 的 山 岗 上 ， 盖 起 一 座 有 绿色 
百叶 窗 和 屋顶 了 望 塔 的 高 大 的 砖 石 结构 楼 房 ， 楼 房 四 周 造 一 套 
与 主楼 非常 谐 调 的 铁皮 项 的 马蹄 形 附属 房屋 ， 再 在 山脚 下 开辟 
一 块 块 种 植 不 同 庄稼 的 耕地 , 向 四 面 八方 伸展 出 去 。 从 楼 顶 上 ， 
凭借 一 双 敏锐 的 眼睛 可 以 观察 到 四 周 大 片 土地 以 及 人 们 在 田 里 
干 活 的 情景 。 楼 房 对 面 的 小 山上 营造 果园 ， 春季 里 ,楼 内 楼 外 将 
时 时 闻 到 蔗 果 树 . 樱桃 树 球 来 的 甜蜜 的 花香 ……. 
繁星 从 幽深 遥远 的 窒 若 中 静 静 地 沉 落下 来 ， 高 高 县 留 在 大 
地 上 空 ， 喜 悦 地 向 人 间 许 诺 着 明天 哺 朗 的 天 气 。 夏 夜 从 盆地 深 
处 悄然 升 起 。 在 夜色 温柔 的 上 暖 意 之 中 , 小 树林 村落、 五 色 斑 漳 
的 田野 都 在 不 知 不 觉 之 中 隐没 了 ， 河 上 那 清关 大 的 银 光 也 海 少 
消失 了 。 
四 有 越 黑 ， 屠 着 隐 或 在 用 白花 装点 起 来 的 半 国 形 花园 这 处 
的 红 砖 房 就 越 鲜明 地 浮现 在 尼 古 拉 的 服 前 。 
“我 要 修一 道 石头 围墙 把 花园 图 起 来 ,* 他 这 样 想 着 , 一 边 急 
切 地 倒 换 着 两 脚 ,“ 赫 里 斯 京 娜 饲养 家 禽 , 要 繁育 它 三 四 百 只 ， 到 
过 圣诞 节 的 时 候 我 们 就 可 以 家 了 ………? 
_ 切 都 早已 有 过 周密 的 考虑 ， 他 已 满怀 深情 地 把 全 部 土地 
都 丈量 过 , 并 作 上 了 标记 , 几乎 每 天 的 闲暇 时 间 他 都 反复 其 酌 自 
的 计划 ， 议 象 一 个 用 功 的 学 生 温习 自己 的 功 深 似 的 经 常 同 相 
凑 它 ， 
一 个 未 来 的 家 庭 主 妇 的 形象 经 常 热情 地 浮现 在 他 的 服 前 : 
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身材 高 大 , 比 他 高 出 一 头 , 胸部 丰满 , 身 强力 壮 , 在 咕 吐 叭 败 的 家 
禽 中 间 自 豪 而 又 从 容 地 满 院 子 走 来 走 去 ， 带 着 一 副 持 家 有 方 的 
神气 紧 锁 着 她 浓密 的 忆 峰 , 但 一 切 都 在 她 的 眼中 , 一 切 都 能 照管 
到 。 用 ,她 正在 花园 里 走 着 , 粉红 色 的 柔软 的 花瓣 落 满 了 她 结实 
的 双肩; 他 正和 她 一 起 果 在 塔 顶 上 一 一 他 们 搂抱 着 坐 在 一 起 , 紫 
望 着 自己 的 田野 , 自己 的 土地 。 屋 内 将 有 一 个 很 宽 向 的 房间 , 房 
间 中 央 有 一 张 象 亚 科 夫 。 伊里 奇 家 那样 的 可 坐 十 来 人 的 大 贺 
桌 ， 每 逢 过 节 ， 这 张 圆桌 周围 将 会 坐 满 附近 一 带 出 类 拔 萃 的 人 
二。 

“这 就 是 他 , 尼 古 拉 。 法 杰 伊 奇 , ” 他们 会 这 样 说 ,“ 庄 稼 人 ， 
可 家 业经 营 得 不 比 人 家 贵族 老爷 差 。” 

渴望 尽早 看 到 这 种 自由 、 美 好 生活 的 折磨 人 的 愿望 使 尼 古 
拉 感 到 闷热 , 他 深 深 后 了 一 口气 , 皱 着 眉头 , 不 悦 地 朝 他 父亲 的 
磨坊 所 在 的 地 方 看 了 看 , 他 党 得 这 磨坊 又 讨厌 , 又 没 用 。 

在 寺 瞳 的 夜色 里 , 依稀 可 以 看 到 父亲 那 片 占 地 甚 多 , 低 狠 而 
宽敞 的 建筑 物 坐 落 在 河岸 上 ， 和 一 大 片 黑 压 压 的 树木 融合 在 一 
起 ， 其 中 只 看 到 一 高 一 低地 闪烁 着 两 处 红色 的 灯光 。 磨 坊 的 轮 
廓 很 象 一 个 人 前 额 很 宽 的 脑袋 , 它 从 地 面 上 微微 考 起 , 乃 巴 着 两 
只 高 低 不 一 的 眼睛 , 警觉 而 喷 怒 地 注视 着 任性 的 河流 。 

眼下 , 河水 很 平静 , 但 现在 是 夏季 , 它 正 无 所 事 事 , 河水 在 村 
费 着 它 的 气力 ; 秋天 ， 璀 季 到 来 ， 它 就 会 变 得 伯 警 不 驯 , 凶猛 次 
肆 , 要 求人 们 随时 留神 它 的 脾气 ; 春季 里 , 它 会 突然 泛滥 成 灾 , 浑 
浊 冰 冷 的 河水 向 四 面 八方 冰 意 横 溢 , 开始 悄悄 地 、 却 又 顽强 地 冲 
决 甚至 完全 摧 垮 堤坝 ， 从 尼 古 拉 记 事 以 来 ， 它 就 曾 不 止 一 次 地 
将 人 们 置 于 倾家荡产 的 危险 境地 , 迫使 人 们 不 得 不 日 夜 操劳 , 以 
扼 制 住 它 鲁 菲 的 水 力 。 
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断崖 下 传 来 轻 径 的 拍 水 声 , 在 河流 幽暗 的 水 面 上 , 象 玻璃 松 
上 的 一 只 苍蝇 似 的 , 深 来 一 只 小 船 。 

是 你 吗 , 尼 广 拉 ? 渔夫 悄 声 地 问 道 。 

纳 扎 罗 夫 没 有 搭 腔 ， 他 谤 听 着 河水 在 船 桨 招 击 下 的 均匀 的 
附 息 声 , 心 想 ， 

“他 不 着 急 ! 他 没有 急 着 要 去 的 地 方 。 

晚 祈祷 结束 了 。 听 到 一 片 人 声 吐 喷 和 脚步 杂 洽 的 声音 。 有 
人 准备 去 夜 牧 , 狗 在 汪汪 叫 , 马蹄 在 蜡 嗜 响 , 是 谁 无 人 回应 地 在 
扯 着 嗓门 多 温 丧 地 贼 : 

“万 一 卡 一 了 乃 一 上 隐 一 饭 一 町 9 


离 纳 扎 罗 夫 的 磨坊 不 远 , 博 洛 马 河 流 经 一 个 高 高 的 土 岗 , 河 
水 把 它 切 掉 了 一 半 ， 让 一 道道 五 色 斑 和 负 的 土屋 赤裸 裸 暴 露 在 光 
天 化 日 之 下 , 将 冲 下 的 泥 沙 堆积 在 自己 的 河床 上 , 聚 成 一 个 尖 尖 
的 师 角 , 河水 在 这 儿 拐 一 个 急 弯 , 绕 过 贮 角 , 重 又 依 傍 在 风光 秀 
丽 的 河岸 浓 。 
凤 角 上 类 起 了 河 柳 众 ， 有 一 座 房 基 装 了 又 高 又 册 的 烟 身 的 
灰 不 汶 秋 的 扬 水 站 ， 曙 角 后 身 , 在 一 片 绿 荫 的 遗 蔽 下 , 意 立 着 一 
由 涂饰 着 蓝 白 条纹 的 浴 棚 ， 河 岸 用 粗 木 固定 着 ， 顺 着 河岸 斜坡 
开辟 出 一 条 山上 路， 一溜 河岸 都 密 密 地 栽 满 了 小 白桦 树 , 从 上 边 ， 
越过 莹 邦 的 桂 梢 , 向 下 边 河面 和 草地 望 去 , 有 一 幢 四 周转 有 玻璃 
凉 台 的 低 矮 小 楼 , 由 上 看 去 , 就 象 被 它 顶 上 的 半 层 平台 、 那么 脚 
的 膀 望 塔 和 红色 风 信 旗 整 个 儿 压 在 了 地 面 上 。 
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尼 上 十 拉 ， 纳 扎 罗 夫 绕 过 邮 角 ， 用 一 只 桨 灵巧 地 拨 着 船 靠 了 
岸 , 随即 收 起 双 桨 , 跳 上 了 通 向 浴 棚 的 小 桥 。 小 伙 子 象 照 镜子 似 
的 向 水 里 看 了 看 , 据 了 据 头 发 , 扣 好 绣花 衬衣 领 扣 , 穿 上 坎肩 , 看 
了 看 表 , 接着 又 把 表 托 在 手 上 搞 了 拓 , 不 以 为 然 地 摇 了 播 头 。 然 
后 , 他 把 一 件 新 蓝 上 胡 搭 在 腹 膊 上 , 好 象 要 选择 一 下 带 着 一 种 什 
么 样 的 表情 上 去 更 得 体 一 些 似 的 活动 着 脸 上 的 肌肉 ， 不 慌 不 忙 
地 向 山上 走 去 。 

可 是 ， 他 刚 一 走 上 凉 台 前 的 平台 ， 就 看 到 了 亚 科 夫 “， 伊里 
奇 . 布 季 洛 夫 , 他 的 面孔 就 自然 而 然 地 变 得 恭 顺 、 严 肃 ， 而 且 有 
几 分 须 肛 了 。 

这 位 性 情 平 和 的 贵族 老爷 ， 坐 在 白桦 树 荫 下 的 一 张大 桌 跟 
前 , 一 只 手 里 拿 着 手帕 , 另 一 只 手 拿 着 圆规 在 一 张 白 得 刺眼 的 纸 
上 测量 着 什么 。 他 本 人 也 是 上 下 一 身 自 从 肩膀 到 脚跟 就 象 撤 
满 了 一 层 白 雪 , 惟有 脖子 、 面庞 和 凉 巾 是 黄色 的 , 但 色调 各 有 所 
不 同 ; 凉 帆 比较 鲜明 ， 训 雇 咯 显 灰 及 黄蜂 在 他 头 上 飞 来 飞 去 ， 
他 懒 洋洋 地 摇 着 手帕 , 从 牙 缝 里 吐 吐 地 打 着 唤 哨 。 

纳 扎 罗 夫 摘 下 便 帽 ， 厚 底 皮 靴 氛 着 地 皮 沙 沙 地 走 着 。 亚 科 
夫 ， 伊 里 奇 直 了 直 腰 , 在 桌子 下 边 伸 直 两 条 瘦 腿 , 透 过 圆 眼镜 看 
善 安 人 的 脸 , 好 郊 分 钟 工夫 没有 说 话 , 随后 , 他 那儿 根 向 下 春 拉 
着 的 稀 稀 拉 拉 的 黄 胡子 抖动 了 一 下 , 露出 一 口 黑 牙 。 

“ 啊 , 是 您 ?” 他 说 话 的 声音 有 点 疤 哑 ， 有 柔和 并 带 有 鼻音 。 

尼 古 拉 资 到 桌子 跟前 。 : 

“ 视 您 健康 !” 

“谢谢 1 ”" 布 季 洛 夫 管道 , 一 边 用 手指 抢 动 着 圆规 。 

“我 不 碍 您 的 事 吧 ?” 

“一 点 也 不 但 事 ! 坐 吧 。 不 过 我 要 对 您 说 ; 您 每 次 来 到 我 这 
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里 总 是 说 ; ' 祝 您 健康 ， 随 后 就 是 ;我 不 碍 您 的 事 吧 ?是 这 样 
吧 ? 

“ 正 是 , ” 尼 古 拉 松 了 一 口气 ,附和 道 ， 

“ 哮 ， 有 时 候 也 该 说 点 别 的 ， 设 法 换 换 样 儿 路 。 比 如 说 ; 中 
午 好 !? 问 一 声 ; 身体 好 到 ?7 

老爷 一边 说 着 ， 一 边 在 纸 上 移 动 着 圆规 ， 尼 十 拉 就 一边 听 
着 , 一 边 端 详 着 这 个 在 语言 .思想 上 令 人 感到 拘束 的 人 。 这 位 贵 
族 老 答 的 面孔 很 象 蔡 叶 店 招牌 上 画 的 中 国人 ; 那样 罕 窗 的 眼睛 ， 
圆 贺 的 脸庞 , 光秀 秃 的 下 巴 , 两 撒 向 下 柠 拉 的 胡子 , 从 鼻翼 两 侧 
到 嘴角 上 边 也 有 那么 两 道 深 深 的 鼻 居 沟 ， 也 是 那样 的 宽 鼻子 ， 
眼镜 片 使 他 那 双 灰 色 的 眼睛 时 大 时 小 ， 在 他 脸 上 飘忽 不 定 似 
的 。 

“怎么 样 , 日 子 过 得 还 好 加 ?” 

“还 好 , 先生 。” 

老爷 把 鼻子 答 成 一 团 儿 。 

“了 瞧 , 又 是 先生 :长 先生 : 短 的 ……” 

“习惯 ,? 尼 十 拉 抱 雪 地 说 。 

“ 坏 习 惯 1” 

币 季 洛 夫 扒 起 妆 意 的 眼 及 看 着 小 伙 子 的 脸 ， 用 路 带 居 类 8 
低音 丛 声 丛 气 地 说 ， 

“是 个 坏 习惯 ! 仆人 这 样 说 话 是 一 种 礼 狐 。 可 您 不 是 仆人 
是 农民 。 是 的 。 仆 人 如果 对 人 不 区 先生 太太 ， 人 家 就 不 贤 他 小 
费 。” 

“他 把 凉 帽 往 后 脑 勺 上 一 推 , 露出 了 光秃秃 的 前 项, 两 手 插 进 
洲 忽 里, 低头 端详 着 自己 的 白 鞋 , 接着 说 ， 

“对 波 克 罗 夫 斯 基 您 也 并 不 是 言 必 称 先生 嘛 1” 
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尼 古 拉 毕 医 毕 敬 地 微笑 着 答 道 . 

“ 波 死 罗 夫 斯 基 先 生 是 位 教师 , 他 是 靠 我 们 、 靠 农民 生活 的 ， 
就 是 说 , 是 服侍 人 的 , 可 和 您 就 另 当 别论 了 , 先生, 哪 能 ……… 

老 和 他 鼻涕 流出 好 长 , 抱 攻 地 大 声 抽 着 鼻子 。 

“哎呀 呀 ! 我 的 老弟 ， 有 什么 可 另 当 别论 前 ! 不 都 一 样 腑 ! 
我 跟 您 讲 过 : 教师 教书 , 我 盖 教 堂 , 您 磨 面 , 我 们 都 做 着 人 们 所 需 
要 的 事情 , 我 们 也 都 一 样 值得 尊敬 , 应 该 懂得 这 一 点 吃 ! 应 当 章 
重 一 切 劳 动 , 这 才能 把 所 有 人 都 造就 成 为 文明 人 ,文明 人 是 不 应 
该 说 这 种 茵 维 话 的 。 

“我 一 一 忘 了 ,” 尼 十 拉 说 , 在 对 方 责备 的 目光 下 , 他 面 红 耳 
赤 地 友 拉 省 脑袋 ， 

“ 想 喝 点 茶 吗 ?? 亚 科 夫 “伊里 奇 摘 下 有 眼镜 来 你 着 , 问 道 。 

“谢谢 ,不想 喝 。 

“怎么 会 不 想 喝 呢 ? 回头 我 再 给 您 看 一 箱 新 蜂 。 

凉 台 玻璃 窗 内 悄 没 声 地 闪 过 一 个 黑色 的 人 影 ， 随 之 昕 到 茶 
匙 轻 轻 的 杂 当 声 ， 主 人 的 讲话 声 , 蜜蜂 的 喻 喻 声 , 以 及 各 种 乌 的 
呀 咯 暗 鸣 一 一 这 一 切 仿 佛 都 在 这 癌 热 的 空气 中 熔化 了 ， 汇 成 一 
片 单调 的 变 响 , 使 纳 扎 罗 夫 感到 烦 浆 。 

“怎么 , 跟 父 亲 谈 过 了 ? 

尼 古 拉 两 手 揉搓 着 便 帽 , 答 了 答 肩膀 : 

“没有 ， 从 那 以 后 再 没 谈 过 。 中 了 吵 嘴 ， 不 会 有 任何 络 采 。 
他 就 死 抱 着 他 这 个 磨坊 不 放 , 说 : “和 爷 和 苑 是 麻 坊 主 , 我 也 是 , 你 也 


“ 愚 登 ! 
“就 是 思春 ! 看 来 不 行 , 只 好 先 等 等 , 等 他 死 了 再 说 。 
亚 科 夫 ， 伊 里 奇 不 知 是 咳嗽 了 一 声 , 还 是 冷笑 了 一 声 , 摘 下 
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凉 帽 来 对 着 自己 的 脸 遍 了 记 ， 

“是 一 一 啊 , 得 等 着 ?” 他 答 了 管 鼻子 , 拖 着 长 音 说 。“ 这 对 我 
来 说 可 不 太 方便 一 一 等 着 ……” : 

“他 的 身体 已 经 越 来 越 不 行 了 .……?” 

“可 是 , 这 种 事 , 您 要 知道 ……” 

“ 亚 沙 @O, 喝 茶 了 , ? 凉 台 上 有 人 喊 道 . 

布 季 洛 夫 站 起 来 ， 他 干 瘦 ， 清 瘦 ， 脸 色 苍 白 ， 上 下 一 身 新 衣 
服 ， 

“ 象 一 具 尸 体 , ” 尼 古 拉 心 想 。 

“ 走 吧 ! 不 必 穿 上 衣 , 我 母亲 不 是 娇小 姐 ; 如 果 有 几 个 小 姐 
在 场 的 话 , 那 就 ……” 

凉 合 上 , 桌 后 坐 着 一 位 高 大 膨 脐 的 老 太 太 , 她 绷 着 脸 ， 象 属 
了 一 肚子 闷气 , 鼓 着 一 双 浑 浊 的 眼睛 , 下 哗 居 象 睡 着 了 时 那样 看 
拉 着 , 灰白 色 的 头发 杭 得 光 汐 汶 的 在 后 脑 勺 上 绾 了 个 蔓 普 纂 儿 。 
” 尼 古 拉 向 她 靶 了 一 躬 ,她 向 前 欠 了 一 下 身子 作为 答 礼 , 那样 子 使 
他 党 得 她 活 象 一 个 用 锯末 檀 起 来 的 布袋 玩偶 : 

“这 里 不 热 吗 , 亚 沙 ? 

“到 处 都 热 , ” 布 季 洛 夫 答 道 ， 一 边 在 芯 椅 上 坐 下 来 。 “得 习 
惯 啊 , 妈妈 。 地 狱 里 还 要 热 得 多 呢 ……” / 

“得 一 了 一 吧 , ” 老 太 太 撤 了 撤 嘴 , 说 。 

“那里 的 气温 高 达 三 百度 。” 

“地 狱 里 的 事 我 们 一 点 儿 也 不 清楚 ……” 

儿子 认真 而 且 有 点 责备 地 说 : 

“你 明明 不 清楚 , 妈妈 , 可 您 还 老 说 ! 其 实 , 七 年 以 前 有 位 德 


@@ ” 亚 沙 是 亚 科 夫 的 小 名 。 


国学 者 就 到 那里 去 过 ， 他 统统 测量 了 一 番 才 敌 清 楚 的 。 人 家 往 
地 里 销 了 个 窟 谭 , 用 铁 链子 吊 着 他 , 就 那么 放 进去 了 ! 一 一 就 在 
高 加 过 一 带 , 真 的 。 

老 太 太 吡 了 哟 一 口 黄 黄 的 大 板牙 , 播 了 摇头 , 说 : 

“这 是 永远 也 弄 不 清楚 的 ， 亚 沙 ， 你 是 在 逗 着 玩 儿 还 是 说 正 
经 的 ! 我 倒 无 所 谓 , 我 已 经 习惯 了 , 可 他 是 会 当真 的 。” 

“我 知道 , 亚 科 夫 “。 伊里 奇 是 在 逗乐 儿 ,” 尼 十 拉 微 条 着 说 。 

“逗乐 儿 ! 说 话 应 当 准确 旷 ， 这 里 说 的 是 一 个 人 一 一 逗乐 
儿 , 没有 这 样 逗 乐 儿 的 。 小 丑 和 滑 移 演 员 才 逗乐 儿 呢 。” 

纳 扎 罗 夫 感到 又 难堪 , 又 气 恼 。 

“是 啊 , ”建筑 师 秦 了 楷 舞 子 里 画 果 着 的 费 王 ,又 把 它 放 到 茶 
杯 里 , 继续 说 , “您 当然 知道 , 所 有 这 些 鬼 神 , 妖怪 地 狱 等 等 这 
都 是 所 亩 偏见, 迷信, 就 是 说 一 一 都 是 胡说 八道 ……” 

“ 巴 维 尔 。 伊 见 诺 维 奇 讲 过 ……” 

“就 是 嘛 ,这 很 好 。 他 是 个 很 认真 的 人 ， 您 就 听 他 的 吧 。 您 
瞧 , ” 布 季 洛 夫 用 指头 硕 着 桌子 说 , “我 持 的 是 跟 他 完全 不 同 的 观 
点 ， 但 我 仍然 说 ， 他 是 个 好 人 这 就 叫做 对 反对 派 也 要 论 功 行 
赏 ， 您 也 应 该 学 会 这 一 点 。 是 的 。 当 波 克 罗 夫 斯 基 讲 起 沙皇 、 
贵族 ,当局 …… 之 请 到 收治 加 是 的 时 人 这 些 您 可 以 不 听 。 政 
治 对 您 来 说 是 不 适合 的 。 以 后 , 等 您 当家 做 主 了 , 您 自然 就 会 懂 
得 什么 样 的 政治 对 您 最 合适 。 如 果 一 个 人 没有 一 点 自己 的 东 
西 , 他 也 就 不 可 能 理解 什么 是 国家 , 为 什么 要 国家 , 它 需 要 奉行 
一 种 什么 样 的 政策 …… 懂 吗 ?” 

< 六， 

“这 就 对 了 , 尼 古 拉 , 好 好 昕 着 , 记 住 ,” 老 太太 开 早 似 地 说 ， 
儿子 却 皱 起 眉头 , 拉 长 了 脸 , 忧郁 地 说 ， 
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“这 茶 一 股 肥 气味 so 2 
脆 , 你 罕 么 了 , 亚 沙 ? 母亲 吃惊 地 大 叫 道 ,“ 喝 着 ， 喝 着 , 突 


“妈妈 ! 亚 科 夫 。 伊 里 奇 说 着 , 伤心 地 播 了 摇头 “您 也 该 懂 
这 个 道理 .泥土 里 总 是 有 碱 腥 气 的 。 这 是 很 自然 的 , 妈妈 , 泥土 ， 
它 本 映 有 油性 ， 经 过 不 断 在 空气 中 翻 弄 ， 就 碱 化 “0 ” 


尼 古 拉 用 手掌 擦 着 额头 上 的 汗 ， 深 深 地 喘 了 一 口气 。 他 很 
看 不 惯 这 家 人 吃 东 西 的 样子 : 布 季 洛 夫 取 饼 时 ， 就 象 嫌 脏 似 的 ， 
用 几 个 纤纤 的 指 尖 捏 下 一 块 , 送 到 嘴 边 , 象 马 一 样 把 嘴唇 向 前 一 
伸 , 管 耸 鼻子 ; 然后 , 用 嘴唇 贴 一 贴 , 勉强 地 把 它 塞 到 嘴 里 ， 就 象 
尽 义务 似 地 慢 吞 吞 地 鄙 着 , 残渣 碎 屑 弄 得 到 处 都 是 ; 所 有 这 一 切 
都 使 小 伙 子 觉得 这 个 娇 生 惯 养 , 吃 刁 了 嘴 的 人 在 精 踢 东西 , 看 了 
让 人 不 舒服 ， 

老 太 太 不 停 地 吃 着 , 眼珠 子 转 到 哪 一 块 食物 上 , 她 就 贪 禁地 
打量 着 它 , 在 尚未 塞 进 她 那 张 肌肉 松弛 的 大 嘴巴 之 前 , 先 把 碎 漆 
全 部 拂 到 手 上 , 象 乡 下 老 太 疲 那 样 , 脑袋 向 后 一 仰 ， 圆 圆 的 喉 结 
一 梗 , 把 它 倒 在 嘴 里 ， 她 那 双 睫 然 失 神 的 眼睛 , 一 直 在 桌 上 转 来 
转 去 ， 她 的 手 总 在 回 果 次 或 取 饼 ， 儿 个 短 粗 的 、 胖 鼓 鼓 的 手指 总 
是 牢 牢 地 抓 着 食品 。 使 人 感到 她 是 个 斤斤计较 的 音 青 女人 。 有 有 
时 候 嚼 累 了 , 她 便 吃 力 地 喘 着 气 , 闭 上 眼睛 , 但 不 一 会 儿 , 又 抓 起 
杯子 , 迅速 地 吗 儿 口 茶 , 随后 扯 起 带 流 苏 的 小 餐巾 擦 擦 嘴 , 重 又 
伸 出 手 去 , 边 缀 苍蝇 , 边 取 食物 。 

“我 看 庄稼 人 吃饭 倒 文 雅 得 多 , ” 尼 古 拉 心 想 , 同时 皱 着 眉头 
注视 着 两 位 主人 的 动作 举止 , 他 党 得 这 样 想 使 他 心思 好 受 得 多 。 
他 自己 吃 得 很 小 心 , 吃 得 不 多 ， 而 且 咀 嚼 的 时 候 尽量 不 出 声 , 尽 
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管 他 不 习惯 这 样 吃 ,感到 别扭 , 但 还 是 不 敢 出 声 , 因为 布 奉 洛 夫 
曾经 说 过 他 母亲 ， 

“妈妈 , 吃饭 别 老 吧 蜡 嘴 !” 

她 气愤 地 说 ， 

“你 坊 么 了 , 亚 沙 , 这 么 说 话 ! 难道 是 我 吗 ?” 

“可 不 就 是 您 1” 

纳 扎 罗 夫 脑袋 喻 叭 作 响 , 就 象 被 老爷 打 了 一 记 耳 光 , 他 抱 才 
地 微微 一 笑 , 哪 哪 咏 时 地 说 ， 


“ 真 的 ?9 " 布 季 洛 夫 好 象 很 惊讶 。“ 是 啊 , 吃 东 西 嘛 ,不 一 定 非 
吧 啥 嘴 不 可 ! 

他 没完 没 了 、 不 厌 其 烦 地 讲 起 了 应 当 怎 么 吃 东西 。 纳 扎 罗 
夫 重 下 眼睛 , 听 他 说 着 , 心里 狠 狠 地 号 了 一 句 : 

“ 假 正 经 , 厚 脸 皮 !” 

他 们 不 出 声 地 吃 了 几 分 钟 的 饼 , 喝 了 一 阵子 茶 , 随后 , 布 季 
洛 夫 把 空 茶杯 往 前 一 推 , 好 象 旧 话 重 提 似 的 又 说 起 来 ; 

“需要 的 不 是 政治 , 而 是 文化 , 先知 而 后 行 , 而 不 是 象 我 们 时 
兴 的 这 样 , 本 末 倒 置 。 是 的 。 如 果 您 不 喝酒 , 并 且 能 够 为 自己 挑 
选中 意 的 妻子 ， 那 一 切 都 会 变 好 的 。 烟 也 不 要 抽 。， 读 书 也 要 读 
好 书 。 多 读 些 托 尔 斯 泰 的 作品 , 不 过 也 要 当心 ! 他 说 到 ;不 要 采 
取 暴 力 , 不 要 互相 其 侮 一 一 这 是 对 的 , 这 是 真正 的 基督 教 文化 的 
声音 , 这 是 应 当 汲 取 和 牢记 的 。 

他 朝 茶 炊 冲 亮 的 一 面 看 了 看 , 抢 了 抢 衣 子 ， 当 胡 子 重 又 春 拉 
下 来 的 时 候 , 他 吁 了 一 口气 。 

“但 是 , 他 那些 不 要 国家 , 不 要 科学 的 叫 哮 , 都 是 胡说 八道 ! 
现今 没有 科学 连 就 子 都 不 能 做 , 没有 国家 , 阁下 , 你们 就 会 把 我 


306 


的 脑袋 咬 下 来 。 这 种 哲学 您 可 以 等 上 了 年 纪 ， 有 了 子女 之 后 再 
读 去 。 那 时 候 ， 如 果 您 也 相信 破坏 的 必要 性 一 一 那 就 反正 一 样 
了 , 这 对 您 和 对 别人 就 都 没什么 危险 了 。 那 时 , 您 已 经 有 上 自己 的 
种 种 习惯 ， 而 习惯 是 任何 时 候 都 能 战胜 与 论 和 信仰 的 。 您 喝 好 
了 ? 咱们 走 吧 。 谢 谢 , 妈妈 ! ” 

“谢谢 1” 尼 古 拉 一 边 鞠 躬 ,一 边 随 声 附 和 道 , 并 及 时 闭 住 了 
嘴 , 差点 没 顺 口 也 叫 出 一 声 “ 妈 妈 ”。 

老爷 用 两 个 指头 扯 着 他 的 衬衣 袖子 , 把 他 领 到 花园 里 , 谈 得 
越发 兴致 勃 邦 ， 

“人 生 在 世 应 当 谦逊 , 丝毫 不 要 轻 人 傲世 , 不 要 自我 专 耀 , 但 
是 要 让 自己 周围 所 有 的 人 都 清楚 地 看 到 自己 的 过 失 ， 自 己 的 天 
有 际 和 贪 欲 ; 而 把 他 们 的 生活 奉 为 自己 的 楷模 。 

火红 的 太阳 渐渐 消失 在 天 空 胡 蓝 色 的 圆 窒 中 ， 继 缕 震 光 斜 
射 在 花园 绿 荫 之 上 , 大 地 单 上 了 一 片 金光 斑 调 的 花纹 , 两 人 媚 姗 
地 漫步 在 小 径 上 , 身上 被 夕阳 照 得 斑斑 琢 驳 ， 显 得 既 好 笑 , 又 出 
奇 。 

“ 当 每 五 平方 俄 里 都 能 有 一 个 明白 人 的 时 候 ， 我 的 老 冲 ， 那 
就 一 切 都 好 了 ! 应 当 让 到 处 都 有 能 够 教会 人 如 何 把 火炉 砌 得 更 
好 . 更 能 保暖 , 懂得 什么 样 的 苹果 树 更 适 于 在 这 块 地 上 栽培 如 
果 会 给 马 治 病 , 真 的 ……” 

他 摘 下 眼镜 , 挥动 它 比 划 着 , 睐 颖 起 他 那 双 灰色 的 、 潮 调 的 
眼睛 环视 着 四 有 周 。 

“我 们 需要 的 首先 就 是 这 种 善良 的 ,什么 都 懂得 的 人 。 那 种 
空谈 家 .阴谋 家 一 一 不 需要 ! 需要 的 是 善于 热爱 劳动 的 ,有 文化 
的 人 。 您 瞧 一 一 我 已 经 跟 您 说 过 一 一 我 买 了 这 块 杂 草 丛生、 二 
圾 成 堆 的 地 方 , 还 有 这 慷 地 板 腐朽 ,屋顶 破烂 .家 徒 四 壁 ,毁坏 多 
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尽 的 小 楼 ，。 窗 户 毁 了 , 门户 被 印 走 了 , 全 被 偷 光 了 ; 这 是 一 户 最 
缀 ,持家 无 方 的 人 家 的 坟 地 。 七 年 后 , 你 瞧 , 一 切 变 得 多 好 ……” 

亚 科 夫 。 伊里 奇 停 下 脚步 , 用 手 比 划 着 周围 。 

随 着 他 的 手势 望 去 ， 纳 扎 罗 夫 回忆 起 了 他 所 熟悉 的 一 片 岂 
碍 一 一 起 初 , 孩子 害怕 这 个 地 方 , 以 后 , 他 常 跟 斯 捷 潘 ， 罗 加 午 
夫 一 起 到 这 里 来 ， 为 一 些 卖 燕 梨 的 人 拱 废 铜 烂 铁 。 是 有 过 这 样 
的 事 : 他 们 拆 走 过 门 上 的 把 手 和 合 页 , 拆 走 过 窗 户 上 的 插销 , 拖 
走 过 火 炉 上 的 风门 , 他 们 象 田鼠 一 样 乱 挖 乱 掏 , 根本 不 怕 那 个 经 
常 喝 得 醉 配 柄 的 、 贪 睡 的 看 门人 。 

“你 瞻 , 人 可 以 有 多 大 作为 ?他 听 到 了 布 季 洛 夫 讲 话 的 那 种 
柔和 的 , 但 已 经 不 那样 乏味 的 低音 。 

四 周到 处 是 粗大 的 、 千 次 百 孔 的 老 著 提 树 的 树干 , 旁边 已 经 
芒 上 了 小 树 , 茂密 的 草地 上 繁花 闪烁 , 到 处 管 立 着 各 种 各 样 的 峰 
箱 的 红色 和 黄色 的 箱 顶 ,这 里 不 见 人 影 ， 的 确 可 以 想见 ， 这 一 切 
‘都 是 由 布 季 洛 夫 一 人 经 营 起 来 的 。 从 不 远 的 地 方 传 来 典 哄 的 水 
声 , 房 后 院子 里 有 抽水 机 轻 轻 的 号 于 志 和 叹息 声 , 隐隐 约 约 听 到 
一 个 落 人 鼻音 很 重 的 哺 哇 哑 咏 的 说 话 声 。 

透 过 层 层 绿 荫 的 帷幕 ， 可 以 看 到 一 堵 塔 坚固 的 墙壁 和 一 片 
附属 用 房 的 红色 瓦 进 铁 顶 , 所 到 之 处 , 无 不 留 着 一 个 聪明 能 干 的 
人 的 劳动 印迹 , 这 人 说 道 ， 

“这 里 没有 一 才 土 地 不 是 我 亲手 触摸 过 的 1 

纳 扎 罗 夫 深 怀 敬 意 地 看 了 看 这 只 陋 得 勋 黑 的 .手指 纤细 , 手 
党 疗 前 的 手 , 随后 又 匆匆 斜 脱 了 一 眼 自己 那 只 骨节 粗大 的 右手 ， 
立即 握 起 了 拳头 。 

“是 啊 。 当 时 这 一 带 遍地 疮 兰 ， 残 败 不 堪 , 我 能 重建 一 部 分 
毁坏 殖 尽 的 生活 ， 我 也 感到 自豪 ,” 他 把 手 搭 在 尼 古 拉 的 肩 上 ， 
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看 着 他 的 眼睛 说 “您 也 这 样 试 试 , 根据 自己 能 力 所 及 , 选 一 块 圭 
地 好 好 耕作 一 下 , 给 别人 做 个 榜样 。 这 会 唤起 人 们 对 您 的 敬意 ， 
也 会 由 于 对 自身 特点 的 认识 而 得 到 误 奖 。 您 试 试看 ， 如 果 我 们 
每 个 人 为 了 自己 的 生活 都 善于 去 美化 一 块 土地 ， 哪 怕 只 美化 一 
俄 亩 @ 呢 , 百 十 年 之 后 , 大 地 将 是 一 番 什么 景象 , 啊 ? 整个 大 地 
将 会 变 成 一 座 美丽 的 花园 , 人 生 的 意义 恰恰 就 隐 在 其 中 , 懂 吗 9? 

一 年 多 来 ， 纳 扎 罗 夫 几 乎 每 个 星期 天 都 到 这 里 来 找 这 位 在 
他 心里 唤起 了 一 股 美 莫 、 尊 敬 和 强 忍 的 屈辱 交织 在 一 起 的 复杂 
感情 的 人 , 为 的 正 是 能 听 到 这 一 席 话 。 从 老爷 的 谈吐 举止 中 , 从 
他 那 奇妙 而 又 该 谐 的 笑话 里 ， 以 及 他 对 同一 件 事情 的 不 厌 其 烦 
的 重复 上 , 尼 古 拉 感 觉 到 在 这 位 教区 建筑 师 的 心目 中 , 自己 是 个 
半 思 半 傻 的 小 子 , 这 一 点 一 直 刺 伤 着 纳 扎 罗 夫 的 自尊 心 ,但 他 发 
现 , 的 确 一 到 这 位 老爷 面前 他 就 变 得 更 加 愚 誉 。 但 是 , 布 季 洛 夫 
关于 人 生意 义 、 关 于 必须 要 有 聪明 人 ,必须 要 有 在 自己 土地 上 的 
顽强 劳动 的 言论 , 对 尼 古 拉 来 说 却 是 十 分 珍贵 的 。 这 些 言论 , 在 
他 的 心里 进一步 项 固 了 他 的 理想 ， 使 它 变 成 了 他 未 来 的 一 幅 鲜 
明 的 、 轮 廓 已 被 勾画 得 十 分 清晰 的 蓝图 。 

“可 您 ， 亚 科 夫 。 伊里 厅 能 等 等 再 卖 那 块 地 吗 ?” 他 悄 声 地 
问 道 。 

“等 等 一 一 还 等 什么 ?” 

“是 这 样 , 等 我 父亲 ……” 

布 季 洛 夫 歧 了 他 一 眼 , 皱 着 他 那 枯黄 的 眉头 , 说 : 

“ 开 磨 坊 的 都 能 活 到 一 百 岁 。 唉 ， 老弟, 我 可 等 不 起 ! 我 等 
钱 用 。 萨 亚 诺 夫 村 的 农民 已 经 出 到 了 两 千 七 。 稍 微 再 讲 讲价 钱 


WD 一 桢 译 等 于 一 " 〇 万 公 顷 。 
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就 成 交 了 ! 真 的 ! 不 过 , 您 别 着 急 ， 土 地 有 的 是 !” 

唉 , 您 蚜 , 我 的 上 和 带 ， 尼 十 拉 叹 了 一 口气, 么 导 匣 脸 地 低下 
了 头 。 我 舍不得 您 的 地 ， 实 在 舍不得 …… 一 切 都 考虑 好 了 ， 能 
这 样 我 可 驶 发 迹 了 …… 

“ 开 魔 坊 的 都 得 大 象 一 样 长 寿 ， 老 人 说 , 一边 在 衣 儿 里 摸索 
着 ,“ 就 因为 这 一 点 , 大 伙 才 把 他 们 都 当成 魔法 家 , 是 的 , 我 亲爱 


他 停 下 来 , 掏 出 一 支 雪 茄 , 用 一 把 小 前 刀 , 仔细 地 、 慢 吞 吞 地 
前 掉 尖 头 , 点 火 抽 着 ,挥手 驱散 眼前 的 一 缕 青 烟 ， 沿 着 林 戎 小 径 
继续 向 前 走 去 。 尼 十 拉 看 了 看 他 的 背影 , 突然 要 和 他 告别 。 

“那么 , 蜂箱 呢 ?” 老 翁 眉 头 一 扬 , 问 道 。 

“对 不 起 , 改 日 再 看 吧 , 今天 我 得 赶紧 回 家 了 , 父亲 说 他 胸口 
堵 得 难受 sss 区 

他 低下 头 , 原 地 倒 换 着 两 靶 ， 哪 哪 咏 咏 地 说 , 没 抬头 看 布 季 
洛 夫 的 脸 。 他 心里 象 突然 有 了 什么 心事 ,急于 想 离开 这 里 。 

“您 看 着 办 ! ” 布 季 洛 夫 不 高 兴 地 ,冷冰冰 地 说 。 

尼 古 拉 急 忙 下 了 山 , 坐 上 小 船 , 大 开 大 合 地 划 着 双 桨 , 就 象 
刚 从 哪里 逃 出 来 , 身后 有 人 紧 紧 追赶 着 似 的 , 驱 舟 逆流 而 去 。 

船 桨 磁 到 下 垂 到 水 中 的 柳条 上 , 搅 在 睡莲 的 茎 蔓 里 , 磁 掉 了 
它 金 黄色 的 莲 茵 头 。 河 水 在 船 下 象 嘴 息 似 的 湿 涛 作 响 。 他 忽然 
想起 了 母亲 一 一 那个 生 有 一 双 鼠 眼 的 小 老太婆 ， 她 正 站 在 父亲 
面前 , 挥动 着 一 只 纤细 无 力 的 手臂 , 声音 跌 三 、 上 气 不 接 下 气 地 
说 ， 

“你 这 个 恶棍 .流氓 , 你 哪怕 让 我 死 了 呢 , 也 比 让 我 这 么 活 受 


父亲 , 这 个 膀 大 腰 圆 、 体 证 思 笔 的 汉子 ， 四 仰 八 又 地 躺 在 窗 
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前 的 一 条 长 使 上 , 微 洋 洋 地 .、 狭 猕 地 答 道 ， 

“我 得 着 你 了 ? 你 死 好 了 ……” 

母亲 浑身 发 拌 , 两 手 摸 着 自己 疼痛 的 喉 呢 , 看 着 屋 角 里 的 圣 
像 ,又 沙哑 着 嗓子 说 着 一 些 枯燥 而 又 令 人 惊 心 的 话 ， 

“至 高 无 上 的 圣母 啊 ， 惩治 他 吧 ! 挖 他 的 心 , 圣母 ! 让 他 死 
都 得 不 到 慎 悔 :……” 

父亲 跳 起 来 。 

“ 滚 , 妖 妇 1 

她 象 只 小 狗 似 的 弓 着 身子 跑 开 。 可 晚上 ， 她 躺 在 院子 里 的 
马车 上 悄悄 地 对 尼 古 拉 说 ， 

“他 快 把 我 累 死 了 , 这 头 放 荡 的 公 猪 ， 他 不 光 壬 我 的 人 还 抒 
搓 我 的 心 啊 ， 尼 古 卢 什 卡 D， 我 的 好 孩子 ， 我 真 受 不 了 啦 ， 哎 


这 是 六 年 以 前 的 事 了 。 

一 只 性 绿 的 小 鸟 象 一 块 翡翠 掠 过 水 面 ， 小 船 象 一 支 蓝 箭 沿 
河面 浮游 而 去 ! 有 人 在 岸上 灌木 从 中 轻声 颈 道 ， 

“ 咀 , 哪儿 去 ? 我 在 这 儿 ……” 

他 看 也 没 往 岸 上 看 , 也 没 措 腔 , 就 把 船 深 深 地 划 进 了 芦苇 从 
里 , 固定 住 , 往 岸 上 一 跳 , 两 只 脚 一 下 踩 进 了 烂泥 里 , 生气 地 抱怨 
道 。 

“ 找 这 么 个 地 方 , 就 没有 个 更 好 点 的 ?……” 

他 面前 站 着 一 个 丰满 .高 大 的 姑娘 , 穿着 一 件 绿地 带 黄色 花 
纹 的 裙子 ,上身 穿着 一 件 黄色 短 上 衣 , 头 上 系 着 白色 头巾 。 

“反正 还 不 一 样 ?她 声音 浑厚 地 说 。 


QD 尼 古 拉 的 小 名 。 
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“路 ,了 瞧 ,靴子 弄 得 这 么 及 

“这 有 什么 大 不 了 的 ! 

他 们 走 进 旁边 的 树 棵 子 里 , 在 小 松树 中 间 找 到 一 块 草坪 , 尼 
古 拉 疲 备 地 一 下 倒 在 树 下 阴凉 里 ， 她 小 心地 把 钳子 问 两 边 扯 开 
铺 在 草地 上 , 紧 挨 着 尼 古 拉 坐 下 来 , 镁 着 浓密 的 眉毛 , 用 一 双 不 
太 入 的 深 票 色 的 眼睛 探求 地 看 着 他 的 脸 。 

“又 不 高 兴 了 ? 

尼 硬 拉 容 向 炮 出 过 才 脸 去 , 狠 猥 地 隘 了 一 口 睡 沫 ; 哪 哪 喀 咏 地 
说 ， 

“那个 “中 国人 ”一 时 也 等 不 及 , 就 要 把 地 卖 给 萨 亚 诺 夫 村 的 
人 JT! 

她 叹 了 一 口气 , 不 慌 不 忙 地 从 腰 里 掏 出 一 条 手帕 , 关切 地 探 
了 擦 尼 古 拉 脸 上 的 汗 , 然后 , 把 一 条 粗大 的 辫子 搭 在 胸 前 , 默默 
地 玩弄 着 系 在 办 梢 上 的 粉红 色 的 发 带 。 她 眉毛 连 成 了 一 条 线 ， 
她 紧 紧 地 所 着 息 红 的 嘴 诗 ， 用 一 种 探究 的 眼神 盯 着 纳 扎 罗 夫 气 
恼 而 阴郁 的 面孔 。 

“现在 怎么 办 呢 ?” 他 问 , 由 于 怕 太 阳 , 他 配 起 眼睛 , 把 头 搁 在 
她 的 膝 上 。 : 

“看 来 ， 你 是 不 会 很 快 就 能 过 上 人 家 上 层 人 那 种 宇 裕 生活 
的 , ”她 慢 声 慢 气 地 说 起 。 

尼 古 拉 咕 了 一 下 嘴 , 闭 上 眼睛 , 邹 起 了 眉头 ， 

“ 瞧 你 , 哪怕 说 名 亲热 话 儿 呢 …… 

“ 光 靠 亲热 无 济 于 事 , 亲爱 的 …… 

“了 唉 , 你 呀 ! ” 纳 扎 罗 夫 平静 而 又 诅 丧 地 叹 甩 道 。 

“我 怎么 了 ? 

4 不 怎么 。 替 里 斯 京 娜 , 你 不 怎么 喜欢 我 , 没 别 的 。 
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她 一 只 手 移动 到 他 的 脖子 下 边 , 轻 轻 把 小 伙 子 的 头 抬 起 来 ， 
投 在 目 己 胸 且 上 . 

你 可 别 这 么 说 ! 要 不 爱 你 ,我 早 就 跟 斯 捷 潘 好 上 了 。” 

“ 跟 个 则 花子 好 ?” 

“你 也 并 不 富 ……” 

我 会 奋起 来 的 。 


“等 着 吧 , 只 要 父亲 一 死 ……” 

“如 果 这 事 能 由 你 做 主 ……” 

尼 古 拉 睁 开眼 , 甘地 起 来 , 跟 她 并 排 坐 在 一 起 , 严厉 , 头 哑 地 
问 道 ， : 

“你 说 什么 ?” 

< 我 

赫 里 斯 京 娜 惊讶 地 闪 开 他 ， 就 象 要 把 自己 的 脑袋 藏 起 来 似 
的 使 劲 符 起 肩膀 。 

“我 说 什么 了 ? 

“就 是 你 刚刚 说 的 1” 尼 古 拉 说 。 他 兽 了 一 把 草 , 没 好 气 地 向 
旁 一 扔 。 

“你 少 给 我 出 这 种 主意 !” 

“什么 主意 ?” 

他 们 互相 看 了 看 , 先是 尼 古 拉 扭 过 头 去 , 随 之 赫 里 斯 京 娘 又 
笑容 满面 地 搂 住 他 的 脖子 , 时 了 哆 , 竣 到 他 耳朵 跟前 悄 声 地 说 ， 


“可 你 何苦 啊 ! 我 的 小 情人 ! 你 啊 , 别 老 想 …… 
“ 想 什么 ?” 他 疑心 地 回 道 。 
“什么 也 别 想 , 就 把 正经 事 设法 办 得 更 好 一 些 , 此 外 …… 


“说 的 是 , 可 怎么 办 ? 你 瞧 他 , 这 个 小 丑 ……” 
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“你 是 说 布 季 洛 夫 吗 ?” 

聊 是 他 。 

他 真是 个 小 丑 

“你 瞧 他 说 的 , 开 磨 坊 的 人 能 活 到 一 百 岁 ”……… 真 的 !“ 

赫 里 斯 京 寻思 性 了 片刻 , 叹 了 口气 , 说: 

“是 ss 啊 ， 他 们 寿命 长 se 2 

随即 又 冷 冷 一 笑 , 急忙 说 ， 

“前 两 天 , 就 是 这 个 布 季 洛 夫 , 我 们 在 他 地 里 斑 草 的 时 候 , 他 
坐 在 窗户 跟前 用 望远镜 在 看 ， 一 直 在 看 我 们 …… 在 偷 看 索 罗 金 
家 那个 阿 纽 塔 。 她 是 个 什么 人 ， 谁 都 知道 。 你 只 要 对 她 映 映 


“别管 她 ,” 尼 古 拉 说 ,“ 关 你 什么 事 !” 
可 他 脑子 里 始终 没 坪 了 那 句 语义 双关 的 话 ， 


他 重 又 身 到 了 赫 里 斯 京 娜 的 腿 上 ， 赫 里 斯 京 娜 忱 郁 地 垂下 
她 那 已 经 褪色 的 睫毛 , 闭 上 有 眼睛 , 不 再 说 话 , 用 手 梳理 着 他 的 头 
发 。 两 人 老 半 天 都 不 防 一 声 。 

万 籁 俱 疲 , 只 有 草丛 中 传 出 依稀 可 闻 的 塞 宁 声 , 胡 蜂 的 哈哈 
声 , 偶尔, 一 只 灰 蓝 色 凤 头 鸡 在 树 棵 从 中 飞 出 飞 进 , 在 空中 留 下 
隐隐 约 约 的 扑 棱 小 翅膀 的 声音 。 小 松树 自 绿 的 针 叶 椭 扫 钢 地 加 
太阳 伸展 着 , 在 它 的 上 空 盘旋 着 一 只 柄 座 , 它 越 来 越 高 地 升 入 深 
远 英 测 的 容 苍 之 中 。 

纳 扎 罗 夫 伸 望 着 鸟 儿 的 币 翔 ， 他 觉得 在 他 心中 也 油 然 浮 起 
了 一 个 黑色 的 圆 球 。 任 何 思想 也 没有 , 也 不 愿意 去 想 什 么 , 只 是 
惊 悉 地 注视 着 天 空中 的 和 反映 在 他 心底 里 的 这 个 直上 操 。 

突然 又 想起 了 赫 里 斯 京 娜 的 话 ， 
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“你 什么 也 别 想 一 一 干 就 是 了 ……” 
“她 这 话 是 不 是 有 所 暗示 呢 ? 看 来 是 在 暗示 ! 她 需要 什么 
呢 ? 要 得 手 就 算 她 财 赢 了 ， 不 得 手 ， 我 就 算 完了 ， 她 再 跟 别 人 


可 赫 里 斯 京 娜 亲昵 地 抚摩 着 他 , 悄 声 抱怨 说 ， 

“你 要 能 快 一 点 单独 生活 该 多 好 啊 , 我 亲爱 的 ， 完 全 自由 自 
在 地 做 自己 的 主人 ……” 

他 担心 地 侧 过 身 来 ,不 愿 再 去 仰望 天 空 了 , 开始 由 下 而 上 地 
端详 着 她 的 面孔 , 生气 地 说 ， 

“你 想 劝 我 干什么 ?” 

“亲爱 的 科 连 卡 @ , 我 多 么 想 跟 你 ……” 

“最 好 还 是 亲 我 一 下 吧 !” 

“我 也 正 要 素 亲 你 , ”她 俯 下 身 去 轻声 地 说 。 尼 古 拉 两 手 勾 
住 她 的 脖子 , 把 她 搂 到 自己 脸 前 , 闭 上 腿 睛 , 和 她 的 嘴 层 紧 紧 贴 
在 了 一 起 ， 

“哎哟 , 放 开 ! ”她 悄悄 地 说 着 , 推 开 他 ,挣脱 出 来 , 轻 轻 把 小 
伙 子 从 自己 双 膝 上 往 下 一 推 , 站 起 来 , 伸 了 个 懒 腰 , 说 : 

“和 弄 得 人 家 连 气 都 螨 不 上 来 了 …… 

他 翻身 滚 到 松树 底下 , 中 在 地 上 哪 哪 味 味 地 说 : 

“时 间 一 点 点 的 过 去 了 ,可 你 一 一 找 罪 受 ! 咳 , 天 哪 !” 

赫 里 斯 京 娜 不 说 话 了 , 撞 了 撞 裙 子 上 的 针 叶 和 草 悄 , 然后 ， 
抬头 看 了 看 太阳 , 说 ， 

“该 加 家 了 cress 2 

“等 等 ! 


QD 尼 古 拉 的 小 名 。 
318 


“不 ,该 ……- y， 


尼 古 拉 坐 在 地 上 , 整理 了 下 头发 , 戴 上 蜗 子 。 

“好 , 那 就 上 船 取 ……2? 

但 赫 里 斯 京 娜 却 退 向 一 旁 , 用 一 种 抱歉 的 口气 说 ， 

“ 科 利 亚 @, 今天 我 要 走 回 去 ……” 

“为 什么 。” 

“不 为 什么 。” 

他 站 起 来 , 回头 看 着 , 仔细 听 了 听 一 一 旁边 不 远 的 地 方 有 只 
长 腿 秧 鸡 在 拍打 翅膀 , 赫 里 斯 京 娜 小 声 地 说 ， 

“我 得 到 米 申 家 去 一 下 ……” 

她 眼睛 转 来 转 去 , 脸 上 泛 出 捧 人 的 微笑 。 

“你 撒谎 ,” 尼 古 拉 小 声 地 说 。 

“ 真 的 , 我 说 的 是 真 话 ! ” 她 把 两 手 按 在 高 答 的 胸 胶 上, 大 喊 
了 一 声 。 

“撒谎 , "小伙子 又 重复 了 一 句 , 然后 想 了 想 , 播 了 摇头 , 凑 到 
她 跟前 ,“ 你 

她 惊 懂 地 图 队 着 一 双 栗 色 的 眼睛 , 脸 上 的 笑容 消失 了 , 嘴 展 
直 打 哆 唆 。 

“你 怎么 了 , 科 连 卡 ?? 

“我 知道 你 在 想 什么 ! "他 气 冲 冲 地 说 。“ 你 今天 为 什么 不 跟 
我 一 起 坐 船 走 , 我 心里 明白 ! ” 

“你 怎么 了 !” 她 满心 委 届 地 再 一 次 问 道 ,“ 你 党 得 怎么 ?” 上 


@ 尼 吉 拉 的 另 一 个 小 名 。 
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沉 保 局。 真 的 ! 

他 逼近 到 她 跟前 , 低 声 地 问 道 : 

“ 那 一 次 星期 天 , 你 跟 我 讲 费 多 西 娅 ， 希 洛 娃 的 事 是 什么 意 
思 ? 

“我 都 不 记得 了 ………” 

“ 真 的 不 记得 了 ?” 

她 突然 脸 一 红 , 把 手 一 摆 , 大 挥 大 舞 的 画 着 十 字 , 急忙 说 : 

“有 瞧 一 一 原来 是 这 么 回 事 ! .我 敢 画 着 十 字 起 暂 一 一 这 是 真 
的 ! 大 家 都 在 讲 她 ， 只 不 过 没 法 证 明 ， 他 死 了 已 经 七 个 月 了 


想 ， 


他 想 着 想 着 , 和 解 地 脱口 而 出 : 

“我 不 是 说 的 这 个 ! 还 用 得 着 我 去 管 别人 的 事 吗 ?……” 

“ 那 你 说 的 什么 ?她 诺 异 地 问 道 。 

“是 这 样 …… 你 一 向 都 是 从 这 里 坐 船 和 我 一 起 走 , 可 今天 突 

然 好 象 怕 什么 , 要 一 个 人 走 , 步行 !” 

她 两 眼 顿 时 闪烁 出 绿 莹 莹 的 火花 , 但 立刻 又 烽 灭 了 , 她 搂 着 
他 的 脖子 , 吻 了 他 一 下 , 对 着 他 的 耳 打 悄 声 地 说 ; 

“你 别 牧 !1” 

“ 怕 什 么 ?” 纳 扎 罗 夫 问 道 , 也 拥抱 着 她 , 她 胸部 紧 紧 贴 住 他 ， 
懒 洋洋 地 昧 上 了 眼睛, 诱惑 地 应 允 道 ， 

“什么 也 不 要 怕 , 唤 , 我 会 爱 你 一 辈子 的 !? 

说 着 , 她 身子 一 下 次 软 下 来 , 沉甸甸 地 吊 在 他 的 腹 膊 上 。 

他 前 脑 袋 猎 蜜 地 眩晕 起 来 ,心怀 怀 直 跳 , 他 把 她 搂 得 更 紧 ， 
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吻 着 她 张 开 的 热乎 乎 的 嘴唇 , 紧 紧 抱 着 她 那 富有 弹性 的 ,柔软 的 
肉体 , 正 要 把 她 按 倒 在 地 上 , 她 却 出 乎 意外 地 一 个 灵巧 的 动作 从 
他 手 里 挣脱 出 来 , 推 开 他 , 气 噶 吁 吁 地 诅 形 地 喊 道 : 

“去 , 走 开 ! ” 


他 跟 踊 着 加 她 走 过 去 。 
“ 走 开 ， 尼 方 拉 !” 她 又 喊 了 一 声 。“ 我 不 干 …… 去 你 的 
BE. 9 


他 冲动 得 浑身 发 软 , 醇 腿 悍 忆 地 看 者 她 , 号 申 喀 地 说 ， 

“你 把 我 戏弄 到 这 种 地 步 …… 你 是 成 心 义 引 人 干 坏事 ,你 瞧 
大 吧 , 均 里 斯 未 娜 …… 

说 着 , 他 猛然 转身 , 穿 过 灌木 从 , 向 小 船 走 去 。 

当 他 把 小 船 撑 离 岸 边 的 时 候 ， 他 从 郁郁 葱 葱 的 灌木 从 上 方 
又 看 到 了 她 的 面孔 : 那么 激动 , 那么 容光 焕发 , 半 张 着 的 层 边 挂 
着 微笑 , 整个 面 开 究 如 一 森 绽 开 的 玫瑰 花 。 她 没 系 头巾 , 粗大 的 
发 送 垂 在 胸 前 ， 她 把 头巾 拿 在 手 里 向 他 挥舞 着 ， 手 挥动 得 很 疲 
惫 , 含义 不 清 , 也 可 以 认为 姑娘 是 让 他 再 回去 。 

他 紧 握 双 桨 ,把 它 放 入 水 中 , 使 劲 地 往 怀 里 一 划 , 大 声 地 ,、 恼 
恨 地 哼 昧 了 一 声 。 

“晚上 咱们 还 见面 吗 ?” 赫 里 斯 京 娜 声 首 不 大 地 问 。 

他 愤 继 地 挥动 双 北 , 拍打 着 河水 , 个 管理 她 。 


船 划 到 村 边 , 他 上 了 上 岸 , 在 一 种 烦 乱 不 安 , 使 他 不 愿 回 家 去 
的 蛋 郁 心情 的 驱使 下 , 他 去 匈 教师 波 克 罗 夫 斯 基 。 
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巴 维尔 ， 伊 凡 诺 维 奇 是 个 习 弱 、 清 灼 的 小 个 子 ， 颅 骨 罕 长 ， 
面庞 瘦小 , 就 象 用 几 块 碎 骨 草草 粘 合 起 来 , 包 上 了 一 张 破旧 的 面 
皮 , 留 着 一 纵 山 羊 胡子 ; 斯 捷 潘 ， 罗 加 乔 夫 是 个 身体 粗 生 .长 着 
象 灶 昔 人 那样 的 高 骆 骨 、. 蓄 着 象 猜 似 的 稀 稀 拉 拉 的 斤 根 胡子 ,得 
过 伤寒 病 后 脑袋 剃 得 汶 光 的 小 伙 子 , 他 们 俩 正在 一 起 喝 茶 。 

纳 扎 罗 夫 寿 靡 不 振 地 微笑 着 对 教师 打 了 个 招呼 ， 欢 迎 他 的 
到 来 。 波 克 罗 夫 斯 基 很 关切 地 问 他 :“ 干 吗 这 么 闷 浆 不 乐 的 ?? 他 
只 推 说 父亲 病 了 ， 再 没 说 别 的 ; 于 是 教 师 又 操 着 他 那 柔 和 的 低 
音 , 重 又 兴致 勃勃 、 滔 滔 不 绝地 向 斯 捷 潘 讲 起 了 什么 彗星 . 恒星 
的 事 。 尼 十 拉 没 听 他 讲 这些 , 他 敢 肯 定 , 教师 那些 诸如 “上 帝 因 
典 ” 之 类 的 话 他 都 听 熟 了 , 这 些 话 都 很 有 意思 , 但 对 于 人 生来 说 
却 是 多 余 的 ; 谁 也 不 需要 星星 , 随便 地 球 怎 么 转动 , 反正 碍 不 着 
任何 人 的 事 。 人 需要 的 东西 , 既 简 单 又 明了 : 一 块 土地 , 一 幢 宽 
向 明亮 的 住房 , 一 个 不 阁 不 傻 、 受 人 尊敬 ， 又 不 招 是 生 非 的 好 妻 
子 一 一 这 才 是 使 人 站 稳 脚 跟 ， 让 他 心里 感到 踏实 的 东西 。 这 是 
首要 的 , 至 于 其 它 的 , 象 准 爱好 什么 等 等 , 以 后 再 说 。 不 要 勉强 
人 家 , 人 家 愿意 怎么 生活 , 就 让 人 家 怎么 生活 去 好 了 。 人 们 天 天 
都 在 证 明 着 , 想 让 他 们 都 按 一 种 方式 生活 是 办 不 到 的 , 他 们 没有 
这 种 本 事 , 人 们 过 到 的 课题 都 各 不 相同 。 : 

“这 人 也 没有 什么 了 不 起 , ”他 懒 洋 洋 地 琢磨 着 这 位 教师 ， 
“一 个 平庸 之 辈 , 没有 什么 生活 目的 ……” 

可 是 斯 捷 潘 在 教师 面前 的 那 种 放肆 态度 ， 言 谈 问 话 的 熟 不 
拘 礼 , 使 他 感到 厌恶 和 妨 鼠 , 他 皱 着 眉头 注视 着 罗 加 乔 夫 , 看 着 
他 把 烟头 久久 地 立 在 左手 食指 上 , 盯 着 它 , 然后 用 右手 指 猛 力 一 
弹 , 看 着 烟头 在 空中 翻 着 筋 斗 飞 出 窗外 , 远 远 地 落 在 沙 地 上 , 这 
时 , 罗 加 乔 夫 用 一 种 沉 厚 而 不 恭敬 的 声调 说 ， 
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“ 依 我 看 , 谁 也 不 会 相信 老百姓 能 有 多 少 智慧 !” 

“这 个 是, ” 纳 扎 罗 夫 心 想 。 

“ 咽 一 一 , ”教师 拖 着 长 音 说 。“ 你 哪 来 的 这 种 想法 ?” 

“本 来 嘛 ! 老百姓 喻 书 都 看 不 懂 。 就 象 人 们 去 打猎 
看 能 不 能 碰 上 个 好 运气 ! 要 紧 的 是 交 上 好 运 ……” 

“你 说 话 没有 根据 , 斯 捷 潘 !” 

“怎么 ?2 

“这 不 好 。” 

云彩 把 一 轮 燃 烧 着 的 太阳 知 了 进去 , 它 自己 也 被 烧 红 了 , 熔 
化 了 , 把 西边 天 空 染 成 了 一 片 金灿灿 , 橙黄 紫红 相间 的 彩 河 , 从 
河 底 深 处 ， 呈 扇面 形 喷射 出 一 道道 霞光 ， 就 象 一 把 把 锋利 的 巨 
剑 ， 划 破 蓝 色 的 天 空 , 直 刺 苍穹 。 

纳 扎 罗 夫 在 想 ， 

“ 布 季 洛 夫 的 地 要 卖 了 ……: ” 

哈哈 地 飞 来 一 个 甲虫 , 一 头 撞 在 茶 炊 上 , 仰 面 跌 下 来 , 无 可 
奈何 地 挣扎 着 几 只 黑 黑 的 小 爪子 。 罗 加 乔 夫 把 它 捡 起 来 放 在 自 
己 手掌 上 , 一 边 车 有 所 思 地 沂 教师 说 话 , 一 边 打量 甲虫 , 然后 从 
窗口 把 它 扔 了 出 去 。 

教师 低沉 的 话语 就 象 一 股 粘 稠 的 大 麻油 似 的 流 着 ;他 满 脸 
堆 笑 , 一 只 于 瘦 的 手 时 而 握 起 , 时 而 伸 开 地 在 空中 挥舞 着 。 

“渐渐 地 , 在 成 千 上 万 的 农村 中 , ”他 激 奋 得 上 气 不 接 下 气 地 
说 着 ,“ 每 年 都 会 有 一 些 年 轻 的 有 志 之 士 走 入 生活 , 因此 , 俄罗斯 
很 快 也 就 可 以 看 到 自己 变 得 聪明 和 诚实 了 。” 

“ 布 季 洛 夫 也 这 样 说 , ” 尼 古 拉 心 想 ， 

“当然 , ”斯 捷 活 拾 着 胡子 说 道 , “日 子 一 定 会 越过 越 好 的 
一 一 怎么 会 不 是 这 样 呢 ? 
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就 


尼 二 拉 站 起 来 , 向 教师 伸 出 手 。 

“我 该 回 家 了 , 我 只 是 顺便 来 看 看 , 要 不 一 一 就 不 好 了 , 我 父 
闪 在 那儿 ……” 

“我 也 走 ,” 罗 加 乔 夫 说 ,“ 我 去 磨坊 后 边 看 看 下 的 鱼网 去 。” 

“等 一 下 , "教师 还 一 直 沉浸 在 遐想 之 中 , 他 微笑 着 说 ,“ 我 和 
你 们 一 起 走 , 我 到 神父 阿 法 纳西 那里 去 ! 我 马上 换 换 衣服 。” 

斯 捷 潘 站 起 来 , 伸 了 下 懒 腰 , 两 手 几 乎 触 到 了 天 花 板 ,他 说 ， 

“我 不 喜欢 神父 !” 

“他 有 什么 可 喜欢 的 ?” 教 师 一 边 在 屋 角 里 忙碌 着 , 一 边 答 应 
道 。“ 我 也 是 因为 公务 不 得 不 去 照 个 面 , 以 示 尊 敬 ， 总 是 有 些 诸 
如 此 类 的 事 。 好 , 走 吧 ! ” : 

半边 深蓝 色 的 天 空 繁星 闪烁 , 另 半边 , 即 田野 上 空 , 知音 着 
一 片 瓦 蓝 色 的 阴云 。 随 着 远 处 雷电 的 闪 动 , 云层 中 立即 透 出 微 红 
的 火光 。 村 里 只 有 神父 那里 、 蔡 馆 里 和 谢 多 夫 的 小 店铺 里 透 出 
几 道 黄色 的 灯光 。 这 三 处 的 灯光 把 教堂 那 已 经 失去 了 清晰 轮廓 
的 浓厚 的 楼 影 从 黑暗 中 隐约 显现 出 来 。 河 面 上 闪 动 着 金星 和 其 
它 一 些 大 星星 的 反光 , 只 有 根据 它 才 可 辨别 出 河流 隐匿 的 地 方 。 

黑暗 中 , 森林 变 得 就 象 起 伏 的 山 盔 , 一 切 熟 悉 的 东西 都 显得 
新 奇 , 大 地 潮 润 的 气息 清新 而 又 温馨。 

“ 布 季 洛 夫 要 卖 地 了 ,?” 尼 十 拉 侦 郁 不 乐 地 思 导 道 “要 卖 了 ! 


罗 加 乔 夫 和 教师 一 边 交 谈 ， 一 边 姗 媚 地 向 前 走 着 ， 他 停 下 
来 , 看 了 看 他 们 的 背影 , 便 拐 弯 向 桥 上 走 去 。 他 饮 心 蚀 伸 , 情 络 抑 
秀 ， 但 过 了 桥 他 又 觉得 不 想 回 家 。 他 在 岸上 几 棵 白 柳 树 下 停 住 
了 脚步 , 背 冲 着 磨坊 那 讨 天 的 灯光 转 过 身 来 , 看 看 那 已 经 带 着 异 
沉沉 的 叹息 进入 了 上 隆 乡 的 村 庄 。 从 农舍 窗口 路 出 的 稀 稀 沙沙 的 
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灯光 , 就 象 村 庄 那 又 黑 又 难看 的 了 虹 体 上 一 块 块 深 深 的 伤口 , 声音 
也 象 是 痛 区 的 啤 吟 ， 村 子 在 傍晚 和 夜间 的 景象 总 是 在 纳 扎 罗 夫 
的 心里 引起 一 些 不 恰 快 的 念头 和 联想， 只 要 打开 这 些 农舍 的 墙 
壁 , 他 就 会 看 到 在 那些 狭小 ,生气 下 天 的 困 闪 里 病 得 态 奋 得 党 的 
老头 老 太 效 , 看 到 即将 分 娩 的 、 肚皮 高 高 凸 起 的 效 女 ， 以 及 局 弱 
多 病 、 遍 身 病 疮 的 孩子 , 还 可 看 到 淫乱 .醒酒 . 殴 斗 和 到 处 令 人 究 
息 的 污 泥 浊 水 。 人 们 就 象 蛆虫 一 般 蠕 动 在 这 一 片 污 泥 当 水 之 


他 知道 ,全 村 的 人 对 磨坊 主 纳 扎 罗 夫 又 恨 又 怕 , 而 且 对 他 的 
这 种 仇恨 部 分 地 也 反 过 来 落 到 了 他 的 头 上 。 人 们 不 喜欢 法 杰 
伊 : 纳 扎 罗 夫 是 因为 他 有 钱 , 因为 他 放 高 利 贷 , 因为 他 万 事 享 遂 
而 又 淫 佚 放 葛 。 

“这 与 我 有 何 相 干 ?” 尼 古 拉 对 人 们 深 怀 怖 意 地 ,很 不 以 为 然 
地 想 道 ,。 “难道 是 我 的 过 错 ?” 

他 认为 自己 受 了 不 公正 的 委 届 ， 于 是 就 为 这 些 遗 产 而 暗 地 
里 怪罪 父亲 ， 有 些 时 候 他 也 很 想 跟 人 们 和 平 友好 相处 ， 可 别人 
对 他 都 是 侧 昌 而 视 , 不 是 信 不 着 他 , 就 是 巴结 讨好 , 阿 讽 奉 承 他 。 
有 一 次 , 尼 古 拉 被 这 种 愤恨 和 虚 情 假意 弄 得 受 不 了 , 便 阴 郁 地 对 
罗 加 乔 夫 说 : 

“老乡 们 何苦 都 象 狼 一 样 腰 着 我 呢 ……” 

“是 一 啊 ,” 斯 捷 潘 低下 眼 哺 ， 拖 着 长 音 说 “人 们 都 急 


尼 古 拉 没 明白 他 的 意思 。 
“ 急 着 干什么 ?” 

“他 们 是 为 将 来 打算 , ” 罗 加 乔 夫 想 了 想 , 冷 冷 一 笑 。 

“也 许 我 会 对 他 们 发 善心 呢 ?” 纳 扎 罗 夫 生气 地 大 声 颈 道 。 
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“怎么 知道 我 将 来 对 他 们 怎样 呢 ?” 

“看 来 他 们 并 不 期 望 什么 善心 , 斯 捷 潘 再 次 若 有 所 忆 地 说 ， 
叹 了 口气 , 又 补充 道 : “我 看 着 这 些 事 常 想 ; 做 个 坏人 很 容易 ， 做 
个 好 人 可 就 难 了 ! 真 的 , 是 这 样 !” : 

“这 使 我 心里 很 难受 ! ” 尼 古 拉 说 。 

罗 加 乔 夫 没 搭 腔 , 也 没 看 他 一 眼 , 尼 古 拉 心 里 却 想 ; 

“你 也 和 大 家 一 样 Masee .9 

河 对 岸 科 佩 洛 夫 家 里 亮 起 了 灯 ， 一 道明 亮 的 光线 酒 在 通 往 
大 桥 的 路 上 , 光亮 中 清楚 地 显 出 三 个 黑 糊 糊 的 人 影 , 其 中 一 个 ， 
尼 古 拉 立 刻 就 认 出 是 斯 捷 潘 ， 另 一 个 是 赫 里 斯 京 娜 。 他 向 前 间 
了 几 步 ,一 只 手 抓 住 一 棵 树 , 可 人 影 已 经 隐没 在 黑暗 中 , 消失 了 ， 
随后 又 听 到 一 阵 杂 者 的 脚步 声 和 姑娘 的 笑 声 。 纳 扎 罗 夫 不 慌 不 
忙 地 向 磨坊 走 去 , 但 他 立刻 又 转 回来 , 跑 到 桥 底 下 , 在 一 片 潮湿 
和 朽木 气味 中 足 了 下 来 。 从 这 里 隐隐 约 约 可 以 听 到 河水 拍 溅 着 
河 边 沙滩 发 出 的 涛 瀑 声 ， 平 静 的 河面 上 颜 悠 悠 闪 动 着 星星 的 反 
光 。 桥 面 上 传 来 沉重 的 脚步 声 和 女人 鞋 后 跟 发 出 的 秦 秦 声 , 并 
听 到 罗 加 乔 夫 清 楚 的 说 话 声 : 

“现在 你 们 这 些 姑娘 ， 个 个 都 跟 小 伙 子 们 由 着 性 子 胡 混 , 好 
” 象 以 为 他 们 跟 自 己 挺 般配 ， 等 你 们 匆匆 忙 忙 一 出 嫁 , 就 全 完了 1 
反正 就 象 地 球 上 根本 没有 你 们 , 在 你 们 自己 之 间 怎 么 骂 都 可 以 ， 
可 一 到 了 丈夫 跟前 , 就 一 名 话 都 没有 了 ,就 象 编 羊 ……” 

“ 那 你 就 对 丈夫 说 句 话 试 试 吧 ! ”有 个 寻 娘 兴致 过 亏 地 大 声 
说 ， 纳 扎 罗 夫 赁 声音 听 出 了 这 是 替 里 斯 京 娜 那 位 活泼 的 女友 纳 
塔 利 娅 。 科 佩 洛 娃 。“ 想 必 他 就 是 个 土司 ， 马 上 就 会 揪 你 的 头 


“不 能 由 着 他 ! 
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说 得 倒 好 , 哪 有 那么 大 力气 ……… 

他 们 刚好 停 在 了 纳 扎 罗 夫 头顶 的 桥 上 ， 从 桥 缝 里 漏 下 来 的 
脏 土 ,正好 落 在 他 的 无 榴 小 帽 和 肩膀 上 。 

“你 们 不 再 往 前 走 了 ? ”斯 捷 潘 问 道 。 

“我 是 不 走 了 , 可 我 想 ， 人 家 殉 里 斯 佳 中 是 要 到 磨坊 去 找 她 


“我 刚刚 见 到 过 他 ,” 替 里 斯 京 娜 悄 声 地 . 慢 天 天 地 说 , 纳 扎 
罗 夫 觉得 她 这 话 有 点 慢 不 经 心 , 不 太 礼 狐 。 

“ 那 好 , 我 走 了 .2 

罗 加 乔 夫 下 了 桥 , 姑娘 们 向 回 走 了 ， 纳 塔 利 娅 轻 轻 唱 起 来 ， 


你 要 见 到 我 骤 爱 的 ， 
撒 个 话 , 就 说 我 爱 他 …，… 


是 这 样 吧 , 克 里 斯 秋 什 卡 @?” 

“他 在 我 面前 总 是 郁郁 不 乐 的 , 还 亲爱 的 呢 ……” 

“郁郁 不 乐 , 可 人 家 有 啊 。” 

“得 了 吧 es 2 

“没关系 , 主动 点 蚊 ! 这 么 好 的 姑娘 ……” 

脚步 声 盖 过 了 纳 塔 利 娅 的 说 话 声 。 

天 和 罗 夫 屏息 噶 听 ， 看 着 顺 河岸 紧 贴 水 边 缓 组 移动 着 脚步 
的 斯 邱 潘 的 高 大 身躯 ， 和 在 他 身 旁 水 面 上 漂 动 的 一 团 黑 影 。 纳 
扎 罗 夫 人 徇 偿 着 身子 蹲 在 这 朽 烂 桥 板 底下 , 党 得 委 届 、 别 扭 ; 等 罗 
加 乔 夫 完全 消失 在 黑暗 中 之 后 , 他 从 桥 下 销 出 来 , 厌恶 地 拍打 了 
下 身上 , 想到 斯 捷 活 的 那些 话 , 心里 好 不 生气 ， 


@@ 部 是 赫 里 斯 京 娜 的 表 爱 小 称 。 
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而 想到 赫 里 斯 京 娜 却 驾 道 . 
“ 春 货 ! 她 也 来 这 一 - 套 ， 说 我 对 她 郁郁 不 乐 …… 下 贱 东 


随后 , 他 反 背 着 两 手 , 查 拉 着 脑袋 , 朝 磨坊 走 去 , 在 这 暖 融融 
的 , 令 人 伴 息 的 黑夜 里 ,他 党 得 自己 孤单 极 了 。 


Ht 


他 悄悄 走 进 前 厅 , 在 敞开 着 的 正 房 门 前 停 下 来 , 房 里 躺 着 病 
人 ,从 里 边 胃 出 一 股 热乎 乎 的 酸 臭 气味 ， 

桌 上 点 着 一 过 灯 , 儿 遍 窗户 都 开 着 ,灯头 黄色 的 火苗 播 遇 着 ， 
时 升 时 落 , 圣 像 前 还 隐约 看 到 一 人 台 铜 制 神 灯 , 里 边 闪 动 着 另 一 种 
蓝 莹 莹 的 火光 ， 房 间 里 笼罩 着 一 片 昏 暗 。 尼 古 拉 看 着 这 两 塌 灯 
光 , 面 对 着 罗 加 乔 娃 老 太 汛 的 絮 劝 、 病 人 的 嘻 吟 .黑洞 洞 的 窗户 
和 这 明 灭 不 定 的 神 灯 , 他 感到 很 不 每 服 , 实在 不 愿 再 到 父亲 跟前 
去 。 

“就 这 样 ， 我 的 好 太太 ,” 巫 婆罗 加 乔 娃 压 低 嗓门 儿 曼 声 说 
道 ,他 们 弄 出 了 孩子 ……… 

病人 用 沉 厚 的 、 象 打 疑似 的 声音 咕 哪 道 ， 

“天 哪 1 你 es 你 一 让 一 我 soere 2 

“他 好 象 在 要 什么 ?” 塔 季 扬 娜 姑妈 说 。 

“说 胡 话 呢 ! 她 把 这 事 儿 一 说 ……” 

尼 古 拉 一 步 跨 进门 槛 , 冲 着 坐 在 床 边 的 姑妈 阔 阁 不 乐 地 说 ， 

“把 灯 拨 拨 不 好 吗 ……?” 


了 2D 


回头 又 向 罗 加 乔 娃 说 ， 

“ 病 更 重 了 ?” 

这 个 矮小 , 深 回 ,小 脸红 润 、 生 就 一 双 耗 子 眼 睛 的 小 老太婆 ， 
用 毛巾 在 病人 头 上 户 着 , 把 一 只 手 按 在 老头 发 红 的 额头 上 , 乔 言 
密语 地 ,亲切 地 管道 ， 

“不 见 好 , 看 来 如 果 半 夜里 ……” 

老 磨坊 主 在 枕头 上 滚动 着 脑袋, 皱 起 眉头 , 急忙 说 ， 


他 脸色 赤红 , 胡子 乱 成 一 团 , 显得 脸 又 宽 又 长 , 满 头 莲 乱 的 
长 发 把 颅 项 弄 得 止 瑟 不 平 、 四 梭 八 角 。 从 他 那 膨 腑 的 饮 体 上 散 
发 看 热气 和 难 闻 的 龌龊 气味 。 

“完全 不 省 人 事 吗 ?“ 尼 十 拉 一 边 往 一 旁 衙 着 , 问 道 。 

水 姿 摇 揪 头 , 又 诅 形 地 叹 了 口气 。 

好 象 是 , 杀 爱 的 …… 

没 问 起 过 我 吧 ? 

“ 问 来 着 , 哪 能 ……” 

“什么 时 候 ?” 


z 尼 古 拉 在 一 条 长 滞 上 坐 下 来 ,一边 看 着 姑妈 欣 弄 神 灯 ,灯火 

烧 着 了 指头 , 她 急忙 吹 了 吹 , 一 边 打 量 着 四 面 墙壁 , 墙 抹 得 很 光 
滑 , 墙 上 空 无 一 物 ,看 上 去 是 乳 黄色 , 象 奶油 似 的 , 可 现在 却 是 一 
种 令 人 很 不 舒服 的 铅 灰 色 , 他 心 想 : 

“说 糊 墙 纸 招 臭虫 , 没有 的 话 , 招 臭虫 是 因为 不 干 姜 。 在 这 
里 我 还 得 住 两 三 年 , 因为 得 自己 盖 起 新 房 , 把 这 旧 屋 卖 了 …… 举 
行 婚礼 前 我 一 定 被 上 糊 增 纸 。 

他 重新 欠 起 身子 , 越过 床 靠 背 端 详 父亲 腑 大 、 肿 胀 的 身 艇 。 
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仓 蝇 喻 喻 乱 飞 , 蚊子 抱 息 似 的 及 呼 , 什 么 地 方 有 只 师 蜗 儿 在 
叫 , 外 边 传 来 一 片 蛙 鸣 。 罗 加 乔 娃 坐 在 棒子 上 播 冕 着 身子 , 一 直 
在 挥动 着 毛巾 , 她 喘 下 的 椅子 随 之 发 出 咯 咳 咯 咳 的 啊 声 。 

“ 谁 在 这 几 ?” 病人 突然 厉声 问 道 , 立刻 咳嗽 起 来 。 

“是 我 , 爸 ,” 尼 上 二 拉 管 应 了 一 声 , 绕 过 巫婆 身边 ,站 到 了 老人 
跟前 。 

“打发 人 去 请 大 夫 了 吗 ?” 魔 坊 主 用 哆 哆 味 唆 的 手指 把 嘴 里 
的 胡须 理 开 , 声音 路 旺 地 问 。 

“去 了 ， 尼 证 拉 轻 声 丛 道 。 

“我 听 不 见 ! 

“打发 人 去 了 。 

“打发 谁 去 了 ? 

“ 瓦 组 什 卡 ， 斯 科 尔 尼 亚 科 天 。 

“ 列 俩 跷 ?” 

“ 蝎 醇 了 。 : 

“ 咕 一 一 !” 老 头子 旷 时 起 来 ， 张 大 嘴 仿 焚 地 吸着 气 。 瞧 , 又 
喝 醉 了 , 没 让 他 死 了 , 又 来 这 一 套 了 ……” 

“今天 是 过 节 ,“ 尼 十 拉 提 醒 道 ， : 

“还 过 什么 节 , 父亲 都 快 死 了 ! 当家 的 都 快 死 了 ! 父亲 员 哑 
着 喉 晓 狠 狠 地 说 着 , 眼看 就 要 器 出 来 , 两 手 拍打 着 床 帮 , 脑袋 来 
回 滚 着 。 两 只 耳 杀 揉搓 得 皱 皱 巴巴 , 红 得 象 赔 了 一 层 皮 似 的 。 他 
用 一 双 浑 浊 的 . 布 满 血丝 的 眼睛 盯 着 儿子 的 脸 , 嘴 里 一 直 不 停 地 
嘱 哪 号 叶 地 抱怨 , 尼 十 拉 又 听 到 姑妈 在 喘 后 提醒 他 说 ; 

“你 可 要 留神 ,万 卡 他 去 了 吗 ? 刚才 不 一 会 儿 ， 就 在 牲口 回 
图 前 不 久 , 我 还 看 到 他 在 桥头 , 喝 得 醇 配 柄 的 ， 跟 几 个 姑 妇 站 在 
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“ 住 嘴 , 姑妈 !" 尼 古 拉 说 。 
“什么 ?” 父 亲 惊 铠 地 瞪 着 眼睛 问 道 “ 你 在 喊 喊 唑 吐 说 什 


人 么 ? 

“我 没 说 什么 , 爸 ……” 

可 老头 子 好 象 并 不 相信 儿子 的 话 ， 吃 力 地 转动 大 和 干 浴 的 百 
头 , 盘问 道 ， 

“用 谁 的 马 ?” 

“你 是 说 瓦 纽 什 卡 吗 ?” 

“用 谁 的 ?” 

“他 目 己 , 的 sass 3 


“ 咳 一 ,” 磨坊 主 闭 上 眼睛 , 哼 哼 起 来 ,“ 本 该 用 咱们 的 , 用 吃 
们 的 ……” 


“水 频 着 哎 …… 3 
“应 该 赶紧 点 儿 ， 瞧 你 们 ……' 9 


他 又 开始 说 胡 话 , 啤 吟 。 

尼 古 拉 走 到 窗口 , 坐 下 , 沉思 起 来 , 他 不 记得 父亲 什么 时 候 
冰 过 病 , 今天 吃 午 饭 的 时 候 ， 他 还 不 相信 老人 竞 会 病 得 这 么 重 ， 
可 现在 …… 他 既 不 害怕 也 不 屏 惜 ， 只 觉得 心里 冷冰冰 的 不 舍 
服 , 障 自 琢磨 道 

“看 来 , 他 是 不 行 了 , 人 们 要 是 知道 我 没 打发 人 去 请 医生 , 就 
会 讶 责 我 , 说 我 是 成 心 这 样 干 的 ……” 

河 对 上 岸 树林 项 上 蓝 莹 莹 的 天 空中 悠悠 升 起 半 个 黄色 的 月 
亮 , 群星 为 它 让 路 , 退 避 到 了 高 远 的 苍 帘 , 腊 胱 中 , 枞 树 尖 项 和 松 
树 的 圆 冠 已 经 隐约 可 见 了 。 猫 头 庆 售 慌 地 高 声 尖 叫 ， 坝 里 的 水 
面 上 发 出 清 胸 的 响声 , 四 下 里 , 一 片 从容 不 迫 的 旦 鸣 , 此 唱 彼 和 。 
黑夜 往 窗 里 呵 着 浓郁 的 潮气 , 使 房间 里 充满 了 它 那 含 糊 的 ,多 声 
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部 交织 一 起 的 低沉 的 歌声 。 

几 个 女人 在 床 前 悄 声 低语 ， 

“人 家 霍 称 托 夫 可 是 个 聪明 的 庄稼 人 ……” 

“只 要 和 人 家 一 样 过 日 子 就 别 怕 , 谁 也 不 会 动 你 ……” 

尼 古 拉 想起 了 那个 留 着 大 胡子 , 身材 鬼 伟 , 脸庞 瘦削 .英俊 ， 
生 有 一 双 严 肃 而 又 普 良 的 眼 赋 的 庄 季 汉 ， 想 起 了 自己 那个 机 灵 
活 泌 的 教 妹 小 达 什 卡 和 她 的 哥哥 ， 那 个 下 落 不 明 的 大 高 个 儿 小 
伙 子 时 菲 姆 ， 姑 妈 的 话 使 他 想起 了 罗 加 乔 夫 对 他 父亲 的 指责 ， 
说 父亲 把 自己 的 干 亲家 霍 穆 托 夫 搞 得 倾家荡产 , 以 至 于 坐牢 。 现 
在 听 到 塔 季 扬 娜 喊 哦 嘻 哮 讲 的 这 些 话 ， 尼 古 拉 心 里 又 是 喜 又 是 
忧 她 的 话 仿佛 是 在 为 他 对 父亲 的 冷酷 态度 辩解 ,但 同时 ,一 想 
到 斯 捷 潘 ， 他 又 觉得 很 不 舒服 一 一 他 打 心眼 儿 里 不 愿意 斯 捷 活 
居然 还 有 哪些 方面 是 正确 的 。 

“好 吧 , 姑妈 ! ”他 说 , “请 大 夫 的 事 怎么 办 好 ? 我 还 没 打发 人 
去 请 , 原 想 , 不 请 也 能 对 付 过 去 。 你 看 , 还 是 派 人 去 吧 ?” 

女人 们 都 不 说 话 了 。 这 时 ， 外 边 哗 哗 的 流水 声 昕 得 更 加 清 
晰 , 随后 , 罗 加 乔 娃 老太婆 仿佛 有 点 抱怨 地 说 ， 

“还 是 去 吧 , 有 时 大 夫 也 还 是 项 事 的 ……” 

“既然 他 要 请 , 景 好 还 是 请 一 下 吧 , ” 塔 季 扬 娜 肯定 地 说 。 

“ 那 只 好 我 亲自 去 了 , 一 一 别人 能 派 谁 呢 ?” 

“可 以 让 达 什 卡 去 , ”姑妈 提议 说 ,“ 我 去 找 她 一 下 , 不 知 她 在 
村 里 什么 地 方 给 小 伙 子 们 跌 混 呢 :……? 


“干吗 骑马 ?9 大 夫 怎 么 办 ?9 
“他 有 马 。 再 说 , 兴 许 还 碰 不 上 他 …*…” | 
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最 后 这 名 话 是 无 意 中 脱口 而 出 ， 尼 十 拉 立刻 觉察 到 这 话 多 
余 , 于 是 又 补充 道 

“他 也 是 白天 夜里 到 处 跑 ……” 

“现在 是 夏天 旷 , 不 会 的 ,” 罗 加 乔 娃 说 ， 

尼 古 拉 狐 疑 地 萤 了 她 一 眼 就 出 了 屋 ， 紧 跟着 传 来 老人 呼吸 
困难 的 ,浓重 的 呼噜 声 , 仿佛 在 催促 他 快 些 去 。 

他 把 马 率 出 来 , 把 四 折 准 好 的 帆布 搭 在 马 背 上 , 骑 上 马 , 从 
院子 里 一 步 一 步 地 朝 敞开 着 的 黑洞 洞 的 大 门 走 去 。 

“上 帝 和 保佑 , ” 塔 季 扬 娜 说 。 

“ 愿 上 帝 保 佑 , ”他 机 械 地 答应 道 。 

他 不 愿 从 桥 上 和 村 子 里 经 过 ， 于 是 策 马 顺 河 边 走 去 一 一 在 
大 坝 以 下 大 约 相 俄 里 的 地 方 有 个 可 以 涉 过 的 浅滩 , 再 往 下 去 , 另 
有 一座 新 桥 。 他 沿 着 小 径 慢 腾腾 地 走 着 , 小 径 两 边 是 灌木 从 , 灌 
木 的 枝叶 蹦 着 马 的 两 胁 , 马 胆 慎 地 拌 动 着 耳 林 , 摇晃 着 脑袋 ， 眼 
睛 斜 耽 着 两 侧 , 不 时 地 打 着 响 鼻 ， 右 边 , 人 和 马 的 黑 影 沿 着 被 月 
光照 亮 的 莲 乱 灌木 移动 , 轻 轻 拨 开 树枝 ; 左 首 , 在 一 道 黑 抵 抵 的 
苗床 后 边 是 波光 阁 关 的 河水 , 河水 看 上 去 象 一 匹 布 满 白 点 , 带 有 
深 色 花纹 的 绸 级 。 紧 靠 河岸 那 面 是 一 片 密林 ， 有 的 地 方 露出 一 
条 林 间 小 道 通 向 树林 深 处 , 隐没 在 浓密 的 蒙 枝 之 中 , 就 在 那 片 顷 
暗 的 枝叶 中 间 , 常 党 得 有 什么 东西 在 叹息 , 在 动弹 。 

他 提 着 缉 强 , 轻 轻 地 吧 噶 着 嘴 , 心里 在 琢磨 着 父亲 的 事 , 力 
求 寻 思 出 个 什么 牢靠 的 .于 脆 的 法 子 。 

自打 尼 十 拉 记 事 以 来 ， 他 就 没 听 到 过 人 们 对 他 父亲 说 过 一 
和 句 由 圳 的 好 话 。 如 果 父 亲 一 死 ， 身 后 将 留 下 一 大 堆 债 务 需 要 去 
讨 还 , 尼 古 拉 心 里 明白 , 这 势必 更 加 引起 人 们 对 他 的 反感 , 虽说 ， 
欠 债 总 是 该 还 的 。 
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“是 不 是 免 了 呢 一 一 就 算 为 他 送 终了 ?他 瞳 自问 自己 , 可 一 
想到 债务 多 达 两 千 卢 布 , 他 又 沉重 地 叹 了 口气 。 

“很 多 人 的 欠 帐 反正 是 收 不 回来 , ”他 想 , 忽然 又 觉得 他 想 这 
些 事 是 有 意 为 了 要 打消 一 些 别 的 更 重要 的 念头 一 一 这 些 念头 一 
桩 桩 一 件 件 飞快 地 掠 过 他 的 脑 际 。 

“我 并 不 可 怜 他 , 甚至 巴不得 他 死 。 蔡 里 斯 京 娜 前 几 天 已 经 
猜 到 了 这 一 点 , 她 干脆 上 暗示 我 不 要 怕 , 她 准 是 指 的 这 个 。 她 是 个 
穷 姑娘 , 穷人 都 是 贪心 的 ; 看 来 , 这 也 不 能 怪罪 他 们 ……” 

从 灌木 从 里 扑 喇 喇 飞 册 了 一 只 鸟 儿 , 掠 过 小 道 , 马 一 惊 ， 停 
了 下 来 ， 尼 古 拉 身子 向 前 一 冲 ， 生 气 地 用 两 靳 后 跟 向 马 两 胁 一 
跑 ， 可 是 当 马 快 步 忠 起 来 时 , 他 又 勒 住 了 它 , 继续 思索 着 刚才 所 
想 的 事 , 而 且 越 想 越 不 加 掩饰 。 

“ 巴 维尔 。 伊 凡 内 奇 和 斯 捷 潘 总 是 期 望 着 人 们 之 间 要 建立 
起 交情 , 要 相互 亲近 一 一 不 能 相信 这 一 套 , 不 能 ! 既然 在 儿子 和 
父亲 这 种 同一 血统 的 人 们 之 间 尚 且 没 有 交情 ， 在 一 起 生活 互相 
”都 这 么 无 情 无 义 ,那么 , 在 外 人 之 间 还 能 期 望 什么 呢 ? 子 女 不 被 
当 人 看 , 他 们 自己 对 父 非 也 绝 不 会 有 丝毫 的 尊敬 , 任何 地 方 都 是 
这 样 ! 这 就 是 说 , 既然 连 父子 之 间 都 没有 点 人 情 , 这 也 就 永远 理 
当 如 此 了 。” 

前 边 , 河面 扩展 成 一 片 差不多 象 一 面 圆 镜子 似 的 小 湖 , 湖 中 
央 有 个 长 形 的 黑 点 , 样子 象 一 条 鱼 , 在 水 面 徐徐 漂浮 。 尼 十 拉 一 
提 幼 强 , 把 马 勒 住 。 | 

“是 斯 捷 潘 1 ”他 心 想 。 

他 很 想 掉 转 马 头 回去 , 想 着 便 扯 起 组 绳 ， 向 右 转 弯 , 但 马 却 
原 地 踏 着 步 不 往 灌 木 丛 中 去 。 

“他 会 听 到 的 ,? 纳 扎 罗 夫 生 气 地 想 道 , 就 在 这 时 , 小 船 一 拌 ， 
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党 着 明亮 的 ,平静 无 波 的 水 面 ,急速 地 , 悄 无 声息 地 向 岸 边 浮 来 ， 
船 后 水 面 上 留 下 一 道 鳞 状 的 波纹 。 

尼 吉 拉 看 到 ,他 非 遇 上 罗 加 讲 夫 不 可 了 ;这 使 他 十 分 恼火 ,他 
恶 儿 狠 地 抽 孔 一 其 ; 巨 把 他 往 起 一 其 , 同 前 急 跑 起 来 , 脚下 一 
绊 , 他 被 从 马 头 上 摔 了 出 去 , 跌 到 了 灌木 从 里 。 当 他 站 起 来 时 , 斯 
捷 潘 已 经 捧 开 两 手 站 在 了 小 路 上 ， 喷 喷 的 哩 着 嘴 在 证 赖 那 匹 慨 
忆 失 措 . 原 地 倒 换 者 前 蹄 的 马 。 

“ 没 伤 着 吧 ?” 他 关切 地 问 道 。 

“没有 ,” 纳 扎 罗 夫 没 好 气 地 管道 , 立刻 又 补充 一 多;“ 是 你 把 
它 吓 的 !” 

“有 这 样 的 事 ，” 斯 捷 潘 嘲 嘲 地 拍 着 马 的 脖子 冷 冷 一 笑 ， 我 
网 听 到 那 边 有 马蹄 声 , 突然 间 …… 怎 么 回 事 ? 我 就 跑 过 来 了 。 

他 说 得 又 亲切 , 又 高 兴 , 显然 是 有 什么 事 岂 他 得 蕊 。 

“是 请 大 夫 去 吗 ? 

4 ，” 

“父亲 病 得 很 重 ?” 

“很 重 。” 

“ 那 就 上 马 , 快走 吧 ……… 

纳 扎 罗 夫 站 在 灌 本 从 里 没 出 来 , 不 慌 不 人 忙 地 整理 着 衣服 , 一 
声 没 虹 。 

“你 大 朗 摔 和 伤 了 吧 ?” 斯 捷 潘 上 下 打量 着 他 ， 担 心地 问 道 。 
“这 样 吧 , 你 回 家 , 我 去 一 趟 , 听 到 了 了 吗 ? 

“不 要 ， 我 这 束 去 …*…* 

他 走 到 马 跟 前 , 抓 住 马 冉 , 冷 冷 一 笑 , 带 着 一 种 出 乎 目 己 意 
料 的 一 时 心血 来 潮 的 温 厚 心情 说: 

“ 睫 我 控 了 这 人 么 一 足 ! 
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罗 加 乔 夫 也 微微 一 笑 。 

“ 常 有 的 事 ! 可 我 ， 老 弟 ， 运 气 不 错 , 可 以 说 一 一 简直 好 极 
了 ! 抓 了 一 条 篇 鱼 足 有 五 俄 磅 @ , 好 容易 把 它 搜 上 来 , 明天 给 布 
季 洛 夫 送 去 一 能 值 一 个 卢布 ! 还 有 两 条 梭 鱼 ， 满 好 的 两 条 楼 
鱼 ! 给 神父 送 去 一 -也 值 半 个 卢布 ! 还 不 止 这 些 ， 几 个 袋 网 里 
兴 许 还 能 有 点 什么 , 另外 , 又 下 了 一 排 深 钧 ， 我 在 这 里 要 一 直 等 
到 明天 早上 网 9 

尼 十 拉 叹 了 一 口气 , 满心 不 快 地 息 到 马 背 上 。 

“夜色 多 好 !1” 罗 加 乔 夫 一 边 退 到 一 旁 , 一 边 若 有 所 思 地 说 。 
“简直 不 象 是 黑夜 ， 倒 象 是 个 可 爱 的 女 伴 。 好 , 别 腾 足 了 ， 快 走 
吧 ! 

“是 啊 , 夜色 挺 好 的 ……:” 

突然 , 他 又 几乎 是 带 着 一 种 嫉妒 心情 哪 味道 ， 

“你 的 日 子 倒 省 心 ,斯 捷 潘 ……” / 

“快走 吧 , 老弟 1 ” 

纳 扎 罗 夫 师 着 马 一 注 颠 步 小 跑 来 到 了 浅滩 , 一 过 了 河 , 夜色 
中 , 迎面 便 是 一 片 令 人 望 而 生 提 的 高 高 答 立 的 针叶树 林 , 马 又 懒 
洋洋 地 放 慢 了 脚步 。 

脑子 里 平静 地 琢磨 着 斯 捷 潘 的 事 , 不 错 , 他 似乎 有 些 自命 不 
凡 ， 过 分 不 加 掩饰 地 炫耀 自己 那些 爽 直 的 见解 ， 可 他 毕竟 是 全 
村 出 类 拔 伴 的 青年 ， 他 总 是 希望 大 家 都 好 。 就 是 前 几 天 在 桥 上 
跟 关 娘 们 说 话 时 , 也 不 曾 说 过 一 旬 伤 人 的 话 …… 

“他 教 寻 娘 们 学 好 一 一 这 样 作 了 妻子 才 不 至 于 成 为 绵羊 ,可 
谁 晓得 赫 里 斯 京 如 爱 的 是 什么 呢 一 一 是 爱 我 这 个 人 呢 ， 还 是 图 


@ 一 俄 磅 合 四 口 九 ' 五 一 苑 。 
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中 我 在 一 起 可 以 吃 饱 穿 暖 ， 不 至 于 受苦 受累 呢 ? 我 得 跟 斯 捷 潘 
和 睛 相处 才 是 。” 

道路 上 空 松 枝 如 盖 , 就 象 剪 下 了 一 片 黑夜 蒙 在 了 这 里 , 幽暗 
而 宁静 。 柔 和 的 月 光 透 过 斑斑 驶 了 驶 的 空 阶 ， 投 射 在 这 些 祷 材 松 
的 网 黑 的 树干 上 ， 使 这 些 古 树 的 火红 的 表皮 反射 出 降 赔 的 古 钢 
颜色 , 市 疤 处 一 坨 坨 的 松脂 唱 晶 然 闪 烁 着 黄玉 和 琥珀 色 的 光亮 。 
马蹄 踏 在 返 杂 着 浸透 了 森林 夜 露 的 碎 松 针 的 沙 士 路 面 上 ， 几 乎 
悄 无 声息 ， 只 偶尔 发 出 几 声 干 树枝 的 脆 裂 声 和 马 儿 呼吸 着 充满 
浓郁 的 松香 味 的 空气 的 呼噜 声 。 在 这 沉静 而 又 敏锐 的 静 谎 中 , 在 
这 被 微 轴 的 月 光 装 点 得 迷离 忱 愧 的 昏暗 里 ， 攻 盖 着 零落 树 影 的 
路 面 象 隐藏 在 草 从 下 的 、 车 有 车 无 、 悄 无 声息 的 溪流 ， 迪 虹 伸 向 
远方 ,有 时 它 象 被 一 片 粗大 的 树干 挡住 了 去 路 , 但 陡然 一 转弯 却 
又 重新 进入 了 密林 那 仿 佛 无 边 无 际 的 幽暗 之 中 。 

他 展 昏 欲 睡 、 晃 晃 悠 悠 地 骑 在 马上 , 思 导 着 ， 仰 望 着 斑斑 星 
买 的 天 空 , 看 着 不 时 闪现 出 的 依稀 可 辨 的 .苍白 的 点 点 星光 。 

脑子 里 想起 了 父亲 对 斯 捷 潘 的 那些 议论 , 一 一 以 前 , 罗 加 乔 
夫 到 磨坊 来 时 , 父亲 常常 谈 起 他 , 但 是 , 让 人 格外 深 深 铭记 在 心 
的 是 这 样 一 些 话 ， 

“ 葵 晶 跟 密 蜂 是 混 不 到 一 块 的 , 所 以 , 你 不 该 跟 斯 捷 潘 那样 
的 年 轻 人 混在 一 起 。 你 要 继承 祖父 和 父亲 的 工作 ， 做 事业 的 主 
人 , 你 要 站 稳 脚 跟 啊 ! ” 

短暂 的 夏 夜 很 快 地 逝去 , 林 中 浓厚 的 昏暗 渐次 稀 落 起 来 , 变 
成 一 片 灰 蓝 色 的 幽 宽 。 前 按 发 出 喀 喀 的 攻 裂 声 ， 象 是 折断 了 一 
根 有 弹性 的 树枝 ,一 只 松鼠 顺 着 松树 梢 下 来 , 轻 轻 播 动 着 枝 梢 。 
然后 摇晃 着 莲 松 的 尾巴 从 路 上 一 闪 而 过 , 登 时 , 一 只 大 鸟 重 重地 
拍打 着 翅膀 飞 了 过 去 一 一 想必 是 一 只 大 和 角 泉 或 是 猫 头 询 。 
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纳 扎 罗 夫 哆 嗪 了 一 下 , 抬 起 头 , 把 幼 强 一 提 ， 马 顺从 地 停 了 
下 来 , 他 用 睡意 怪 恰 的 眼睛 环视 着 四 周 。 可 是 , 松林 里 重 又 象 教 
堂 里 一 样 鸦 省 无 声 ; 一 棵 棵 松树 , 就 象 正在 作 弥 撤 的 庄稼 汉 ， 梳 
柯 交错 , 默默 地 , 密集 地 位 立 着 , 使 人 感到 好 象 有 个 看 不 见 的 人 
藏 在 黑暗 里 , 就 象 站 在 祭坛 上 的 神父 , 在 默默 地 进行 着 黎明 前 的 
圣 礼 。 
“ 托 上 帝 的 福 , 一 切 都 会 好 的 , ”已 经 沉睡 的 念头 又 慢 慢 苏醒 
起 来 。 

草根 上 幽暗 地 闪耀 着 露珠 ， 黑 夜 越 来 越 快 地 从 大 路 上 向 林 
中 退去 , 把 扎 满 黑 色 根 须 的 赤 褐 色 沙 地 裸露 出 来 。 

马 怕 冷 地 抖动 着 皮毛 , 原 地 倒 换 了 儿 下 四 蹄 ,又 慢 慢 走 起 来 ， 
骑马 人 一 晃 , 瞳 陇 中 觉得 好 象 是 在 走 着 回头 路 , 但 却 不 愿 陷 开眼 
上 晴 ， 舍 不 得 破坏 这 全 身 沉浸 在 早晨 清新 空气 之 中 的 甜蜜 的 宁 磅 
感 。 他 更 紧 地 闭 起 了 眼睛 。 他 听 到 山 鸟 读 请 的 咽 酌 , 交 嗓 岛 的 啼 
毗 , 黄 吏 的 惊 虽 , 乌鸦 粗 声 粗 气 的 哀 鸣 , 莫 地 , 耳 边 响起 了 替 里 斯 
京 娜 询 媚 的 话语 , 压倒 了 这 一 切 声音 ， 

“亲爱 的 , 亲爱 的 , 我 想 跟 你 一 起 生活 , 咱们 一 起 会 过 得 很 好 


他 脸 上 感到 了 她 温馨 的 、 使 人 眼睛 发 痒 的 呼吸 。 他 探 过 身 
去 拥抱 姑娘 ， 忽 然 …… 幸 亏 他 急忙 全 身 向 后 一 仰 ， 才 勉强 支持 
住 没 从 马 背 上 掉 下 来 。 

“你 是 怎么 了 , 鬼 东 西 ,” 阳 光 晃 得 他 屿 起 眼睛 , 哪 咏 道 。 

马 一 只 脚 触 到 水 , 便 低 下 头 , 站 在 河 边 上 。 

尼 古 拉 把 手掌 谈 在 眼眉 上 方 , 环顾 四 周 , 愤怒 、 气 恼 地 勒 紧 
幼 强 ,用 脚 踢 起 马 的 两 胁 来 。 

“哪儿 去 , 哪儿 去 , 魔鬼 1” 


马 深 沉 地 喘 了 一 日 气 , 足 水 同 前 走 去 , 委 无 力 地 重 下 平和 辟 ， 


一 任 它 走 着 , 当 它 来 到 了 对 岸 后 , 他 慢 郁 地 寻思 ， 
“也 许 本 该 如 此 , 这 并 非 没 有 道理 ……” 


于 是 ,他 亲昵 地 拍 了 拍 蕊 的 脖子 , 赶 它 走 得 更 快 一 些 。 瞧 ， 
在 泛 着 粉红 的 水 面 上 又 看 到 了 斯 捷 潘 那 叶 小 舟 和 狂 首 在 船 头 的 
渔夫 , 只 听 他 轻声 问 道 ， 

“去 过 了 ?” 

“ 托 上 帝 的 福 !1” 纳 扎 罗 夫 抱 次 地 说 ， 

“ 谢 天 谢 地 ! 你 回来 得 够 快 的 ……: ” 

尼 十 拉 马 也 没 停 地 问 道 : 

“这 会 儿 人 怎么 样 ?” 

纳 扎 罗 夫 把 马 赶 得 更 快 些 。 鸟 儿 在 灌木 从 中 局 忙 地 扑 打 着 
怒 膀 ， 早 晨 的 阳光 慷慨 地 泌 酒 在 河 对 岸 的 树林 上 ， 映 得 一 片 灿 
烂 ,百灵 啼 肉 。 尼 古 拉 沉 重地 摇晃 着 脑袋 , 懒 洋洋 地 寻思 着 ， 

“怎么 ?如 果 完 全 无 能 为 力 一 一 那 是 另 一 码 事 , 可 那里 不 是 
还 有 个 女巫 医 咏 。 那 是 个 医术 高 明 的 老 太 效 。 

然而 他 心里 却 党 得 一 阵 刺 疼 , 很 不 好 受 ， 

回 到 家 , 在 他 向 父亲 房间 走 去 时 , 又 立刻 平静 了 下 来 , 甚至 
还 能 勉强 控制 住 自 己 不 露出 得 意 的 笑容 ; 老头 子 张 着 嘴 , 背 靠 壤 
坐 在 床上 ,狼藉 不 堪 ， 满 头 莲 乱 的 直 挺 挺 的 灰 晶 头发 ， 样 子 可 怜 
而 又 可 怕 。 

“不 出 所 料 ,” 尼 十 拉 上 暗自 感叹 道 。“ 连 牲口 都 感觉 到 了 !” 

“怎么 样 ?? 父 亲 大 声 地 倒 吸 了 一 日 气 , 问 道 。 

“ 没 磁 上 ，,” 尼 击 拉 答 道 。 

“ 唉 ， 天 肚 see ?9 
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“还 得 去 找 , 再 打发 个 人 去 , " 尼 古 拉 对 病人 看 也 不 看 地 讷 讷 
道 。 

去 啊 , 倒是 去 啊 ， 父 亲 背 求 道 , 说 着 又 在 倒 气 。 

尼 古 拉 来 到 前 厅 ， 他 上 腿 都 陷 不 开 了 。 脸 上 象 军 了 一 层 蜂 蛛 
网 , 他 用 两 只 巴掌 使 劲 接 了 搓 两 琴 , 昕 到 塔 季 扬 娜 寻 妈 在 院子 里 
喊 达 里 娅 起 床 ; 

“起 来 取 , 听 到 没有 ? 达 什 卡 , 把 马 印 了 ……” 

“ 马 倒 是 没 累 着 ,” 罗 加 乔 娃 老太婆 用 甜言蜜语 的 腔调 悄悄 
地 说 ， 你 瞧 , 啊 ?” 


“来 回 二 十 俄 里 由 ,回来 的 好 快 !” 

尼 上 古 拉 皱 着 眉头 昕 着 , 心 想 ， 

“应 该 派 达 什 卡 去 , 我 这 就 让 她 去 ……” 

这 时 ,他 忽然 惊 恶 地 打 了 个 哆 辽 , 述 述 糊糊 地 想 道 ， 

“这 是 在 议论 我 , 说 我 成 心 这 样 干 的 , 咳 , 这 些 女 妖精 ! 

他 立刻 来 到 门口 台阶 上 , 以 主人 的 口气 只 叭 道 ， 

“ 塔 季 扬 娜 姑妈 ， 让 达 里 娅 套 上 束 红 马 ， 马 上 去 请 大 夫 去 ， 
快 !” / 
他 在 门 日 台阶 上 坐 下 来 , 两 手 揪 住 脑袋 , 狠 狠 地 咬 春 牙 。 
“开始 倒 气 了 , 这 可 不 好 !” 罗 加 乔 娃 老 太太 走 到 人 台阶 跟前 悄 
声 地 说 “通常 都 是 在 临终 前 才 ……” 

“这 么 说 , 情况 不 好 ? 

“上 帝 更 清楚 咱们 的 事 , 依 我 看 , 倒是 应 该 请 神父 去 ! 驶 让 达 
里 娅 顺便 去 一 趟 不 好 吗 ? 


Q) 一 俄 里 等 于 一 * O 〇 六 公里 。 
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“你 告诉 她 肥 网 入 

“你 也 别 太 伤 心 , 也 不 小 了 , 该 象 个 主人 ……” 

尼 古 拉 站 起 来 , 走 进 屋 去 。 

“我 得 对 他 们 亲切 一 些 ， 不 然 他 们 会 说 我 的 坏话 , "他 忧郁 
地 、 获 靡 不 振 地 思 导 道 。 

“你 们 都 怎么 了 , 哪里 去 了 ?” 父 亲 见 他 进来 , 说 。 

“我 这 不 在 这 儿 吗 , 爸 !1” 

“你 们 先 等 等 ,有 你 们 撤 开 我 的 时 候 , 来 得 及 ……” 

尼 古 拉 倚 在 门框 上 , 皱 起 眉头 , 注视 着 病人 : 这 病 一 夜 之 间 
就 把 老人 的 身体 嘿 哈 , 咬 只 得 几乎 使 儿子 认 不 出 是 他 父亲 了 , 他 
那 严 峻 的 面孔 不 久 前 还 挺 丰 满 ， 气 色 红 润 ， 身 红 的 血管 清晰 可 
见 , 现在 变 得 枯黄 松弛 , 表皮 象 破 布 似 的 奔 拉 下 来 , 睹 毛 胡 子 象 
蛛网 一 般 乱 成 一 团 , 红润 油光 、 淫欲 而 贪 禁 的 双 层 也 变 得 灰 旱 
枯 瘦 了 , 严厉 的 眼睛 转 来 转 去 , 届 然 地 , 带 着 一 种 困惑 葛 解 和 隐 
忍 着 的 恐惧 满 屋 环视 着 。 病 人 不 断 地 倒 气 ， 脑 袋 一 阵 阵 瑟 缩 着 
在 两 户 之 间 摇 来 摆 去 , 时 而 用 后 脑 勺 撞墙 , 时 而 又 低 垂 在 胸 前 ， 
两 手 在 被 裤 上 乱 摸 , 用 哆 哆 嗪 唆 的 手指 拧 搓 着 , 轮番 地 一 会 儿 用 
这 只 手 ,一 会 儿 用 那 只 手 扯 着 数 开 的 衬衣 领子 , 择 打 着 毛 营 芽 的 
胸 胜 。 从 他 那 张 开 的 嘴 里 带 着 哟 音 和 呼噜 声 喷 出 一 股 浓 浓 的 、 
刺 鼻 的 移 气 。 整 个 这 具 倍 遭 疾病 踩 唤 的 、 屡 弱 的 躯体 就 象 一 块 
发 酵 过 头 的 面团 , 仿佛 马上 就 要 在 床上 铺 捧 开 来 。 

“我 不 行 了 ! ”老人 勉强 合 动 着 嘴唇 ， 转 动 着 干 泥 的 舌头 , 晰 
呈 地 、 一 字 一 顿 地 说 。“ 我 不 行 了 , 尼 古 拉 ! 现在 你 就 车 自己 的 
头脑 一 个 人 活着 吧 。 塔 季 扬 娜 -一 -给 她 一 百 卢布 , 那 头 黑 母 牛 ， 
还 有 母亲 留 下 的 那些 东西 也 给 她 ! 这 些 东西 你 妻子 没有 用 。 给 
我 办 形 事 ， 要 节省 ， 要 珍惜 钱 财 ! 不 要 相信 别人 ， 要 留神 ， 别 上 
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当 , 对 任何 人 都 不 要 相信 , 对 老婆 也 别 信 , 只 信 上 帝 , 除 此 之 外 谁 
也 别 信 ! 上 有 天 父 下 有 你 。 对 老婆 要 严 加 管束 , 要 当心 , 最 亲近 
的 人 也 最 危险 ! 给 霍 穆 托 夫 。 瓦 西 里 寄 五 十 卢布 去 。 瓦 西里 。 
彼得 罗维奇 ， 他 在 西伯 利 亚 ， 巴 尔 责 尔 市 。 对 斯 捷 潘 。 罗 加 乔 
夫 一 一 就 是 斯 乔 普 卡 这 个 人 ， 要 小 心 ， 要 留神 ! 他 也 在 寻求 正 
义 ,一 有 风吹草动 , 他 会 抬 你 的 喉 吡 ! 这 我 是 知道 的 。 瓦 西里 就 
是 这 样 , 一 心 想 为 庄稼 人 做 好 事 , 可 就 是 胸 膊 肘 向 外 拐 , 专 跟 我 
过 不 去 。 要 珍惜 钱财 ! 上 帝 在 天 有 灵 。 每 一 个 戈 比 的 价值 他 都 
清楚 ， 他 看 到 过 每 个 戈 比 都 包含 了 多 少 心 血 。 你 结婚 要 挑选 个 
身 强 力 壮 的 姑娘 。 首 先 需要 的 是 身体 ! 给 瓦 西 里 寡 钱 时 ， 写 封 
信 告诉 他 , 说 我 死 了 ; 我 跟 他 合 不 来 ， 他 得 罪过 我 ， 我 也 得 罪过 
他 。 我 们 两 人 对 吵 了 三 年 , 象 狗 一 样 对 喘 , 结果 一 一 这 不 ! 再 没 
比 我 跟 他 更 亲密 的 朋友 了 ! 对 姑妈 也 要 留神 , 她 是 个 贼 …… 
尼 十 拉 两 手 支撑 着 坐 在 长 冤 上 , 父亲 的 一 席 话 触动 了 他 , 震 
撼 了 他 , 因此 他 听 着 这 些 话 , 感到 其 中 藏 着 临终 前 的 哀伤 压抑 之 
下 的 内 心 极度 的 慌乱 , 他 自己 心里 也 觉得 忧伤 和 心烦 意 乱 。 
窗外 夏 日 的 清晨 景色 盎然 透 过 嫁接 树林 挂 满 露珠 的 枝叶 ， 
可 以 看 到 河水 象 滚动 的 水 银 一 样 烟 烟 发 光 , 夜 露 浓重 的 章 地 , 向 
太阳 伸展 着 的 欣欣 向 荣 的 茎 裸 ， 黄 获 嗽 哑 啼 哟 着 急匆匆 地 轴 食 
着 满 撒 在 道路 尘土 中 的 谷 粒 ; 鹅 群 洋洋 自得 地 嘎嘎 长 鸣 , 小 牛 物 
惊奇 地 只 只 欢 叫 ， 从 村 边 顺 着 河道 传 来 一 种 很 响 的 扑 腾 扑 腾 的 
声音 , 仿佛 有 人 在 用 一 只 巨大 的 手掌 嬉戏 地 拍 击 河水 。 
下 菜园 去 干 活 的 姑娘 们 一 一 赫 里 斯 京 娜 , 纳 塔 利 娅 , 阿 纽 特 
卡 ， 索 罗 金 娜 和 小 姑娘 乌 斯 京 卡 ， 尖 叫 着 、 说 笑 着 从 他 窗外 走 
“安静 点 , 你 们 这 些 傻 丫 头 1" 塔 季 扬 娜 冲 她 们 喊 道 。 
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尼 古 拉 不 由 地 一 震 , 心 想 ， 

“一 切 都 一 如 平常 , 可 父亲 有 眼看 却 不 行 了 …*… 

“去 吧 , 躺 一 会 儿 去 吧 , ”父亲 晰 本 地 说 。“ 你 没 隆 觉 , 去 吧 ! 

尼 十 拉 顺 从 地 站 起 来 向 门 日 走 去 , 可 父亲 突然 又 可 怪 地 ,可 
怕 地 受 号 起 来 , 声音 嘲 哑 地 喊 道 : 

“你 这 个 狗 东 西 ! 我 死 了 你 再 去 睡 刷 觉 就 等 不 及 了 ? 啊 ， 
咳 , 你 这 个 畜生 , 不 要 脸 的 东西 ……” 

尼 古 拉 停 下 来 , 摇 了 播 头 , 两 眼 惊 丽 地 看 着 父亲 : 

“是 你 自己 让 我 走 的 县 ， 他 哪 咏 道 。 

“我 自己 , 自己 , 唉 , 你 呀 ! 我 自己 …… 也 是 畜生 , 唉 …… 

小 伙 子 觉得 这 晰 旺 声 和 这 号 叫 声 好 象 重 重地 打 在 了 他 的 胞 
口上 , 使 他 感到 震动 , 感到 空虚 , 他 看 了 看 , 发 现 小 油灯 里 的 灯 尾 
突然 从 白 铁 的 十 字形 灯 哆 儿 里 吐出 一 点 依稀 可 见 的 火星 。 

“应 该 拨 一 拨 ……” 

他 跟踪 踊 踊 向 前 屋 走 去 ， 但 他 走 着 走 着 又 停 下 来 一 一 父亲 
在 床上 欠 起 身子 , 伸 出 闸 拌 的 手 威胁 着 他 , 扯 开 噶 旺 的 只 中 儿 一 
个 劲 儿 地 叫喊 ， 

“你 母亲 也 一 样 ， 也 _ 雪 网 着 我 断气 。 她 盼 到 头 了 吗 ?没有 ， 
还 没有 , 你 们 等 着 吧 ! 塔 季 扬 娜 都 清楚 … 

尼 古 拉 的 心里 涌 起 了 一 股 前 所 未 有 的 、 强 烈 而 又 惊 瓮 不 安 
的 感觉 ; 他 站 在 屋子 中 间 , 看 着 父亲 , 他 那 面 部 的 皮肉 象 打 寒 成 
似 的 哆 嗪 着 , 他 的 心 也 急促 地 跳动 起 来 : 

“ 别 这 样 , 爸 !1 ”他 含糊 其 词 地 说 。 

老人 一 边 呢 逆 得 直 抽 搞 ， 一 边 就 象 摆弄 嘴唇 似 的 用 不 听 使 
唤 的 手指 拨 开 妨碍 他 说 话 的 胡子 , 乱 蹄 着 两 只 赤脚 , 上 气 不 接 下 
气 地 讷 讷 道 ， 
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“ 鬼 东 西 ， 你 和 做 怪 相 ! 你 妈 她 处 处 和 我 作对 ,所 以 我 这 才 
短 全 早死, 可 你 也 觉得 高 兴 !1” 

“我 高 兴 , ” 尼 古 拉 目 己 也 意 想 不 到 地 重复 了 一 名, 起 初 他 还 
害怕 ,但 立刻 一 下 子 气 得 怒火 满腔 。 

“高 兴 ?” 他 向 父亲 次 近 去 , 低 声 说 。“ 我 有 什么 可 高 兴 的 ?高 
兴 你 给 我 留 下 了 很 多 钱 吗 ? 可 你 给 我 留 下 了 多 少 仇恨 ? 这 你 计 
算 过 吗 ? 你 只 计算 你 留 下 的 钱 ， 为 了 你 干 的 事 会 有 多 少 怨 愤 落 
到 我 头 上 来 ， 这 你 计算 过 吗 ? 为 了 你 我 只 得 进修 道 院 ， 你 晓得 


”不 ! 是 的 ! 我 得 把 一 切 变 卖 了 逃走 …… 


“你 敢 给 我 变卖 !” 父亲 粗暴 地 、 声音 晰 哑 地 贱 起 来 , 瞪 着 一 
双 血 红 的 眼睛 ， 象 一 只 没 杀 死 的 公鸡 扑 楼 翅膀 似 的 无 力 地 挥舞 
双手 拍打 着 双 膝 。 越 来 越 频繁 的 倒 气 使 他 已 言 不 成 声 ， 舌 头 在 
嘴 里 直 打 转 , 面孔 扭曲 ,一 缕缕 灰白 的 头发 奔 拉 在 两 二 上 , 跟 胡 
须 挠 和 在 一 起 。 尼 古 拉 重 又 向 前 屋 走 去 , 一 边 冷酷 .阴沉 地 说 : 

“ 谁 能 禁止 得 了 我 ?做 个 代 人 受过 的 人 ， 这 可 不 是 闹 着 玩 
的 。” / 
“我 诅 听 你 1 ”法 杰 伊 。 纳 扎 罗 夫 清楚 地 大 声 喝道 , 但 顿时 哆 
暴 了 一 下 , 两 腿 抽 搞 着 滨 在 了 枕头 上 。 

儿子 停 住 脚步 , 透 过 床 横 端 详 着 父亲 那 痉挛 的 , 弯曲 的 、 发 
着 晰 旺 声 的 身体 。 

“莫非 要 完了 ?” 他 看 到 父亲 嘴巴 周转 的 胡须 微微 持 动 , 右 导 
是 拌 着 往 上 挑动 , 他 心里 便 闪 过 了 这 样 一 个 念头 。 他 小 心机 机 
踏 着 脚 悄悄 走 到 前 厅 , 压 着 嗓门 儿 使 劲 儿 冲 着 院 里 喊 道 : 

“ 塔 季 扬 娜 姑妈 !” 

菜园 里 传 来 姑娘 们 的 说 话 声 和 轻 轻 的 笑 声 , 阳光 刺眼 , 网 得 
人 头晕 目眩。 
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“你 来 一 下 ,他 对 嬉 妈 说 ,“ 他 不 好 了 !” 

随后 ， 他 了 吏 象 做 梦 似 的 看 到 姑妈 跟 巫 姿 -- 起 扶 父 亲 在 床上 
坐 好 , 让 他 背 靠 在 墙 上 ; 他 脑袋 下 向 一 旁 , 雁 拉 在 胸 前 , 好 象 是 朋 
着 一 只 眼睛 晤 着 脚下 的 什么 东西 , 男 一 只 有 眼睛 却 刷 丧 地 虑 颖 着 ， 
并 且 轻 轻 地 嘲 脐 着 。 

这 盎 灰 暗 . 屏 弱 , 被 狐 独 ,嘲讽 的 冷笑 变 了 相 的 面孔 , 就 象 在 
戏弄 谁 似 的 , 使 尼 古 拉 觉 得 防 生 , 感到 害怕 ， 

“看 来 , 我 这 些 话 算是 白 说 了 ,他 站 在 那里 身子 播 播 吕 晃 地 

“你 该 去 睡 一 会 儿 了 ,” 罗 加 乔 娃 磁 着 他 的 胸 彩 肘 说 。“ 你 的 
脸色 不 好 !1” 

“他 怎么 样 ? 

“他 有 什么 ?他 的 命 又 不 掌握 在 咱们 手 里 …… 要 有 什么 情 
襄 , 我 们 会 叫 你 的 ……” 

尼 古 拉 来 到 院子 里 农具 棚 底 下 ， 往 大 车 上 满 满 的 一 车 干 齐 
里 一 躺 , 立刻 就 睡 着 了 。 


五 


达 里 娅 叫 醒 了 他 。 她 路 在 车 轮 载 上 , 网 着 他 的 肩膀 , 大 声 地 
向 他 耳语 道 ， / 

“ 尼 十 拉 , 他 不 行 了 ! 起 来 , 跟 你 说 话 呢 , 这 个 人 !” 

他 睡 得 浑身 软 懒 . 汗 沙沙 的 , 一 边 揉 着 眼睛 、 拢 着 头发 , 从 机 
子 里 出 来 ; 姑娘 们 聚拢 在 门口 平台 前 , 赫 里 斯 京 娜 忽 闪 着 一 双 神 
色 的 腿 睛 , 站 在 台阶 上 , 罗 加 乔 娃 老太婆 正 悄 声 地 , 急 急忙 忙 地 


了 42 


Es i hh pt 


令 说 着 什么 。 他 整 了 整 衬衫 , 快 步 从 这 群 姑娘 们 中 间 穿 过 去 , 但 
”他 终究 还 是 听 到 了 安娜 。 索 罗 金 娜 声音 嘎 哑 地 说 ， 

“父亲 死 到 临头 , 儿子 倒 高 枕 无 忧 !1” 

尼 古 拉 在 心里 狠 狠 地 骂 了 她 一 句 , 走 进 前 厅 , 朝 里 屋 看 了 一 
眼 : 一 位 穿 自 色 上 家 的 大 夫 遗 着 父亲 , 站 在 床 前 , 抓 着 他 的 一 只 
手 。 他 的 裤 子 的 膝 部 胀 鼓 鼓 的 ， 显 得 他 象 个 罗 圈 腿 。 他 左手 拿 
着 表 , 深 深 地 弓 着 腰 看 着 ; 宽 脸 庞 、 红 腮 帮 有 的 神父 坐 在 桌 旁 , 他 块 
头 脱 腕 ,动作 笔 抽 , 象 个 草 吉 似 的 不 懂 不 人 忙 地 用 手指 敲 着 一 个 盛 
着 水 的 盘子 边 儿 , 有 盯 着 一 只 上 服 看 就 要 在 水 里 尖 死 的 苍蝇 。 

“ 尼 科 卢 什 卡 呀 !? 塔 季 扬 娜 姑妈 唉 声 叹 气 地 喊 道 。 

尼 古 拉 退 到 前 打 里 , 阿 法 纳西 神父 吃力 地 站 起 来 , 慢 腾腾 地 
朝 他 走 来 , 把 一 只 沉甸甸 的 大 手 搭 在 他 肩 上 , 推 他 到 前 厅 的 一 个 
黑暗 的 角落 里 , 低 声 而 威严 地 说 ， 

“你 这 是 怎么 搞 的 , 啊 ? 你 这 个 人 哪 ,， 我 的 老弟 ? 应 该 早点 
叫 我 啼 , 可 你 是 怎么 回 事 呢 , 啊 ? 大夫 你 也 ……” 

“他 不 信 大 夫 , ” 纳 扎 罗 夫 疤 中 地 说 。“ 我 跟 他 说 过 , 可 他 说 不 
要 !1” 

“ 那 为 什么 你 姑妈 说 不 是 这 么 回 事 呢 ?” 

“她 撒谎 。” 

“ 塔 季 扬 娜 1” 神 父 喊 道 。“ 你 来 一 下 !” 

她 擦 起 围裙 擦 着 满 脸 的 泪水 ,从 屋 里 出 来 , 他 立即 亲切 、 低 
声 地 问 她 ， 

“法 杰 伊 是 要 找 大 夫 来 着 , 他 吟 只 过 , 是 吧 ?” 

她 喇 咽 地 斜 胸 着 尼 吉 拉 , 答 道 ， 

“他 一 直 在 说 胡 话 , 一 整 宿 ……” 

“他 到 底 让 找 大 夫 没 有 ?” 
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“难道 能 听 得 懂 吗 9 他 是 说 胡 话 …….” 

“真是 的 , 上帝 啊 ! 你 不 是 说 他 昨天 早晨 还 找 大 夫 ……” 

“我 不 记得 了 , 神父 , 一 点 儿 也 不 记得 了 。 要 知道 ,我们 都 这 
么 难过 啊 !” / 

神父 据 了 摇头 , 遗憾 地 说 ， 

“ 咳 ， 你 们 这 些 人 啊 ! 你 们 都 是 些 野人 ! 尼 古 拉 老 弟 ， 这 不 
好 ! 你 对 老人 太 不 上 心 了 ! 了 瞧 , 由 于 你 的 过 错 , 他 连 慎 悔 都 没 作 
就 要 死 了 , 你 知道 吗 , 咽 ?” 

“妈妈 的 誓言 算是 应 验 了 !1” 尼 古 拉 心 想 。 

“ 假 尾 悔 倒 是 作 过 ， 可 你 嘱 ， 老 弟 ， 净 睡懒觉 ! 你 这 个 自由 


党 ! 不 象 话 1” 
大 夫 来 到 了 前 厅 。 神 父 问 他 ， 
“完了 取 ?” 


大 夫 肯 定 地 点 了 点 头 , 掏 出 一 支 烟 放 到 嘴 里 , 就 到 院子 里 去 
了 。 神 父 跟 在 他 后 边 , 简短 地 又 对 尼 古 拉 说 了 一 句 ， 

“你 看 是 吧 ? 果然 1!” 

纳 扎 罗 夫 从 门 外 看 着 父亲 躺 在 床上 , 把 被 子路 到 一 边 , 露 着 
他 那 虚弱 . 散发 着 恶臭 的 驱 体 , 看 着 他 在 及 味 、 抽 搞 和 难以 辨认 
的 脸 上 那 灰 委 胡 须 的 微微 颤动 。 成 群 的 苍蝇 喻 喻 直 响 ， 在 他 屠 
粘 咽 哪 的 额头 上 假 来 候 去 , 钻 到 他 的 胡子 里 , 疏 进 他 黑洞 洞 的 嘴 
巴里 。 纳 扎 罗 夫 严厉 地 对 姑妈 说 : 

“给 他 龙 又 苍蝇 路 1” 

站 娘 们 枯 喊 吐 吐 的 说 话 声 从 院子 里 悄悄 传 进 了 前 厅 ， 达 里 
九 象 只 喜鹊 似 的 忙 不 欠 地 叙说 着 什么 ， 一 阵 阵 贪 榴 好 奇 的 惊叹 
声 不 时 打 断 着 她 的 话 ， 

“ 真 的 ?” 
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“他 没 去 吗 ?” 
“看 来 她 是 在 说 我 呢 ， 这 个 骚 货 !" 尼 十 拉 揣 测 道 ， 随即 推 开 


凡 藏 室 的 门 , 减 道 . 


“ 达 什 卡 1” 
她 路 者 脚 跑 进 前 厅 , 停 下 来 , 往 那 间 总 是 传 出 沉沉 射 声 和 人 惊 


起 的 苍蝇 那 烦 人 的 喻 喻 声 的 小 屋 里 张望 ， 一 边 用 内 衫 袖子 擦 了 
探 脸 上 的 汗 , 这 才 露 出 她 惊 玉 ， 的 神色 。 


“你 在 那里 眼 姑娘 们 胡说 些 什么 ?” 
“我 ? 什么 也 没 胡说 , ”她 悄 声 地 答 道 。 
“我 都 听 到 了 1! 在 说 我 1” 


尼 十 拉 沉 思 了 片刻 ， 该 怎么 跟 她 说 更 好 呢 ? 随后 悄悄 地 问 
“你 知道 我 没 到 大 夫 那 里 去 ?” 
“是 大 夫 的 用 人 说 的 …… 2 


“你 就 向 大 家 随便 张扬 ?” 他 恶狠狠 地 小 声 说 。 什么 意 岂 


“我 怎么 知道 这 不 能 说 呢 ? 再 说 ,也 不 是 我 头 一 个 说 的 , 是 


塔 季 扬 娜 姑妈 ! 兴 许 是 大 伙 都 觉得 好 笑 , 去 了 一 趟 ,可 又 没 到 ! ” 


她 天 真 地 说 着 , 看 来 , 她 还 禁不住 想 笑 , 在 她 那 有 一 双 绵羊 


眼睛 的 红润 .宽阔 的 脸 上 , 两 片 厚实 的 嘴唇 直 哆 唆 ， 


“你 们 这 些 魔 斥 !“ 尼 古 拉 忧愁 地 说 。 葛 地 , 出 乎 目 己 意料 地 


带 有 责备 意味 地 说 道 ,“ 你 这 样 多 嘴 多 舌 对 你 更 不 好 ! 谁 能 知道 
我 要 干什么 ?也许 我 是 想 跟 你 结婚 呢 ?” 


“我 在 说 些 什么 呀 ?? 他 瞳 瞳 地 责问 自己 。“ 说 这 些 干 什么 ?? 
040 


达 里 姓 号 司 地 把 路 一 张 , 肥 巴 了 一 下 眼睛 , 就 象 跑 不 过 气 似 
的 悄 声 说 ; 

“ 那 替 里 斯 束 娜 呢 ?” 

“你 是 个 很 好 的 用 人 ,” 尼 古 拉 难为 情 地 说 ,。 “我 呢 ? 我 可 以 
随心 所 和 欲 ! 我 想 挑 谁 就 挑 谁 ! 可 有 眼下 ……” 
”他 沉默 下 来 ,心里 继续 寻思 ， 


“人 家 会 笑话 ……” 
达 里 娅 用 手 扼 着 嘴 在 笑 , 她 的 睫毛 颤动 着 , 高 高 隆起 的 乳房 
鼓 胀 起 来 。 


“你 笑 什 么 ?" 尼 古 拉 哪 叶 道 。 “傻瓜 ! 去 叫 赫 里 斯 京 娜 到 我 
这 里 来 , 到 那里 悄悄 地 , 别 枝 噬 ! 让 乌 斯 秋 什 卡 到 村 里 去 找 一 下 
斯 捷 潘 ， 罗 加 乔 夫 ， 让 他 最 好 到 这 里 来 一 趟 。 他 可 能 正在 家 了 睡 
物 。 

随后 , 他 故 作 厅 跑 地 补充 了 一 何 ; 

“你 诚心 诚意 地 为 我 干事 , 赁 着 民心 , 我 会 帮助 你 嫁 人 , 会 好 
好 感谢 你 的 ， 昕 到 没有 ? 你 告诉 姑娘 们 ， 就 说 大 夫 的 用 人 是 幢 
说 .2 

达 里 娅 华 了 一 口气 , 忱 异地 悄 声 说 : 

“现在 人 家 已 经 都 走 卫 …… 

“ 那 就 快 去 啊 ! 快 点 去 吧 !1” 纳 扎 罗 夫 一 屁股 坐 在 面 袋子 上 ， 
恼火 地 喊 道 。 

在 贮藏 室 里 疗 到 一 股 扑鼻 的 干 蘑菇 .面包 和 须 肉 的 香味 ; 尼 
十 拉 想 起 他 昨天 没 吃 上 晚饭， 今天 也 没 吃 东西 ， 立 刻 觉得 饥饿 难 
忍 , 嘴 里 直流 口水 , 他 为 自己 的 食欲 感到 害 腺 , 于 是 极力 把 口水 
吞 下 去 。 仍 然 依 稀 听 到 一 个 生命 牌 危 的 人 时 吧 的 噶 恩 声 ， 塔 李 
扬 娜 轻声 地 换 鼻 涕 , 罗 加 乔 娃 在 絮 絮 地 祈 竺 。 
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赫 里 斯 京 娜 小 心 渴 慑 地 探头 向 门 内 看 了 看 ， 他 一 把 抓 住 她 
的 手 , 急 毅 前 地 问 道 

“他 们 都 在 说 些 什 么 ?” 

4 汗 

“姑娘 们 项 , 咽 ?” 

她 一 边 悄悄 从 他 手 里 抽 回 自己 的 手指 , 一 边 小 声 说 道 ， 

“ 放 开 , 你 现在 跟 我 这 样 不 好 ……” 

“都 在 说 些 什 么 ?” 

“也 没 说 什么 ! 松手 , ”她 又 说 了 一 句 , 突然 , 奇怪 地 把 头 一 
拾 , 用 刚刚 能 听 得 清楚 的 小 声 说 ， 

“你 没 去 请 大 夫 , 这 不 合适 ! 反正 还 不 一 样 , 他 总 归 是 死 , 大 
夫 来 能 有 什么 用 ?” 

他 垂下 两 辟 ， 沉 得 浑身 无 力 。 替 里 斯 京 娜 含 含糊 糊 地 说 完 
几 句 话 就 走 了 ; 就 在 这 当 儿 , 姑妈 那 副 长 着 个 酒鬼 似 的 长 长 的 红 
鼻子 的 面孔 , 满 是 泪痕 . 虚 情 假 义 地 从 门口 探 进来 。 

“把 门 关上 不 好 啼 , 苍蝇 都 满 了 !” 

“她 也 来 肛 着 我 ， 魔鬼 !” 尼 古 拉 心 想 , 口 里 却 粗暴 地 大 声 说 
了 出 来 ,“ 你 还 有 工夫 顾 得 上 苍蝇 !” 

时 间 过 得 真 慢 , 就 象 拉 着 重 载 的 大 车 上 山 , 有 时 似乎 干脆 停 
滞 不 前 , 尼 古 拉 也 党 得 象 有 块 沉重 的 东西 堵 在 胸口 , 它 压制 着 所 
有 的 思绪 ,使 他 产生 了 一 种 离开 这 里 , 找 个 地 方 去 躲 躲 的 愿望。 

“斯 捷 潘 会 来 的 ,我 眼 他 说 说 , ” 他 琢磨 着 。“ 现 在 要 抽 支 烟 
该 多 好 , 吸烟 的 人 说 , 烟 能 帮 人 梳理 思绪 。 ”越发 迫不及待 地 想 吃 

点 东西 。 为 了 别 看 到 吃 的 东西 , 他 两 肘 支 在 膝 头 上 , 用 手掌 播 着 
脑袋 , 呆 果 地 坐 在 那里 , 心里 翻腾 着 刚刚 发 生 的 这 些 事 。 

听 到 大 门 外 神父 在 和 医生 争论 ， 从 前 厅 门 口 的 平台 上 传 来 
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罗 加 讲 娃 老太婆 昌 声 曼 气 的 低语 ， 

“就 是 这 样 ,我 的 太太 们 ,他 跟 他 一 位 上 司 说 , “大人, 您 从 不 
教 我 做 好 事 ， 自 己 也 落得 两 只 鼻孔 鲜血 直 消 不 止 。 打 那 以 后 他 
就 塌 了 鼻子 , 这 可 完全 不 是 害 了 花 柳 病 的 缘故 。” 

“ 达 什 卡 ! 快 去 烧锅 ! 塔 季 扬 娜 姑妈 喊 道 。 

“这 是 要 给 死人 洗 身 哪 ,” 纳 扎 罗 夫 撕 测 道 。 

“什么 ”院子 里 响起 了 罗 加 乔 娃 老太婆 的 惊 叫 声 。 

纳 扎 罗 夫 跳 起 来 , 向 门 外 张 望 ,看见 斯 捷 潘 一 只 脚 跨 在 台阶 
上 , 一 只 手 扶 着 栏杆 , 听 着 他 母亲 急 急 忙 忙 小 声 说 着 什么 , 他 不 
时 大 声 地 打 肠 她 的 话 : 

“这 有 什么 ? 关 你 什么 事 ? 妈妈 , 你 可 别 瞎说 !” 

说 着 就 近 步 向 前 走 , 一 磁 上 尼 古 拉 的 目光 便 问 ; 

“怎么 了 ,老弟 ?” 

“她 说 什么 来 着 ?” 

“还 不 是 她 自己 的 一 些 婆 婆 妈妈 的 事 , ”他 搞 塞 着 ， 向 他 走 
去 。 

纳 扎 罗 夫 带 他 进 了 贮藏 室 , 随手 关上 门 , 然后 就 把 他 去 找 大 
夫 , 在 路 上 睡 着 了 , 蕊 走 了 回头 路 等 等 经 过 , 跟 他 说 了 一 遍 。 一 
开始 , 罗 加 乔 夫 还 很 认真 地 听 着 , 后 来 , 他 嘴唇 徽 币 一 闸 , 那 烙 肯 
凸 露 的 脸 上 浮现 出 敦厚 的 实 容 。 

“原来 是 这 样 ! 我 说 那么 快 就 回来 了 呢 ! 你 这 个 骑手 ! 

“我 担心 人 们 会 不 会 为 这 事 给 我 编造 些 莫须有 的 事 昵 ? 

“你 别 担心 , 已 经 编造 了 嘛 。 


“是 肥 9?” 
“ 干 这 种 往 人 身上 抹 焦 油 的 勾当 不 费 多 少时 间 1” 
“怎么 办 呢 ?” 
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到 无 办 法 ! 这 对 你 有 什么 关系 ?” 


“有 什么 关系 ? 我 很 想 能 象 样 地 生活 ， 别 让 人 家 说 坏 


切 。 


很 多 
去 。 $9 


了 一 


“ 欲 要 人 不 说 , 除非 已 莫 为 。 
“我 干什么 了 ?” 

斯 捷 潘 想 了 想 , 并 无 责备 之 意 地 答 道 ， 

“不 管 怎么 说 ,他 一 病 倒 了 就 该 立刻 去 请 大 夫 才 是 。” 

“他 可 是 从 来 没 病 过 ! ” 

“人 死 也 都 是 头 一 次 嘛 。” 

尼 古 拉 沉 默 了 一 会 儿 , 回头 看 了 看 , 难为 情 地 说 ， 
“现在 包 e 得 要 死 !” 

“干吗 饿 着 ?这 不 有 的 是 吃 的 嘛 1” 

“不 好 意思 !” 他 本 想 这 样 说 ， 可 实际 说 的 却 是 ,“ 没 有 东西 


“你 可 真 怪 !1” 罗 加 乔 夫 慢 知 知 地 说 , 把 手 伸 进 破 旧 的 、 打 了 
补丁 的 大 肥 裤 子 忽 里 。“ 好 象 家 里 没有 刀子 似 的 。 蜡 ， 拿 


他 把 一 把 折 刀 递 过 去 , 注视 着 尼 古 拉 , 说 ， 

“一 宿 的 工夫 就 见 瘦 了 ……” 

纳 扎 罗 夫 听 到 这 话 感 到 很 舒服 。 他 衣 乱 地 切 着 面包 ， 反 问 
条: 

“ 首 了 吗 ? 我 心里 难受 啊 ! : 

然后 ， 他 们 坐 在 面 袋 子 上 ,津津有味 地 嚼 关 严 火腿 的 面包 ， 


过 了 不 一 会 儿 ， 门 开 了 了 ， 达 里 娅 绯红 的 面孔 剖 他 探 进来 ， 尺 琳 地 
张 着 嘴巴 , 吓 得 悄 再 地 说 ， 


“你 们 有 瞧 , 还 在 这 吃 东 西 呢 !” 
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“你 要 干什么 ?” 尼 十 拉 问 道 , 可 她 已 经 不 见 影 了 , 罗 加 乔 夫 
轻 轻 地 筑 着 说 ， 

“现在 她 又 该 跑 去 告诉 大 家 ， 说 你 是 铁石 心肠 了 : 父亲 快 死 
了 , 儿子 还 有 心思 吃 东 西 1” 

纳 扎 罗 夫 把 面包 放 到 一 旁 ， 站 起 身 来 , 忧郁 地 回头 看 了 看 ， 
及 了 口气 ， 

“时 该 把 门 锁 上 1 ” 

“就 是 ! "斯 捷 潘 点 了 点 头 。 “要 不 ， 在 幕后 宴 之 前 就 别 吃 东 
西 , 那 岂 不 更 好 ! 

门 又 开 了 , 塔 季 扬 娜 姑妈 拖 着 叫 花 子 乞 讨 似 的 长 腔 说 ， 

“ 尼 古 拉 ， 好 孩子 , 你 也 该 到 父亲 跟前 去 一 下 , 最 后 一 次 了 ， 
看 着 他 那 善良 的 灵魂 和 肉体 分 别 去 吧 !” 
“就 去 , ” 尼 古 拉 用 家 袖 擦 着 嘴 说 , 接着 , 在 姑妈 未 离开 之 前 , 
又 埋怨 道 ; 

“你 昕 , 还 “善良 的 灵 议 ” 呢 ! 我 跟 你 说 , 父亲 实在 叫 她 不 能 
忍受 ,他 任意 折磨 她 , 比 对 达 里 娅 还 坏 , 称 她 是 贼 , 还 总 是 ……” 

“ 唉 ,老弟 , 从 来 就 是 这 样 的 , ” 罗 加 乔 夫 笑 道 。 

姑娘 们 站 在 床 周围 , 叹息 , 耳语 , 抹 着 廉价 的 眼泪 ; 屋 里 挤 满 
了 村 子 里 来 的 人 ; 列 翁 喝 得 醉 配 配 的 , 带 着 一 股子 酒 味 站 在 墙角 
落 里 , 擦 着 他 那 秃顶 ; 年 迈 的 老人 卢 卡 切 夫 坐 在 长 如 上 , 颜 动 着 
黄 胡 子 , 含糊 不 清 地 , 象 祷告 似 的 嘟 晾 道 ， 

“从 很 小 的 时 候 我 就 认识 他 , 主 耶 稣 啊 , 他 很 小 很 小 我 就 知 
Sl aoeene 3 

主子 里 充溢 着 姑娘 们 的 汪 味 和 病人 的 恶臭 ， 窗 外 太阴 下 一 
群 孩子 的 脏 脸 朝 屋 里 巴 望 着 , 床 根 上 安放 着 两 支 蜡烛 , 它们 播 瞄 
着 带 着 瞳孔 似 的 黑 芯 的 发 自 的 烛 火 ， 宛 如 什么 人 的 一 双 必 生 生 
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的 、 半 失明 的 眼睛 。 父 亲 安 稳 地 仰卧 在 床上 ， 两 手 交 二 在 胸 前 ， 
短促 地 、 时 断 时 续 地 吁 着 气 , 他 那 哆 黑 的 手指 间 也 和 焉 和 焉 斜 斜 地 塞 
着 一 支点 燃 着 的 蜡烛 , 烛 火 时 伸 时 缩 , 仿佛 想 要 从 那 手 里 挣脱 出 
来 , 旺 油 从 上 边 滴 在 他 敞开 着 的 胸膛 上 , 颜 岗 狗 的 烛光 映 在 老人 
六 亮 的 鼻尖 上 , 映 在 他 虽 已 入 睡 却 还 大 陷 着 的 眼睛 里 。 

眼睛 专注 而 威严 地 直 视 着 ， 烛 火 的 反光 在 他 的 腺 子 里 焕发 
出 生气 , 仿佛 这 光芒 是 从 它 的 深 处 流露 出 来 ,仿佛 就 是 它 本 来 的 
样子 一 一 它 的 生命 所 在 , 过 不 一 会 儿 , 它 就 会 耗 干流 尽 , 到 那 时 ， 
老人 就 将 停止 呼吸 ， 这 支 随时 都 可 能 倒 下 来 并 且 点 燃 垂 死者 灰 
-和 白色 胸 毛 的 危险 的 烛 火 也 就 会 跟着 熄灭 。 

“圣母 呵 , 圣母 , > 塔 季 扬 娜 一 边 吸 泣 , 一 边 念 归 , 姑娘 们 在 噬 
咯 地 捞 着 鼻涕 , 卢 卡 切 夫 还 在 哪 哪 哑 咏 , 替 里 斯 京 娜 却 独自 站 在 
一 旁 , 低头 注视 着 自己 的 两 手 ,不 声 不 响 地 动 着 嘴 层 和 手指 。 

“好 象 是 在 数 钱 ,” 尼 古 拉 脑 子 里 一 闪 , 遂 问 姑妈 ， 

“神父 呢 ?” 

“ 跟 大 夫 喝 茶 去 了 , 打发 人 去 叫 他 了 !” 

“仁慈 的 基督 啊 , ” 卢 卡 切 夫 哪 味道 ,“ 你 就 让 他 眼 圣 徒 们 一 
道 安息 吧 , 那里 没有 忧 悉 也 没有 悲伤 ……2?Q@ 

可 纳 扎 罗 夫 却 觉得 , 忧愁 多 得 就 象 秋天 的 雾 锋 , 笼 单 了 他 的 
全 身 , 渗入 了 他 的 心胸 , 挤 压 着 他 的 心房 , 冷酷 地 压抑 着 它 , 在 胸 
中 融化 着 , 卢 泪 如 注 泽 向 他 的 喉 喀 , 使 他 感到 窒息 。 

“他 故 世 了 , ” 塔 季 扬 娜 造作 地 尖 叫 了 一 声 。 

尼 古 拉 用 脑袋 擅 着 墙 , 伤心 地 , 狼 哩 似 的 大 器 起 来 , 躁 着 两 
脚 大 喊 大 叫 ， 

QD 东正教 安 灵 宕 词 。 
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“和 爸爸, 现在 我 可 怎么 办 哪 ! 素 爱 的 爸爸 !” 

大 家 也 放声 号 陶 起 来 ， 活 象 是 受 够 了 这 夫 候 死神 姗 姗 降临 
之 将, 都 尽快 地 相互 通报 一 声 , 他 们 全 活 下 来 了 。 

斯 捷 潘 和 蔡 里 斯 京 娜 把 吓 得 几乎 昏厥 的 尼 古 拉 扶 到 院子 里 
的 太阳 地 里 ， 让 他 坐 在 窗 前 的 土台 上 。 罗 加 乔 夫 用 脚趾 抠 着 
地 , 一 声 不 咏 ; 赫 里 斯 京 召 信和 喘 冲 着 尼 古 拉 , 江 名 嘿嘿 地 说 

“ 尼 吉 拉 ， 法 杰 伊 奇 , 我 的 好 人 ， 这 可 怎么 办 哪 ? 明 们 都 是 
要 死 的 。 你 可 别 太 难 过 ,可 别 太 伤 心 了 !” 

天 气 炎热 , 干燥 , 太阳 直 照 在 尼 古 拉 泪 湿 的 脸 上 , 另 得 他 最 
皮 发 痒 , 迫使 他 睐 颖 起 眼睛 , 眼泪 也 于 了 , 脸皮 上 留 下 一 层 疮 冯 
似 的 泪痕 。 他 动 了 动 脸 上 的 肌肉 , 党 得 面 度 发 头 。 类 吧 , 拉 不 下 
脸 来 , 不 器 又 不 太 象 话 , 再 说 也 实在 不 愿 史 了。 

“让 我 洗 洗 脸 吧 ! 他 无 精 打 采 地 要 求 道 。 

赫 里 斯 京 娜 跑 开 了 , 斯 捷 潘 在 身 旁 坐 下 来 , 轻声 地 功 他 说 ， 

“现在 你 要 特别 留神 ! 他 们 就 要 开始 明 抢 上 暗 夺 ,瓜分 全 部 站 
产 J! ” 

“ 谁 ” 嫩 妈 ?” 尼 十 拉 警 党 地 问 道 。 

“ 谁 都 想 , 个 个 都 想 ! 你 这 样 办 吧 : 把 赫 里 斯 京 娜 她 妈妈 叫 
来 , 她 是 个 诚实 的 女人 , 再 说 也 快 作 你 的 岳母 了 , 她 是 愿意 维护 
你 的 财产 的 ! 

“这 合 是 , ” 纳 扎 罗 夫 深沉 地 叹 了 一 口气 , 说。 

硅 里 斯 京 娜 擒 着 一 桶 水 , 拿 着 一 把 长 柄 铁人 勺子 , 跑 过 来 。 

“来 , 低下 头 ! 天 哪 , 上 之 保佑 !“ 

她 往 头 上 给 他 演 了 三 勺 象 冰 一 样 的 冷水 ， 他 打 着 寒 雌 一 边 
冲洗 着 面颊 , 一 边 导 忆 : 

“我 先 等 等 ， 不 叫 赫 里 斯 京 娜 的 妈妈 ; 这 样 我 马上 就 会 洛 到 
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别人 手 里 ! 谁 晓得 我 决定 干什么 ? 不 , 还 不 能 这 么 办 !1” 

可 赫 里 斯 京 娜 变 着 腰 , 对 他 悄悄 地 耳语 道 ， 

“你 得 到 屋 里 去 ,马上 就 要 给 你 父亲 的 遗体 洗澡 了 , 钱柜 的 
.钥匙 你 应 该 拿 到 手 !” 

“这 是 需要 的 , ” 尼 古 拉 哪 咏 道 ， 于 是 挤 了 挤 水 淋淋 的 头发， 
就 进 了 屋 。 这 时 ， 姑 妈 和 罗 加 乔 娃 正在 那里 忙活 着 给 尸体 脱衣 
服 。 

“你 把 他 的 腹 膊 暴 过 来 嘛 ， 你 这 个 人 !1” 老 太 婆 对 塔 季 扬 娜 
说 。 塔 季 扬 娜 呼 味 呼 味 路 着 粗 气 , 生气 地 说 ， 

“说 得 轻巧 一 一 里 过 来 , 我 抬 都 抬 不 动 他 !” 

纳 扎 罗 夫 朝 那 具 庞 大 的 蜡 黄 的 躯体 普 了 一 眼 , 问 道 ， 

“钥匙 在 哪儿 ?” 

“就 在 这 些 地 方 , 你 看 看 枕头 下 边 , ” 塔 季 扬 娜 一 边 回答 , 一 
边 搬 着 繁重 的 躯体 , 与 此 同时 , 老 焉 小 强 拉 硬 搜 地 从 他 身上 脱 着 
衬衫 。 

他 实在 不 愿 往 枕 头 下 插手 , 枕头 好 象 又 粘 又 湿 , 再 说 , 他 知 
道 那 底下 是 找 不 到 钥匙 的 ， 父 亲 一 向 把 它 带 在 腰包 里 。 他 看 到 
寻 妈 提心吊胆 地 抽 着 鼻子 , 极力 不 看 尼 古 拉 的 脸 , 他 就 知道 , 铀 
且 已 经 被 她 藏 起 来 了 , 于 是 重新 又 问 ; 

“腰包 在 哪儿 ?” 

“ 稍 等 一 等 , 小 祖宗 , 你 也 不 害 腺 , 也 不 是 看 不 到 我 这 儿 正 忙 
着 , ” 塔 季 扬 娜 大 声 责 备 地 说 。 

尼 十 拉 有 些 难 为 情 , 罗 加 乔 娃 老太婆 只 只 说 ， 

“现在 , 把 下 身 托 起 来 !” 

塔 季 扬 娜 把 哥哥 的 躯 体 从 手 里 扑通 往 床 上 一 扔 ， 他 脑袋 出 
在 着 摔 到 枕头 上 , 死者 的 一 侧 脸 皮 向 他 另 一 只 眼睛 扯 动 着 , 尼 古 
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拉 觉 得 父亲 好 象 在 向 他 用 眼 , 象 是 在 说 ， 
“你 瞧 , 老弟 , 他 们 就 这 样 对 得 我 , 啊 ? 

“上 沉 保 佑 , 你 就 宽 想 我 吧 ,” 老 巫婆 一 边 从 死者 的 两 条 粗 腿 
上 往 下 搜 着 裤子 , 一 边 嘟 蚁 道 。 

“把 钥匙 给 我 , > 纳 扎 罗 夫 凑 近 姑 妈 ， 声 音 晰 哑 地 说 ， 她 严厉 
地 管 了 他 一 眼 , 把 手 伸 进 怀 里 ,随后 把 一 根 脏 脏 的 小 绳 扔 到 她 全 
子 脚 前 : 

“给 , 拿 去 ! 

“我 一 定 得 把 她 赶 走 !? 纳 扎 罗 夫 弯 腰 捡 钥匙 时 , 下 了 这 个 决 
必 。 

他 愁眉 不 展 , 心情 郁闷 ,咬牙切齿 地 来 到 院子 里 ， 紧 挨 着 斯 
捷 滔 在 土 合 上 坐 下 来 , 抱怨 地 说 ， 

“姑妈 已 经 把 钥匙 偷 去 了 !? 

“什么 钥匙 ?” 

“钱柜 上 的 !1” 

“是 这 样 ,” 罗 加 乔 夫 漠不关心 地 竺 应 着 。 他 正在 用 小 刀 削 
着 一 个 松树 皮 漂 子 。 一 群 麻 尖 在 他 脚 边 旁若无人 地 跳 来 跳 去 ， 
吸着 他 前 下 来 的 木屑 儿 , 随 之 又 失望 地 跳 开 。 | 

纳 扎 罗 夫 很 想 跟 他 谈 谈 安 靳 父亲 的 事 一 一 荧 礼 怎么 处 理 得 
更 好 一 些 , 谈 谈 必须 得 把 姑妈 赶 走 的 事 , 以 及 赫 里 斯 京 娜 和 他 的 = 
一 些 打 算 , 但 他 不 知 从 哪里 说 起 , 这 许多 愿望 墙 得 他 难受 , 他 挠 
着 自己 汗 小 水 的 脑袋 直 叹 气 。 姑 娘 们 就 象 救火 似 的 在 院子 里 跑 
来 跑 去 地 端 水 , 达 里 娅 象 主子 一 样 在 指挥 着 她 们 , 列 翁 百 无 聊 赖 、 
获 靡 不 振 , 漫 无 目的 地 在 院子 里 栈 转 , 碰 上 什么 都 踢 它 一 脚 。 达 
里 娅 开始 冲洗 身子 , 身上 溅 上 了 水 ,她 高 高 撩 起 裙子 抖动 , 露出 
两 条 结实 的 大 腿 。 


304 


古 个 健康 的 妇女 ! 尼 下 拉 看 着 她 ， 不 由 沉思 起来 。“ 人 又 
随和 。 你 想 要 干什么 , 她 都 能 照办 ! 加 上 又 是 个 孤儿 ……” 

想 着 想 着 , 他 慢 否 吞 地 出 再 地 说 道 . 

“看 来 一 切 都 很 简单 1” 

“什么 ?” 斯 捷 潘 探 问 道 , 看 也 没 看 他 一 服 。 

“可 不 是 ， 一 个 人 在 世 时 , 发 号 施 令 , 大 家 都 怕 他 , 可 是 
这 人 一 下 就 没 了 !” / 

“还 会 有 另 一 个 的 1” 

“你 这 是 说 我 1” 

“就 算是 说 你 吧 。” 

“是 啊 , 我 已 经 是 另外 一 种 人 了 !1” 

斯 捷 潘 把 前 好 的 漂 子 托 在 手掌 上 据 了 揣 ， 吹 了 吹 上 边 的 寿 


“你 不 信 吗 ?” 

“不 信和 什么 ?” 

“不 相信 我 将 是 另外 一 种 人 吗 ?” 

“当然 , 会 是 另外 一 种 ! ”斯 捷 潘 望 着 敞开 着 的 大 门 外 边 的 河 
水 , 迟疑 了 片刻 , 管道 。 

“你 是 不 会 相信 的 ! ” 尼 古 拉 说 着 , 叹 着 气 , 低下 了 头 。 

罗 加 乔 夫 微微 伸 了 仰 他 那 副 攻 壮 人 似 的 脸 , 胀 颖 起 眼睛 , 朝 
天 看 了 看 , 说 ， 

“ 随 午 了 。” 

说 着 朝 自己 朋友 侧 过 身 来 ， 把 一 只 大 巴掌 谈 在 眼 肝 上 向 村 
里 望 着 。 纳 扎 罗 夫 感 到 自己 象 受 了 委 届 ， 

正午 烈日 当 顶 , 村 子 中 央 红 色 的 教堂 就 象 一 堆 巨 大 的 舌 火 ， 
耀眼 的 白色 光芒 从 它 那 五 个 圆 项 上 象 刺 狂 身上 的 毛刺 般 射 向 四 
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面 八方 , 钟楼 上 镀金 的 十 字 民 失去 了 它 清 晰 的 轮廓 , 象 融 化 在 了 
昌 色 的 巷 穹 ， 层 层 赫 秋 的 沙 岭 上 空 热 气 燕 腾 ， 树 林 笼 日 在 蓝 仇 
盘 的 筋 需 之 中 ; 一 帮 帮 赤 二 露 体 的 核子 在 河 尾 上 戏 要 , 从 远 处 理 
去 小 得 令 人 好笑 。 被 阳光 装点 得 五 颜 六 色 的 田野 、 金 呐 的 麦田 
显得 分 外 开阔 , 呈现 在 一 片 炎 热 的 静 说 之 中 , 远 处 球 来 莽 麦 花 的 
浓郁 的 芳香 。 四 周 灾 热 的 土地 焕发 着 一 派 释 然 的 生机 ， 

一 群 群 麻 稚 哪 嘿 险 吐 地 沐浴 在 灰 土 扒 里 。 从 和 莹 屋 的 窗口 
里 , 伴随 着 一 般 九 龄 气味 传 来 姑妈 村 煤 而 烦 闪 的 话语 ; 

“ 活 米 活 去 , 都 是 干 活 儿 , 累 断 脊梁 骨 , 唉 声 叹 气 ， 天 哪 ! 

“我 们 就 是 该 当 受 罪 …… 

“吃饭 了 ! 达 里 九 喊 道 。 

斯 捷 潘 的 沉默 更 使 尼 古 拉 感 到 气 和 恼 ， 他 脑子 里 闪 过 一 连 串 
激 仿 、 恶 毒 的 言词 和 想法 , 但 他 心里 明白 , 对 这 个 人 说 这 种 话 没 
有 好 处 ， 再 说 也 懒得 开口 一 一 寂静 和 炎热 使 他 产生 了 一 种 昏 苇 
欲 睡 的 心情 ; 他 巴不得 马上 到 菜园 里 去 , 到 浴室 旁边 的 阴凉 里 筒 
下 , 仰望 着 清澈 的 天 空 , 一 切 思绪 都 可 以 在 那 苍 穿 中 消融 , 一 种 
甜蜜 ,宁静 的 空虚 会 从 那里 注入 你 的 心灵 。 

这 种 愿望 是 如 此 强烈 , 致使 他 必须 提醒 目 己 ; 

“分 灯 死 了 eeeset ?2 

达 里 娅 来 到 跟前 请 求 道 ， 

“ 尼 十 拉 。 法 杰 伊 奇 , 你 在 贮藏 室 里 吃 过 东西 , 你 就 跟 塔 季 
扬 娜 说 一 声 , 就 说 是 你 吃 了 , 免得 让 我 担 竺 不 起 ! 

“她 不 是 这 里 的 一 家 之 主 ,” 尼 击 拉 严 历 地 说 。 

“不 管 怎么 说 , 你 还 是 说 一 声 肥 ! 

“好 吧 。 

达 里 娅 走 了 , 可 他 看 着 她 的 背影 , 心里 玖 有 讶 着 : 
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“身段 长 得 不 那么 匀称 ， 又 是 个 孤儿 ， 问 题 就 在 这 儿 ! 赫 里 
斯 京 娜 呢 , 有 母亲 、 权 叔 , 都 是 些 穷 人 , 死 皮 赖 脸 的 燕 人 讨厌 。 这 
得 好 好 考虑 考虑 。 她 不 就 暗示 过 我 ， 让 我 亲手 把 老爷 子 结果 了 
吗 , 这 没 错 , 是 障 示 过 ! 既然 她 对 一 个 人 这 么 无 情 , 那 对 其 他 人 
也 不 会 好 。 这 一 切 都 必须 好 好 其 酌 , 考虑 周密 才 是 。” 

他 用 两 脚 扒 起 了 一 个 小 土 堆 ， 看 了 看 ， 党 得 它 很 象 个 坟 丘 ， 
于 是 立即 又 把 它 抹 平 。 

“如 果 我 借 钱 给 斯 捷 潘 成 家 立业 的 话 , 想必 他 对 我 会 是 另外 
一 种 态度 。” 

在 农具 棚 下 , 姑娘 们 聚集 在 一 条 长 桌 周围 , 姑妈 和 巫婆 也 走 
了 过 来 。 纳 扎 罗 夫 以 一 种 忧心 刷 仲 的 目光 向 她 们 扫 了 一 眼 ， 自 
已 对 自己 作出 了 回答 : 

“不 , 这 使 不 得 。 债 户 是 从 来 成 不 了 朋友 的 。” 

院子 里 炙热 的 地 面 上 升 起 了 项 得 人 头晕 的 臭 气 ， 其 中 可 以 
明显 地 噶 出 从 窗口 飘 滋 出 来 的 一 股 死人 的 气味 。 

“以 后 我 的 处 境 够 难 的 ! 人 家 会 说 我 早 就 盼 着 父亲 死 了 ， 
说 我 成 心 不 去 请 大 夫 ， 在 他 遗留 给 我 的 罪孽 上 再 加 上 这 条 罪 
过 。- 

瞻 念 未 来 他 觉得 有 苦难 言 ,不 由 得 眼泪 熏 眶 , 于 是 又 很 想 离 
开 这 里 逃 到 别 的 地 方 去 。 

“我 得 去 告诉 布 季 洛 夫 , 说 父亲 死 了 ! 瞧 你 ,还 说 磨坊 主 都 
长 寿 呢 ， 老 爷 都 错 了 , 我 怎么 就 会 不 犯错 误 呢 。” 

天 气 炎热 , 心情 烦躁 , 他 党 得 口 渴 , 犬 了 了 碟 嘴唇 , 喊 道 : 

“ 达 里 娅 , 拿 点 克 瓦 斯 来 1” 

那 边 喀 喀 起 来 听 到 急匆匆 地 、 扣 心 地 一 连 重复 了 好 几 遍 ， 

“ 克 瓦 斯 ! 要 克 瓦 斯 1? 
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纳 扎 罗 夫 内 心里 冷 冷 一 笑 , 这 一 阵 星 咀 倒 使 他 感到 很 得 意 。 

蔡 认 我 是 主人 了 ! 

达 里 刀 端 着 一 个 经 子 出 来 , 她 慢 悠 悠 地 、 腿 睛 用 着 缸 子 , 来 
到 他 眼前 , 亲切 地 说 ， 

你 请 随便 喝 吧 ! 

他 一 气 踢 完 , 把 饶 子 还 给 她 , 象 相 马 似 的 从 头 到 脚 地 将 她 仔 
细 打 量 了 一 番 , 点 了 点 头 , 简短 地 说 了 疡 ; 

“谢谢 。” : / 

他 精神 振作 了 起 来 , 离开 窗 下 , 背 靠 在 房屋 的 圆 木 墙 上 ， 财 
上 被 太阳 光照 射 得 疲惫 的 眼睛 , 安然 地 想 道 

“全 都 滚 开 吧 , 你 们 这 些 狗 东 西 , 我 一 个 人 过 一 列子 ! 
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达 里 娅 挥舞 着 铲子 往 院 子 里 赶 鸡 , 公鸡 不 慌 不 忙 地 ,傲慢 地 
走 着 , 母 鸡 扑 棱 着 运 肛 和 身上 的 尘土 .区 斯 底 里 地 吐 咏 吐 黑 叫 着 
到 处 乱 飞 。 达 里 娅 嘴 上 含 着 一 块 面包 , 手 里 拒 着 一 根 黄瓜 , 迈 着 
两 只 沉重 的 大 脚板 , 吹 喝 着 : 

“网 一 一 味 , 打 死 你 们 ! 

她 那 对 采 及 的 乳房 象 怀特 母后 的 奶子 似 的 在 内 衫 里 哆 唆 
着 , 肚子 大 得 象 个 孕妇 , 两 只 脚板 仿佛 没 长 骨头 。 

“ 灌 珊 鬼 ,” 纳 扎 罗 夫 争 着 由头 看 着 她 ， 生 气 地 想 ,“ 壬 八 怪 ! 
任 你 怎么 打扮 她 ， 也 是 个 地 白 子 。 这 么 个 妻子 实在 没有 什么 什 
得 夸 光 的 ! 我 总 是 这 样 …… 多 余 , 这 么 匆匆 忙 忙 地 …… 

他 闷闷不乐 地 回头 一 看 ， 只 见 那 帮 一 顿 饭 返 得 身子 都 变 得 
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发 沉 了 的 姑娘 正 颌 洋洋 地 在 院子 里 散 开 ， 趟 里 斯 京 娜 跟 纳 塔 利 
娅 搂 在 一 起 , 一 边 走 着 , 一 边 扭 过 头 去 看 他 , 车 有 所 恩 地 咬 着 中 
层 , 纳 塔 利 姬 悄悄 地 笑 着 冲 她 耳朵 说 着 悄悄 话 儿 , 可 以 看 到 她 那 
乌 演 注 的 ,活泼 的 眼睛 。 

“家 里 有 死人 , 她 倒 在 那里 笑 , ” 纳 扎 罗 夫 心 想 。 等 到 她 们 都 
去 了 菜园 之 后 , 他 站 起 来 , 向 河 边 看 了 看 , 孩子 们 正在 那 边 灌木 
从 中 穿 来 穿 去 地 玩 儿 ， 他 又 细心 听 着 没 上 好 油 的 大 车 渐渐 远 去 
的 苇 轧 声 ; 而 后 , 他 想 找 个 凉快 地 方 ， 便 来 到 了 一 个 草 棚 里 。 在 
那里 ,他 听 到 了 寻 娘 们 在 菜园 里 的 谈话 声 , 就 轻 手轻 脚 凑 到 后 墙 
跟前 , 找到 一 条 墙 缝 ， 便 宪 视 起 来 : 姑娘 们 聚集 在 一 棵 松树 下 的 
戎 凉 里 。 苗 条 ,瘦削 的 纳 塔 利 姬 两 手 桃 在 头 下 仰卧 在 地 上 , 赫 里 
斯 京 娜 坐 在 石 桌 上 , 您 荡 着 一 条 光 腿 , 在 用 一 根 草莽 噜 牙 ; 索 罗 
金 娜 后 脑 勺 靠 着 桌 边 坐 在 地 上 , 掏 出 她 的 左 乳 房 , 皱 着 眉头 端详 
着 上 边 的 青 更 。 

“ 臣 哟 哟 ， 紫 你 叫 人 家 弄 的 ,” 蔡 里 斯 京 娜 播 着 头 ,也 那么 撤 
着 嘴 , 说 。 

“情人 弄 的 ， 疼 也 每 服 ,安娜 标 着 乳房 ， 声 音 电 哑 地 答 道 。 
“你 们 以 为 怎么 样 9 你们 等 着 好 了 ,将 来 嫁 了 人 , 会 党 到 汶 味 的 ， 
真 的 ! 有 时 候 疼 丝 丝 的 ， 就 象 一 块 火炭 放 到 身上 似 的 ， 火 烧火 
嵌 , 可 是 心 一 下 就 酥 了 , 跳 也 不 跳 了 ! 可 得 尝 尝 这 种 滋味 !1” 

纳 塔 利 娅 慢 知 大 地 、 就 象 没 唾 醒 似 的 问 道 

“可 你 的 情人 到 底 是 谁 呀 ?” 

“是 男 的 曙 ! 

“到 底 在 哪儿 ? 只 要 谁 愿意 , 你 给 谁 都 搞 , " 赫 里 斯 京 娜 把 那 
根 草 茎 一 扔 , 又 男 萝 了 一 根 , 严 历 而 又 轻 获 地 说 ， 

“我 愿 眼 谁 搞 都 行 ， 就是, 安娜 把 乳房 奎 进 怀 里 ， 美 汶 注 地 
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往 地 上 一 躺 , 伸 了 下 懒 腰 , 扬 声 说 :“ 我 是 个 守寡 的 女人 ， 没 儿 没 
女 , 我 怎么 都 行 , 我 愿 跟 谁 , 就 眼 他 一 躺 ! 我 把 良 睛 一 闭 一 一 随 
他 的 便 , 他 就 是 我 最 渴望 的 , 最 心爱 的 1 ” 

纳 塔 利 娅 侧 过 身 去 , 背 冲 着 安娜 , 打 着 呵 欠 , 责备 她 说 

“说 的 对 , 你 就 是 闭 着 眼睛 混 日 子 !” 

“可 我 看 得 比 你 们 清楚 ， 姑 娘 们 ， 清 楚 得 多 ! 我 陷 着 眼睛 尝 
到 的 , 你 们 连 做 梦 都 看 不 到 , 就 是 一 一 连 做 梦 都 看 不 到 ! ” 

她 说 话 的 声音 不 高 , 近似 耳语 , 就 象 亲吻 每 个 字 似 的 故意 咕 
着 嘴 , 拖 腔 拉 调 儿 。 尼 十 拉 贪 整地 听 着 , 他 知道 , 安娜 是 在 嘲笑 
这 些 姑娘 ， 但 这 些 放 荡 之 极 的 话 却 报 得 他 痒 呵呵 的 ， 非 常 慨 意 。 
他 目不转睛 地 盯 着 她 那 副 圆 嘟 嘟 的 ,几乎 还 是 孩子 般 的 ,表情 丰 
富 的 面孔 , 它 昌 有 点 儿 疲惫 的 神情 , 但 闪 动 着 矢 车 菊 似 的 一 双 蓝 
葵 殖 的 , 唱 莹 明亮 的 ,孩提 般 的 眼睛 。 小 小 的 秀 口 也 带 着 几 分 孩 
子 气 , 一 笑 起 来 , 两 腥 和 下 类 上 就 出 现 儿 个 小 酒窝 , 面孔 也 变 得 
和 善 ,温柔 , 不 知 怎么 那么 活泼 , 那么 可 爱 和 娴静 。 

“她 说 话 太 放水 了 , ”他 在 心里 提醒 自己 , “可 这 些 寄 货 还 去 
细 问 ! 难道 可 以 跟 这 样 的 女人 来 往 吗 ? 一 定 得 告诉 赫 里 斯 京 
娜 !” 

赫 里 斯 京 娜 也 挨 着 纳 塔 利 娅 在 地 上 坐 下 来 , 悄悄 地 问 她 ， 

“你 跟 斯 捷 潘 怎么 样 了 ?” 

“就 那样 , ”姑娘 叹 了 口气 ， 没 立即 回答 。“ 他 心思 不 在 那些 
事 上 , ”她 想 了 想 , 又 补充 了 一 句 , 可 索 罗 人 金 娜 突然 抬 起 头 来 笑 着 
对 她 说 ， / 

“不 知 是 真是 假 , 姑娘 们 , 好 象 有 这 样 的 说 法 , 按照 基督 教 
规矩 ,-- 切 都 是 允许 的 , 需要 的 话 , 可 以 不 生 和 孩子 ,一 一 谁 知 道 是 
不 是 真 的 ! 
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“你 靖 眼 说 ， 亏 电 斯 束 娜 争 月 周 闫 ， 一 本 起 经 地 撤 着 噶 说 。 
纳 扎 罗 夫 很 赞 货 地 想 : 

“真有 她 的 ! 要 这 样 ……” 

“我 不 是 说 嘛 , 谁 知道 是 不 是 真 的 ,， 这 也 是 陛 亚 诺 夫 村 的 一 
位 牧师 太太 对 我 讲 的 。 

麻 淮 在 拨 光 了 杂 草 的 菜 畦 上 空 疑 惑 地 飞 来 飞 去 ， 树 校 上 有 
两 只 乌鸦 哑 着 嗓子 象 相互 有 什么 要 事 相 告 似 的 嘎 别 地 叫 着。 

“他 没有 结婚 的 意思 ,” 纳 塔 利 娅 心事 重重 地 、 曼 再 地 又 补充 
了 一 句 。“ 再 说 , 不知 怎么 我 自己 也 ……*” 

“不 喜欢 他 了 ?” 

“ 那 倒 不 是 , 哪 会 不 喜欢 呢 ? 他 是 个 挺 好 的 小 伙 子 。 不 是 不 
喜欢 ! 是 这 样 , 不知 怎么 , 谁 知道 呢 , 我 也 说 不 清楚 ! 我 跟 他 只 


是 友情 村 了 。” 
“我 看 那 就 挺 好 !” 
“可 不 是 ! 就 怕 咱 们 一 结婚 , 若 日 子 就 来 了 , 又 是 孩子 , 又 是 
少不了 的 种 种 家 务 事 。 只 要 别 失 掉 了 情 分 就 好 , 你 想 ……” 


“ 唉 , 姑娘 们 郧 ,姑娘 们 ! 奴隶 没 福 , 老娘 儿 们 更 车 ! 哪怕 能 
什么 也 不 干 地 过 上 一 一 年 半 载 呢 ! 

安娜 要 睡 着 了 ， 她 这 话 就 象 是 在 梦 中 说 的 。 赫 里 斯 泵 娜 朝 
女友 那 张 鼻头 尖 尖 的 、 购 黑 的 面孔 将 了 一 眼 , 不 赞同 地 说 ， 

“就 你 聪明 。” 

纳 塔 利 娅 悄 声 地 问 道 ， 

“你 们 快要 结婚 了 吧 ?” 

“我 准备 催 催 他 。 这 种 精神 恋爱 我 都 腊味 了， 

“你 们 常常 拥抱 吧 ?” 

“ 那 又 怎么 样 , 想 粹 你 们 也 ……… 7 
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斯 捷 潘 不 喜欢 这 样 。 

可 我 那 位 , 远 , 那个 动 儿 !1 " 赫 里 斯 京 娜 赞赏 地 说 。“ 了 眼看 都 
快 变 成 女人 了 1!” 

纳 扎 罗 夫 得 意 地 微微 一 笑 , 但 马上 一 想 , 又 不 大 高 兴 , 而 且 
有 点 犹豫 地 想 道 ， 

“看 来 ， 安 娜 比 她 们 单纯 | 这 全 是 斯 捷 潘 对 她 影 啊 的 结果 ! 
可 亲爱 的 南里 斯 京 娜 , 你 嘴 张 得 太 早 了 ,这 块 肉 还 没 到 你 的 手 里 
呢 } ” . 
他 象 看 一 个 陌生 人 似 的 审视 着 她 ， 虽 说 她 这 些 话 他 听 了 党 
得 不 舒服 , 但 她 人 长 得 毕竟 比 她 这 些 女 友 们 标致 一 这 么 健壮 、 
挺 秀 , 乳房 也 长 得 这 么 适 体 。 

“这 样 的 女人 你 就 是 给 她 穿 得 再 破旧 也 不 逊色 ! 而 且 有 屠 
么 一 股 用 不 完 的 韧劲 儿 ， 他 一 边 端 详 她 那 副 长 着 直 鼻 滁 和 一 字 
形 黑 眉毛 的 面孔 ,心里 一 边 琢 采 着 。 

“” “我 其 至 想 今天 晚上 就 跟 他 好 好 谈 谈 。 

先 等 等 不 好 到 ? 

“等 什么 ? 他 对 他 那个 父亲 还 有 什么 孝心 吗 ? 傻 壮 头 ,我 知 
道 他 的 心 一 一 他 可 无 情 无 义 了 。 

“是 这 样 1” 纳 扎 罗 夫 紧 咬 着 牙 , 在 心里 叫 追 。 

安娜 叹 了 口气 ， 睡 得 迷 迷 糊糊 地 哼 旷 着; 纳 扎 罗 夫 离开 后 
墙 ， 从 小 棚子 里 出 来 到 了 院子 里 ， 在 院子 中 央 的 太阴 地 里 俘 下 
来 , 一 个 人 静 悄 悄 地 大 在 那里 …… 

“无 情 无 义 1 ”他 回头 看 着 , 心里 老大 委屈 地 想 道 。 好 , 你 等 
着 吧 ! 

院子 里 异乎 寻常 的 空 寂 、 幽 静 。 从 大 车 里 露出 达 里 好 棵 蜂 
到 膝盖 的 , 红 红 的 小 腿 , 列 仿 在 工具 棚 里 打 着 呼 史 , 前 厅 里 得 有 
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只 牛 蜂 在 喻 喻 营 营 一 一 原来 是 罗 加 乔 娃 在 架 架 四 归 。 

“父亲 死 了 , ”他 又 一 次 提醒 自己 ,“ 可 一 切 仍 是 一 如 平常 1? 

这 使 他 感到 证 异 , 甚至 有 点 吃惊 , 但 这 种 诺 异 和 吃惊 只 是 一 
闪 而 过 ， 脑 子 里 想 的 仍 是 幸 里 斯 京 娜 。 他 忽然 想象 到 她 吓 得 要 
句 的 样子 :; 她 穿着 一 件 内 衫 站 在 他 的 面前 , 面色 苍白 , 不 断 地 用 
着 双眼 , 泪水 从 睫毛 下 泪 泪 而 下 , 两 颠 满 是 泪痕 在 不 停 地 闸 动 。 

他 冷笑 着 摆 了 摆 头 , 重 又 告 诚 自 己 ， 

“不 可 仓促 1” 

不 安 的 感觉 在 他 心里 越 来 越 慢 恶 地 起 伏 不 定 ， 引 起 了 许多 
就 象 钟 摆 似 的 左右 播 把 的 意外 想法 。 他 清楚 地 感到 脚下 的 大 地 
不 稳固 了 , 心头 象 阵 阵 秋风 吹 过 , 不 时 路 起 一 阵 苦闷 的 微波 。 

在 炎热 的 静 谥 中 ， 从 屋子 的 窗口 向 院子 里 传 出 一 种 单调 的 
讷 讷 声 , 这 是 帕 罗 尼 科 娃 老太婆 在 念 赞美 诗 : 

“人 算 什么 ? 你 竞 顾 念 他 。 世 人 算 什么 ? 你 觉 卷 顾 他 。 你 
ml 他 比 天 使 微小 一 点 ， 并 赐 给 他 荣 污 尊 贵 和 冠 蝎 。 你 派 他 管理 
你 所 造 的 ,使 万 物 都 服 在 他 的 脚下 ……”@ 

“ 念 的 是 《诗篇 的 第 一 章 , >@ 纳 扎 罗 夫 揣测 道 。“ 对 父亲 来 
说 很 合适 ; 他 把 一 切 都 置 于 自己 脚下 , 站 得 稳 稳 的 。” 

他 悲伤 地 想 道 : 

“父亲 死 得 太 早 了 ; 我 毕竟 还 没有 很 好 站 稳 脚 根 1? 

他 又 想起 了 替 里 斯 京 娜 那 句 伤 人 的 话 ; 

“无 情 无 义 。” 

但 眼下 他 并 不 党 得 这 是 句 伤 人 的 话 ， 倒 象 是 激励 着 他 的 心 


Q@ 引 自 《4 卓 约 ， 诗 篇 3 第 八 篇 第 四 至 八 市 。 
四 “ 章 ”(xaguama) 是 俄国 东正教 对 《诗篇 3 分 段 的 称谓 , 这 里 说 的 “第 一 童 ”， 
即 中 译本 《圣经 》 中 的 《 浊 约 ， 诗 篇 > 第 八 篇 第 四 至 八 节 。 
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的 .名 急 铁 不 成 钢 的 感慨 . 

“ 倒 挺 有 心机 , 鬼 东 西 1 ”他 想 ， 

炎热 难当 , 热 得 人 思路 不 畅 , 只 想 找 个 地 方 去 躺 躺 , 睡 上 一 
会 儿 , 他 刚 要 走 , 大 门口 出 现 了 个 高 个 儿 , 拱 腰 驼 背 的 老太婆 ; 她 
持 着 一 根据 杖 , 向 院 里 张望 , 目光 停留 在 尼 古 拉 的 脸 上 , 然后 把 
扮 杖 往 地 上 一 扔 , 去 关 大 门 , 一 边 以 教训 的 口 易 疤 哑 地 说 ， 

“家 里 有 死人 , 大 门 也 不 锁 , 莫非 还 在 等 候 死神 ?” 

纳 扎 罗 夫 赶 上 去 帮 她 , 她 随 之 指 着 地 上 说， 

“ 劳 驾 , 把 那个 拐 棍 儿 递 给 我 ;我 连 弯 采 的 劲 儿 都 没有 , 冰 背 
疼 着 呢 。 罗 加 和 其 娃 老太婆 在 你 这 儿 吗 ?” 
折 到 她 说 “在 你 这 儿 ”, 他 挺 高 兴 ; 他 把 拐杖 递 给 她 , 亲切 地 
说 ， / 
“在 这 此 , 怎么 ?9” 

“ 找 她 有 点 事 ! 想 请 她 到 亚 申 家 去 一 下 , 他 家 小 姑娘 脚 踩 到 
邦 齿 上 了 , 给 她 念 个 吃 止 止血 。” 

“ 赫 里 斯 京 娜 也 在 这 儿 。?” 

“我 知道 , > 她 一 边 画 着 十 字 朝 窗 内 看 着 , 一 边 哪 咏 道 。 

罗 加 乔 娃 出 现在 窗口 , 她 们 悄 声 地 谈 起 来 。 纳 扎 罗 夫 倚 在 门 
框 上 ,上 晤 着 老 太 太 , 他 所 知道 的 一 切 有 关 她 的 事 顿 时 涌 上 心头 。 

有 些 人 认为 她 有 点 疯 疯 癫 癫 、 喜 怒 无 常 , 所 以 常常 骂 她 ; 另 
一 些 人 却 发 现 普 拉 斯 科 维 嫣 这 人 很 有 头脑 ， 既 公正 又 厚道 。 有 
些 男 人 常 去 找 她 抱怨 自己 的 老婆 ; 另 一 些 男人 又 说 她 把 娘 儿 们 
都 教唆 坏 了 , 女儿 们 却 既 怕 她 又 敬重 她 。 - 

她 很 干净 , 身子 扁 得 象 一 块 木板 , 背 驼 得 象 折断 了 关 梁 骨 。 
她 走道 儿 总 是 走 在 路 中 间 , 哪怕 是 泥 里 水 里 ; 她 步 态 细碎 , 但 很 
利索 ,走路 时 总 是 低 着 头 , 看 不 到 她 的 脸 , 但 停 下 来 的 时 候 , 她 就 
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抬 起 头 来 用 忧郁 的 目光 冷漠 地 、 不 以 为 然 地 看 着 一 切 。 她 的 脸 
也 那么 扁 遍 的. 黑 辕 叶 的 , 布 满 了 皱纹 , 象 一 幅 圣 像 , 长 着 个 象 麻 
鬼 似 的 微微 带 钩 的 鼻子 , 踢 展 又 薄 又 干 交 , 尖 尖 的 下 须 儿 ， 纳 扎 
罗 夫 难以 相信 这 会 是 替 里 斯 京 娜 的 母亲 ， 对 于 她 ， 不 知 为 什么 ， 
他 从 来 连 想 都 不 愿 去 想 。 

罗 加 乔 娃 急 急忙 忙 从 台阶 上 跑 下 来 ， 普 拉 斯 科 维 娅 一 声 不 
蚁 地 出 要 疝 大 门口 走 去 , 尼 古 拉 叫 住 了 她 ; 

“你 留 一 下 , 普 拉 斯 科 维 娅 大 嫦 !” 

她 漠不关心 ,、 浆 间 不 乐 地 看 了 他 一 眼 , 对 罗 加 乔 姓 说: 

“ 那 好 , 你 先 走 着 , 我 随后 就 赶 上 你 。 

“ 跟 我 来 ,” 纳 扎 罗 夫 郑重 其 事 地 说 , “我 要 跟 你 说 几 人 名 话 , 明 
们 到 菜园 去 吧 。 

他 们 从 在 松树 底下 四 仰 八 又 地 躺 在 地 上 的 姑娘 们 旁边 走 过 
时 , 普 拉 斯 科 维 娜 看 了 她 们 一 眼 , 又 看 看 太阳 , 停 下 来 , 哪 味道 ， 

“ 尽 睡 懒 觉 ! 该 起 来 干 活 儿 了 1” 

“等 等 , 别 惊 动 她 们 ,” 尼 十 拉 急 忙 说 。 

“ 关 我 什么 事 ? 活 儿 又 不 是 给 我 干 的 一 一 是 你 的 事 。 

他 带 她 来 到 浴室 跟前 , 在 土 合 上 坐 下 来 , 用 手掌 往 自己 里 卷 
拍 了 拍 , 突然 又 觉得 很 窘 , 一 时 不 知道 从 哪儿 跟 她 说 起 。 

稍 后 , 沉默 了 片刻 , 拿 定 了 一 副 庄重 的 主子 的 口气 ， 好 不 容 


易 地 措 着 词 儿 , 春 奉 吐 吐 地 说 ， : 

“是 这 样 , 普 拉 斯 科 维 娅 大 蛇 , 大 家 都 认为 你 是 个 公道 人 ,我 
起 跟 你 商量 商量 …… 姑 妈 我 信 不 着 她 ， 父 亲 也 不 相信 她 …… 别 
的 就 再 没有 谁 了 , 所 以 , 就 是 说 , 你 ……” 


他 有 眼 盯 着 脚下 , 东 拉 两 扯 地 说 着 , 就 象 在 整理 着 自己 纷乱 的 
思绪 ; 她 久久 地 听 他 讲 着 , 不 打 断 他 , 最 后 , 简短 地 问 了 一 句 ; 
S05 


“你 是 在 说 赫 里 斯 京 娜 的 事 ?? 

“当然 ,也 是 说 她 ……” 

“ 那 有 什么 ! 这 是 一 辈子 的 大 事 , 不 过 , 我 是 她 母亲 , 你 不 会 
相信 我 的 ……” 

他 想 了 想 , 说 ， 

“我 相信 你 。” 

她 用 拐杖 的 尖 头 儿 拨 弄 着 草 , 连 看 也 不 看 他 , 低 声 继续 说 ， 

“ 唔 , 相信 我 那 就 好 ! 为 了 让 你 信得过 , 我 告诉 你 , 我 很 快 就 
要 走 了 。 你 不 要 指望 我 。” 

“你 去 哪儿 ?” 

“ 参 刘 圣 地 求 神 朝圣 去 。 在 这 里 住 腻 了 , 也 看 够 了 一 一 听 天 
由 命 去 吧 。 女 儿 有 了 挺 好 的 着 落 , 这 我 就 放心 了 。 关 于 她 , 我 要 
说 句 实话, 身 为 母亲 , 我 可 以 开门 见 山 地 说 : 这 姑娘 对 你 是 挺 般 
配 的 。 她 是 个 本 分 姑娘 , 不 是 那 种 爱 抱 急 挑剔 、 大手大脚 、 马 马 
虎 虎 的 人 。 她 管家 挺 节 俭 ， 靠 得 住 。 她 会 成 为 你 的 个 帮手 。 比 
”她 贤 惠 的 姑娘 也 有 一 这 倒是 , 可 对 你 来 说 , 她 更 好 一 些 。 你 不 
够 的 地 方 , 有 她 就 可 以 弥补 。” 

纳 扎 罗 夫 听 着 , 也 相信 。 但 他 内 心 总 有 点 忧虑 的 压抑 之 感 。 
这 个 古怪 的 女人 , 用 那么 一 副 半 死 不 活 的 口气 , 讲 得 那么 单调 乏 
味 、 有 气 无 力 , 好 象 她 的 话 压根 儿 就 不 指望 人 家 会 听取 似 的 。 

他 们 对 面 的 一 棵 白 柳 树 上 落 着 一 只 小 巧 机 灵 的 乌鸦 ， 它 用 
嘴巴 梳理 着 双 埃 , 焉 着 头 , 闪 动 着 狐 狂 的 眼睛 看 着 他 们 。 尼 古 拉 
只 了 一 声 , 它 一 持 , 扑 楼 了 下 翅膀 ,此 了 一 会 多, 重 又 摆动 着 身子 
梳理 起 羽毛 。 

“你 真 要 走 ?” 纳 扎 罗 夫 看 着 乌鸦 , 问 道 。 

“要 走 。 不 管 她 是 跟 你 还 是 跟 谁 , 任凭 上 帝 安 排 吧 。 我 是 要 
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走 了 。 这 事 我 已 经 考虑 了 六 年 。 你 就 取 她 吧 , 娶 她 吧 , 这 对 你 再 
好 不 过 了 ! 磨坊 一 一 把 它 卖 了 , 到 城 里 去 开 个 店铺 , 你 的 日 子 会 
好 过 的 。 替 里 斯 京 娜 这 孩子 也 不 是 个 农民 ， 站 柜台 才 是 她 的 正 
地 方 。” 

“不 错 , 她 是 个 公道 人 ,” 纳 扎 罗 夫 心 想 ,“ 瞧 ， 她 谈论 自己 的 
女儿 就 象 谈 论 别人 家 的 孩子 一 样 ! 她 不 是 个 说 媒 的 材料 。 至 于 
开 个 店铺 和 …*…*” 

“对 她 可 得 好 生 留 心 关照 , ”他 在 沉思 中 听 到 她 心平 气 和 , 加 
架 明 四 地 说 。“ 寻 娘 长 得 俊秀 , 虚荣 好 强 , 应 该 让 她 多 生 孩 子 , 不 
然 , 当心 , 她 会 成 为 一 个 靠不住 的 女人 。 即 使 你 是 个 很 健壮 的 小 
伙 子 ， 可 毕 竞 ssaete ?3 

“你 为 什么 一 定 要 走 呢 ?? 

“怎么 昌 为 什么 :9” 

“最 , 日 子 不 好 过 , 还 是 怎么 ?究竟 为 什么 呢 ?” 

她 斜 胸 了 他 一 眼 , 答 道 ， 

“我 有 一 切 理由 离开 这 里 。 我 是 个 身体 不 济 , 谁 都 不 需要 的 
人 , 所 以 我 要 走 。 不 然 ,日 子 不 好 过 的 是 大 家 , 不 光 是 我 一 个 。” 

她 不 出 声 了 ， 用 拐杖 从 容 不 迫 地 敲打 着 她 穿 的 沾 满 了 泥巴 
的 男 靳 子 的 圆 头 儿 。 尼 十 拉 也 好 一 阵子 没 说 话 , 心 想 ， 

“ 兴 许 只 是 因为 她 有 点 傻 ， 所 以 才 这 么 随 随 便便 地 谈论 女 
儿 , 除了 恩 埠 没有 什么 别 的 意思 ?” 

“该 把 姑娘 们 叫 醒 了 , ” 普 拉 斯 科 维 娅 一 边 拱 着 腰 站 起 来 , 一 
边 说 道 。“ 该 起 来 了 , 干吗 老 睡 9 

“ 普 拉 斯 科 维 娅 大 妨 , 你 能 再 跟 我 说 点 什么 吗 ?? 

“说 赫 里 斯 京 娜 吗 ?? 

“不 ,总 地 来 说 一 一 或 许 帮 我 出 点 什么 主意 吧 ?” 
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她 往 一 边 激 了 攻 路 ,从 旁 斜 县 了 他 一眼, 用 另 -种 、 仿 佛 分 


外 温柔 的 声调 说 ; 

“网 ,还 有 求 老婆 子 出 主意 的 ? 根本 就 没有 这 样 的 规矩 一 一 
可 笑 ! 出 什么 主意 ? 我 什么 都 不 懂 !? 

尼 古 拉 总 党 得 次 拉 斯 科 维 娅 仿佛 知道 些 什 么 ， 能 跟 他 说 反 
什么 ， 所 以 ,他 就 看 着 她 那 副 挤 鼻子 弄 眼 、 一 下 变 得 很 狐 由 的 面 
孔 ， 执 意 地 说 ; 

“我 还 年 轻 ， 我 需要 跟 人 们 一 起 生活 ， 可 怎么 能 生活 得 更 好 
呢 ? 

“我 什么 也 不 懂 , ”她 播 了 摇头 ,重复 说 。“ 这 种 事 你 问 老头 
此 们 去 。 要 不 就 谁 也 别 问 , 爱 怎 么 生活 你 就 怎么 生活 吧 ! 列 了 ! 

她 播 着 脑袋 走 了 , 还 在 地 上 出 声 地 杆 着 抛 权 , 嘟 喀 道 ， 

“ 罗 加 乔 娃 我 是 追 不 上 了 。 

可 当 她 从 女儿 身边 走 过 时 , 她 用 描 杖 尖 斋 了 下 她 的 脚 , 赫 里 
斯 京 娜 抬头 一 看 , 坐 起 来 : 

“干吗 呀 , 妈 ? 

“就 知道 睡 , ”老太婆 边 走 边 说 “你 崔 , 太阳 都 到 哪里 了 ! 

赫 里 斯 京 娜 把 两 手 放 在 脑 后 ， 闭 上 眼睛 ， 伸 伸 身 子 , 挺 挺 胸 
腿 , 这 时 , 尼 十 拉 看 到 她 内 衫 领 扣 的 带子 开 了 ，, 在 一 道 曙 得 跑 竺 
的 皮肤 边沿 下 边 ， 闪 出 了 她 洁白 的 、 象 白面 包 般 酥 软 的 肉体 。 

“姑娘 们 , ”她 睡 腿 悍 惟 地 萎 味 道 “ 该 起 来 了 哎 ! 

葛 地 看 到 了 尼 十 拉 , 她 一 下 跳 起 来 , 走 到 他 跟前 ， 笑 睐 胀 地 


蛋 声 说 : 
“你 瞧 , 睡 得 多 死 , 唉 ! 可 是 你 , 少 东 家 ， 干吗 看 厦 , 不 叫 阴 找 
们 呢 ? 


他 拉 过 她 的 手 ， 回 头 看 了 看 睡 着 的 姑娘 ， 边 领 她 向 浴室 走 
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于 冰 条 


去 , 边 急 氛 摧 地 说 ， 

“你 妈妈 刚才 来 过 。” 

“ 真 的 ? 我 还 以 为 是 梦 到 了 她 呢 !1” 

“我 们 谈 过 话 。” 

“ 谈 什 么 了 ?” 

“ 谈 你 了 。 

“我 有 什么 可 谈 的 ?” 

他 把 她 带 到 浴室 的 更 衣 闻 ,用 脚 把 门 关 上 , 一 下 把 她 搂 到 怀 
里 , 搂 得 很 紧 , 同时 把 腮 贴 在 她 胸 月 上 。 z 

“我 难受 极 了 ， 赫 里 斯 佳 ， 真 不 知道 怎么 办 !: 你 就 做 我 的 亲 
人 ,， 和 我 亲热 亲热 吧 ! 虽 们 就 这 样 说 定 了 , 来 吧 , 看 在 咱们 的 情 
分 上 上。 难道 我 还 怕 什 么 吗 ? 咱们 想 想 , 到 底 怎 么 办 ? 

她 哎哟 了 一 声 , 两 手 支 着 他 的 肩膀 要 推 开 他 , 一 边 冲 着 他 的 
耳 朱 急忙 地 ,热情 地 小 声 说 ， / 

“ 放 开 ,你 怎么 了 ? 放 开 嘛 ! 今天 你 怎么 可 以 这 样 干 呢 ?你 
把 我 都 弄 得 这 么 疼 !” / 

可 是 , 他 突然 如 醇 如 痴 , 感到 心 都 缩 紧 了 , 全 号 血管 里 热血 
直 涌 , 他 讷 讷 道 ; 

“ 茶 里 斯 佳 , 和 我 亲热 亲热 吧 , 真 的 , 我 心里 难受 极 了 ! 简直 
要 死 了 ! 突然 落 到 这 样 孤 孤单 单 的 境地 ， 什 么 我 都 不 懂 一 一 该 
怎么 办 呢 ? 你 和 我 亲热 亲热 吧 ! 反正 我 们 是 要 结婚 的 ， 这 是 理 
所 当然 的 嘛 ! 谁 都 不 会 知道 , 来 , 赫 里 斯 京 娜 , 杀 爱 的 ! 

她 一 直 在 悄 声 地 说 着 什么 ,在 他 怀 里 挣扎 着 , 可 他 却 觉 得 她 
那 热乎 平 的 肉体 已 经 和 他 紧 紧 结合 在 一 起 了 ， 现 在 要 和 她 的 肉 
体 分 开 , 他 觉得 是 一 种 残忍 的 折磨 。 : 

“反正 一 样 ,” 他 求 告 道 ,“ 你 就 可 怜 可 怜 我 吧 , 了 啊 ? 我 可 是 一 
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辈子 都 会 爱 你 的 !” 

她 把 一 只 有 骆 膊 肘 横 在 他 的 下 闫 底下 ， 另 一 只 手 向 怀 里 扳 着 
他 的 脑袋 ; 尼 十 拉 刺 得 透 不 过 气 , 只 得 把 她 放 开 , 他 跟 踊 了 几 步 ， 
并 用 两 手 抚 摩 着 被 压 疼 的 脖子 , 听 着 她 冷静 而 又 严厉 地 悄 声 说 ; 

“你 这 个 疯子 ! 你 这 是 怎么 了 ? 这 是 什么 日 子 一 一 死人 还 
在 那里 , 你 就 ……” 

“你 自己 就 是 个 死人 ,” 因 为 她 没 让 他 得 逮 , 他 恼 闭 成 扰 , 绝 
望 地 说 。“ 你 们 全 都 是 些 死人 !” 

她 整理 着 被 扯 开 的 内 衫 ， 用 一 只 眼睛 睐 着 他 ， 深 深 地 叹 着 
气 , 说 ， 

“你 蚜 , 亲爱 的 , 我 的 心 也 不 是 铁 打 的 , 我 也 不 好 受 , 可 你 在 
这 种 时 候 这 么 着 急 ! 应 该 等 到 咱们 结婚 嘛 ! : 

“也 许 不 结婚 呢 ?” 这 话 无 意 中 脱 口 而 出 , 他 顿时 一 惊 , 不 由 
地 瞳 瞳 地 责 器 自己， | 

“ 咳 , 真 阁 1 ” 

赫 里 斯 京 娜 沉默 了 片刻 , 然后 把 头 一 仲 , 声音 不 大 、 但 却 不 
知 为 什么 显得 分 外 清楚 地 问 道 ， 

“不 结婚 ?” 

“刚才 我 听 到 你 议论 我 了 ,” 他 含 含糊 糊 地 说 ,“ 我 就 在 棚子 
里 ! 

“ 听 到 又 怎么 样 ?? 

“你 并 不 爱 我 !” 

她 打开 门 , 往 门口 一 站 , 宛如 灸 在 画 框 里 的 一 幅 画 像 , 说 ， 

“既然 不 结婚 ， 那 你 就 别 来 缠 我 ! 那 不 ， 安 纽 特 卡 活着 就 是 
为 满足 你 们 这 号 人 的 。” 

“不 比 你 差 , ”他 低 声 说 道 , 赫 里 斯 京 娜 却 很 平静 地 回 管 说 ， 
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“既然 不 比 我 差 , 这 不 就 得 了 。” 

说 黑 , 她 扭头 就 走 , 但 刚 走出 两 三 步 又 回 过 头 来 用 一 种 很 有 
分 量 . 气愤 而 威胁 的 口吻 说 : 

“不 过 ,你 可 要 知道 ,没有 我 你 就 要 完蛋 , 懂 吗 ?9 随 你 的 便 。 
人 家 会 糟 路 你 , 挤 对 你 的 , 你 记 着 吧 ! 你 想 想 你 都 干 了 些 什么 ?” 

他 一 屁股 坐 到 长 澡 上 , 呆 呆 地 寻思 道 ， 

“这 倒是 ,就任 我 这 种 秉性 , 没有 她 , 可 不 得 完蛋 ! 我 象 个 醉 
鬼 似 的 一 一 这 是 怎么 啦 ? 替 里 斯 京 娜 知道 自己 的 力量 ， 也 了 解 
我 这 个 人 , 这 是 真 的 ! 这 个 鬼 东 西 , 她 根本 就 不 爱 我 , 纯粹 是 骗 
人 ! 可 我 对 她 也 一 样 , 显然 , 也 不 爱 她 。 至 于 她 妈妈 , 那 不 过 是 
疯 疯癫 疗 的 傻瓜 一 个 。” 

一 种 揪心 的 痛楚 充满 了 他 的 全 身 ， 使 他 感到 疲惫 ， 头 异 脑 
涨 。 然 而 , 一 对 赤裸 裸 的 少女 的 乳房 却 挑逗 地 在 他 眼前 起 伏 着 。 

“她 这 是 故意 亮 给 人 看 ,? 他 凌 靡 不 振 ,无 可 奈何 地 想 ,“ 她 诡 
计 多 端 , 懂得 这 一 套 有 道理 , 让 她 站 柜台 是 再 好 不 过 了 , 这 一 
点 都 不 错 ! 是 个 女 小 贩 。” 

脑子 里 突然 闪 出 了 一 个 新 的 思路 ， 如 果真 的 把 这 里 的 一 切 
全 都 变卖 了 , 带 上 钱 到 城 里 去 , 在 那里 慢 慢 物色 上 个 温顺 随和 的 
小 妞 儿 , 跟 她 结婚 后 , 开业 做 点 小 买卖 怎么 样 ? 在 这 里 人 家 是 不 
会 让 他 安生 的 , 他 们 会 拿 父亲 干 的 那些 事 找 他 的 麻烦 , 会 提 他 去 
请 大 夫 的 事 , 而 赫 时 斯 京 娜 , 如 果 和 她 的 事 吹 了 , 她 在 这 方面 就 
会 帮 人 家 说 话 一 一 她 说 , 没有 她 他 会 受 人 糟 践 , 这 话 铠 怕 也 不 是 
白 说 ! 他 久久 地 陷 在 这 种 种 思想 矛盾 的 混乱 之 中 。 让 自己 置身 
在 一 种 进退 两 难 的 境地 , 哪里 都 看 不 到 一 点 坚实 的 立足 之 地 。 

从 没 关 严 的 门 颖 间 可 以 看 到 一 角 蓝天 和 映衬 在 这 片 蓝 天 背 
最 上 的 斑斑 联 了 驶 的 白 柳 树枝 。 姑 娘 们 正在 菜园 里 干 活 儿 ， 安 娜 
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和 纳 塔 利 娅 响亮 地 互相 吃喝 着 ， 却 很 少 上 听 到 赤 里 斯 京 娜 那 有 声 
有 色 的 讲话 声 , 偶尔 昕 到 几 声 也 是 一 种 赌气 和 不 乐意 的 腔调 。 

“看 到 尼 古 拉 了 吗 ?姑妈 打 老 远 问 道 ， 

“在 浴室 的 更 衣 间 里 坐 着 呢 !” 

“在 那儿 干什么 ?” 

“你 问 他 去 !” 

“哎哟 ,姑娘 ,你 这 么 不 办 和 敬 ! 

”上 尼 古 拉 听 到 替 里 斯 京 娜 哪 咏 道 ， 

“给 你 们 干 活 儿 , 还 得 恭敬 你 们 !?” 

安 纽 特 卡 声音 嘎 哑 而 温柔 地 说 ; 

“人 家 怕 热 器。” 

满 尾 都 是 桦 条 帅 、 霉 烂 物 和 肥皂 的 气 妹 。 尼 十 拉 坐 在 那里 
想 着 安 纽 特 卡 ， 虽说 放荡 , 可 挺 讨 人 喜欢 ! 你 要 想 找 她 开 开心 ， 
亲热 亲热 , 她 准 能 让 你 满意 。 他 享受 她 的 爱抚 已 经 不 止 一 次 了 ， 
但 她 从 不 向 外 人 流露 她 跟 他 有 过 这 种 事 。 是 个 荡 妇 , 却 很 含蓄 。 
他 真 想 叫 她 来 坐 坐 , 聊 聊 天 , 气 一 气 赫 里 斯 京 娜 。 要 不 是 在 这 样 
的 日 子 , 他 定 会 这 样 做 的 。 

“天 哪 , 一 个 人 多 难受 啊 ! ” 

赫 里 斯 京 娜 拿 着 一 把 友子 走 过 ， 向 浴室 门 是 了 一 服 就 消失 
了 ,随后 义 出 现在 门口 ， 身子 墙 着 门 缝 把头 探 进 浴室 的 更 衣 间 ， 
一 本 正经 地 说 ， 

“ 那 电 来 了 几 个 老乡 , 得 做 棺材 !……*” 

“怎么 ?” 

“该 去 一 下 喘 。 

“就 去 , 你 牛气 了 吧 ?” 

她 扭头 走 了 , 待 措 木 理 地 说 ; 
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“ 犯 得 着 生气 吗 ? 我 既 不 是 你 的 老婆 ， 又 不 是 你 的 什么 东 、 
西 。” z 
“撒谎 ,” 纳 扎 罗 夫 想 道 , 有 气 无 力 地 站 起 来 , 回 屋子 里 去 , 安 
娜 打 着 一 篮子 黄瓜 走 在 他 前 边 , 样子 那么 丰满 、 柔软 , 他 看 着 她 
扭 动 着 的 腰 肢 , 紧张 地 颤动 着 的 用 部 , 心 想 ， 

“等 我 得 势 了 ， 我 要 象 抢 死 乱 子 一 样 把 你 们 一 个 个 全 都 压 
死 , "最 后 还 加 了 一 名 狠毒 的 骂 娘 的 话 结束 了 他 这 个 寿 愿 。 

在 从 菜园 通 往 小 棚子 的 过 道里 , 安娜 的 篮子 碰 了 他 一 下 , 他 
粗鲁 地 践 了 一 声 : 

“ 慢 一 氮 ! 

“ 赐 , 我 没 看 到 , 尼 十 拉 ， 法 杰 伊 奇 ,对 不 起 1” 

纳 扎 罗 夫 马上 缓和 下 来 : 

“没事 儿 。” 

“ 那 干 吗 黄 喊 呀 ?” 

他 端详 着 她 的 脸 , 安娜 柔情 脉 脉 地 笑 了 。 

“是 这 样 , ”他 难为 情 地 说 , “是 心灵 作怪 !” 

“你 不 应 该 出 声 ! ”安娜 会 意 地 说 。 

“也 是 ,” 他 在 院子 里 边 走边 想 ,“ 一 个 人 还 需要 什么 呢 ? 只 
要 给 他 个 相应 的 报答 就 全 有 了 , 他 也 就 心满意足 了 !” 

一 帮 农 夫 在 院子 里 等 着 求 见 ， 他 们 一 个 个 穿着 破旧 的 蓝 裤 
子 .粉红 或 大 红色 的 衬衫 , 赤 着 脚 , 莲 头 散发 , 虽说 都 穿 得 花花 绿 
绿 ,但 总 显得 灰 不 汶 秋 的 , 就 象 在 地 下 埋 了 很 久 刚 息 出 来 还 没 撞 
看 身上 的 尘土 似 的 。 他 们 软 默 地 扯 着 他 的 手 ， 用 滑 头 的 目光 察 
看 着 他 , 有 的 哼 哼哈 哈 地 说 着 什么 , 傻 呵呵 、 好 开 个 玩笑 的 水 区 
尼 基 塔 。 普罗 节 兹 热 夫 扯 开 男 高 音 的 嗓门 儿 问 道 ， 

“ 尼 古 拉 。 法 杰 夫 , 你 对 我 们 总 会 比 当初 你 父亲 要 稍稍 和 善 
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扩 吧 ,是 不 ?” 

“ 尼 基 塔 ,眼下 不 是 这 么 聊天 的 时 候 !" 有 人 正 儿 八 经 地 说 。 

尼 上 十 拉 象 做 梦 似 的 看 着 他 们 , 搞 不 清楚 他 们 有 什么 事 , 来 干 
吗 , 这 时 普罗 耶 兹 热 夫 夸 口 说 ， 

“我 赶 做 的 棺材 永远 坏 不 了 , 哪怕 用 到 基督 再 现 @!” 

有 人 阴沉 地 说 ， 

“哪怕 到 最 后 审判 @……” 

“举行 法 事 不 ?” 一 个 长 着 肥大 的 蒜头 盘子 , 腥 上 有 道 伤疤 的 
部 个 子 老头 儿 跟 在 后 边 问 道 。 

问 我 姑妈 去 ， 尼 证 拉 说 ,一面 走 进 前 厅 去 ,这 时 他 听 到 映 
后 喊 喊 吐 吐 地 说 : 

“到 底 还 是 伤心 啊 ! ” 

“ 父 杀 旷 , 不 管 怎么 说 ……” 

屋子 里 一 种 单调 的 再 首 依 旧 在 懒 洋 注 、 有 人 气 元 力 却 又 很 皮 
诚 地 吟 裔 着 ; 

“来 , 啊 , 我 们 要 屈 身 向 拜 , 在 造 我 们 的 耶和华 面前 跪 下 , 因 . 
为 他 是 我 们 的 神 ……”@ 

塔 季 扬 娜 姑妈 弯 下 腰 去 把 麻布 铺 在 地 板 上 ， 她 的 头顶 上 方 _ 
伸 着 父亲 的 两 只 沉 甸 铭 的、 脚趾 钓 曲 的 大 脚 。 油 灯 揪 上 中 着 蓝 莹 
革 的 灯头 ， 三 支 蜡 烛 就 象 田 野 上 迎风 摆动 的 金 凤 花 额 狗 几 地 播 
动 着 黄色 的 火苗 。 

通 往 小 储藏 室 的 门 开 看， 安娜 在 一 片 错 暗中 忙活 着 往 一 个 
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四 @ “基督 再 现 " 和 “最 后 审判 ?都 出 自 《 圣 经 故事 : 前 者 是 指 基督 第 二 次 复 
活 ,常用 以 指 不 可 能 发 生 的 事 ， 后 者 指 基督 临终 前 对 世人 的 审判 ， 即 所 谓 
“世界 末日 ”。 

名 引 自 《 旧 约 。 诗篇) 第 九 十 五 篇 第 六 节 。 


角 洛 里 归 拢 黄瓜 。 他 进来 ， 走 到 她 跟前 说 ， 

“我 心里 难受 极 了 , 安娜 !1” 

“ 那 还 用 说 ,她 加 以 前 那样 温 邓 地 答应 着 。 

“你 , “他 回头 望 望 , 悄 声 地 说 ,“ 下 工 以 后 留 下 , 别 走 !1” 

她 站 起 来 , 吃 牺 地 小 声 问 道 ， 

“于 什么 蚜 ?7” 

女 的 摆 了 摆手 , 问 屋 角 里 退 了 几 步 。 

“你 要 干什么 ,干什么 蚜 ?” 他 中 到 她 悄悄 的 ,责怪 的 低语 声 。 
“这 是 什么 日 子 ? 就 是 给 三 个 户 布 我 也 不 干 一 一 你 呀 !“ 

“ 翁 瓜 ! ”他 悉 丑 苦 脸 地 说 .。“ 我 只 是 跟 你 说 说 话 ， 鬼 东 
西 ! 

“我 知道 你 会 怎么 说 说 话 ,你 是 个 色 鬼 , 不 要 脸 ! 崔 我 不 


告诉 赫 里 斯 京 娜 一 一 吸 哟 哟 …… 

“让 她 告诉 去 ! “他 内 心里 大 叫 一 声 , 其 至 还 冷 冷 一 括 , 随后 ， 
满不在乎 地 出 再说 道 ; 

“告诉 去 吧 。 反 正 一 样 ! 我 找 你 不 是 为 了 于 你 想 的 那 种 
这， 

“ 算 了 吧 , ”她 抱怨 地 说 ,“ 我 知道 你 ! 证 我 走 ! 

她 侧身 从 他 劳 边 走 了 出 去 。 


他 一 个 人 在 黑洞 洞 的 屋 里 ， 闻 兰 鲜 黄瓜 的 清香 ， 甩 坐 恨 久 ， 
思 丑 着 这 三 天 给 他 带 来 的 一 切 ， 父 亲 的 死 并 没 给 他 增加 多 少 思 
想 负 担 , 此 外 似乎 也 没 发 生 什 么 特别 的 事 , 然而 一 切 又 却 是 这 人 么 
可 怕 , 生活 一 下 子 变 得 这 么 惊恐 不 安 , 这 么 纷 尝 无 绪 ， 
“等 我 站 稳 了 脚跟 , ”他 想 再 次 重复 自己 那 名 威胁 的 话 ,但 话 
可 百 尖 却 又 想起 了 安娜 。 
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“ 彼 东 丁 ， 地 也 学 得 这 么 死心 腿 儿 ， 一 点 都 不 开 窗 ! 还 要 告 
诉 南 里斯 京 如 ……” 

他 真 想 湛 一 场 , 但 一 腔 怒 火 却 又 把 他 的 眼泪 烧 干 了 , 他 坐 在 
那里 不 停 地 扬 着 脑袋， 

安娜 打 着 一 筷子 黄瓜 又 进来 了 , 她 把 黄瓜 倒 在 屋 角 里 , 就 象 
把 身子 折 成 两 段 似 的 弯 下 旺 , 码 好 黄瓜 。 

“你 告诉 赫 里 斯 京 娜 了 ?” 

“要 告诉 的 。” 

“你 不 要 说 。” 

“ 那 你 给 我 什么 ?” 

“ 半 个 卢布 。” 

“给 我 个 银币 , 怎么 样 ?” 

他 懒 洋洋 地 北 给 安娜 一 个 银币 ， 她 控 起 裙子 ， 把 钱 塞 进 镶 
里 , 挤 了 挤 眼 ,说 ， 

“好 取 , 不 说 。” 

她 走 了 。 纳 扎 罗 夫 扬 着 头 , 心 想 ， 

“ 真 话 不 值钱 ! 这 话 未 必 有 道理 。《 诗 篇 》 中 说 ，' 靠 马 可 以 
使 谎言 得 救 .:@ 可 见 ， 借 助 谎言 ， 就 象 骑 上 了 验 马 可 以 脱身 一 
样 。 可 是 脱身 于 什么 呢 ? 既然 借助 谎言 , 这 么 说 , 那 就 是 从 真理 
中 脱身 出 来 ! 圣 训 却 教会 人 摆脱 真理 ! ” 

前 厅 里 又 听 到 赤脚 号 噶 蝶 噶 走 路 的 声音 ， 这 次 进来 的 是 走 
四 斯 京 娜 , 她 也 象 安娜 一 样 , 弯 下 腰 去 归 拢 液 散 到 地 上 的 黄瓜 。 


QD 纳 扎 罗 夫 引用 的 这 句 话 十 不 准确 的 , 原 经 文 是 ,;“ 靠 马 得救 是 枉然 的 。 马 也 
不 能 因 力 大 救 人 。 耶 和 华 的 服 遇 看 顾 敬 旦 他 的 人 ， 和 仰望 他 慈 爱 的 人 , 有 娶 
救 他 们 的 命 脱 离 死 亡 ,， 并 使 他 们 在 饥荒 中 得 以 存活 。”(《 旧 约 诗篇 ?第 三 
二 三 音 第 十 七 至 十 九 节 》 
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说 是 这 样 ; 强奸 , 污 辜 , 而 后 抛弃 ， 纳 扎 罗 夫 心 想 ， 那 你 就 
再 不 会 趾 高 气 扬 了 .………” 

“还 坐 着 呢 ?” 赫 里 斯 京 娜 弯 腰 于 着 活 ， 嘲 讽 地 看 着 他 问 道 ， 
服 里 却 闪 动 着 泪花 。 他 狠 猴 地 咬 着 牙 , 一 声 不 蚁 。 

“你 又 在 调戏 安娜 ?她 擒 着 篮子 朝 他 走 过 来 , 又 说 道 。 

尼 古 拉 忽 地 站 起 来 ， 把 手 一 举 ， 姑 娘 用 篮子 急忙 把 他 挡住 ， 
注 了 过 去 。 

“我 字 了 你 ! "他 哪 味道 。 这 时 姑妈 从 房 门 口上 了 一 眼 , 悄悄 
地 ,郑重 其 事 地 说 ， 

“有 瞧 , 这 样 跟 姑 娘 们 动手 动 脚 , 也 真是 时 候 !” 

纳 扎 罗 夫 冲 她 走 过 去 ， 咏 昧 着 鼻子 ,挥舞 着 用 膊 ， 她 急 伟 胃 
到 门 后 边 。 

“这 是 怎么 啦 ?” 他 一 边 往 院子 里 走 着 ,一边 寻思 。 院 子 里 老 
头 、 老 太太 们 漫 无 目的 地 游 来 逛 去 ， 孩 子 们 到 处 乱 跑 。 “ 真 不 如 
上 上 吊 ! 好 , 等 着 瞧 吧 ! 这 一 切 我 会 永远 记 在 心里 的 。 

在 若 人 们 的 哪 味 、 叹 息 ， 以 及 如 泣 如 诉 的 祈祷 声 的 伴 送 下 ， 
”他 低 着 头 出 了 大 门 , 问 河 边 走 去 。 

太阳 已 经 落 山 ， 树 林 和 河面 上 空 徐 徐 腾 起 一 道道 青 蓝 色 的 
雾 需 。 灰 色 的 小 师 山 从 他 下 脚 的 地 方向 四 面 八 方 鄙 跳 着 ， 无 数 
的 苍蝇 、 牛 巡 和 黄蜂 在 空中 叭 喻 地 飞 来 飞 去 。 脚 底下 鲜嫩 的 草 
棵 发 出 清脆 的 折 裂 声 。 河 面 上 映 着 红 艳 艳 的 云霞 。 他 在 树 棵 前 
的 沙 地 上 坐 下 来 ， 望 着 河面 上 一 层 层 深 蓝 色 的 涟 洲 向 他 的 右 首 
扩展 开 去 , 河水 宛如 一 匹 绸 纹 , 泛 着 洛 阁 波光。 

他 在 想象 他 将 对 人 们 如 何 严 酷 和 无 情 ， 他 将 要 象 父 杀 所 踢 
附 的 那样 , 把 姑妈 赶 走 , 任何 东西 也 不 给 她 。 他 要 和 赫 里 斯 京 妊 
结婚 , 要 死 死地 把 她 管 住 , 不 让 她 随便 花 钱 , 不 许 她 罕 好 衣服 , 动 
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辑 就 打 , 朝 她 脸 上 , 胸 用 上 , 肚子 十 狠 接 。 对 安 卡 @， 也 得 给 她 点 
厉害 。 这 些 事 , 等 父亲 一 安 非 完 毕 ,， 他 就 立即 动手 干 , 他 将 严厉 
地 、 毫 不 妥协 地 转眼 变 得 翻脸 不 认 人 。 

附近 地 方 一 只 斑鸠 在 吐 咕 地 叫 着 ， 鱼 儿 在 河 里 冲破 如 锦 似 
级 的 水 面 , 穿 游 腾 跃 , 在 上 面 推出 一 圈 图 的 波纹 。 天 空 变 得 通红 ， 
树林 阴沉 下 来 , 就 象 充满 了 某 种 柔和 、 昌明 芬芳 重 郁 的 气息 。 

“ 尼 古 拉 ， 法 杰 伊 一 奇 , ”安娜 成 了 一 

他 沉默 了 一 会 儿 , 随后 , 没 好 气 地 答应 了 声 , 她 光 着 两 只 
肚 , 高 高 地 提 着 袜子 和 内 衫 , 报 着 她 那 孩 子 似 的 圆 哪 哪 的 小 嘴 笑 
着 , 来 到 了 他 跟前 。 

“ 塔 季 扬 娜 姑妈 让 告诉 你 , 神父 说 , 法 事 等 明天 再 办 , 他 往 后 

“ 随 他 的 便 。” 

“你 净 得 懂 ?” 她 向 他 俯 下 身 去 , 问 道 。 

他 没 答 理 , 连 看 也 没 看 她 一 腿 。 

“上 听 我 说 ， 科 柳 什 卡 四 , ”她 回头 看 了 看 ,小 声 地 说 ， 依 你 的 ， 
咱们 最 后 一 次 , 就 这 样 , 夜里 我 一 定 来 , 噶 , 这 下 愿意 了 吧 ?? 


“去 肥 。 >»? 
“不 过 你 得 给 我 五 个 卢布 一 一 你 是 财主 了 ! 
“好 取 。 3 


“因为 这 对 你 来 说 是 罪过 , 对 我 来 说 , 当然 也 是 罪过 。 唤 , 科 
柳 什 卡 , 科 利 亚 , 干吗 总 是 …… 
“怎么 ?他 轻声 问 道 , 可 索 罗 金 娜 若 有 所 思 地 回答 说 ; 
“怎么 说 呢 ， 不 知 你 是 在 可 怜 大 家 ， 也 不 知 你 是 想 什么 都 不 
中 安娜 的 俗称 。 
加 尼 古 拉 的 妮 称 。 
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管 找 着 地 方 一 走 了 事 ! 

他 陷入 在 一 种 极度 愤恨 和 于 浆 之 中 不 能 自制 ， 突 然 咀 注 了 
一 再 , 请 讷 道 ; 

“等 着 瞧 吧 ， 我 让 你 们 都 瞧 瞧 我 的 厉害 ， 这 我 是 不 会 起 记 
的 ! 

他 两 眼 流出 了 最 后 一 点 人 性 的 眼泪 , 他 用 手掌 把 它 探 挤 ,一 
边 肯 定 地 点 着 头 , 象 一 条 飞 察 独 似 的 恶狠狠 地 把 扰 道 : 
“上 既然 谁 也 不 可 怜 谁 ,我 也 谁 都 不 可 怜 ! 
“ 科 利 亚 ,” 安 娜 抚摩 着 他 的 头发 悄 声 地 说 ,“ 我 可 怜 你 ， 真 
非常 可 怜 你 ! 
“去 肥 , 不 然 人 家 会 看 见 的 ! 
“看 不 见 。 哎 呀 ,你 呀 ， 等 等 再 结婚 不 好 吗 ? 最 好 你 还 是 跟 
我 一 起 过 吧 一 一 真 的 ! 替 里 斯 京 娜 这 姑 女 太 和 霸道 ， 她 会 随意 摆 
布 你 ,让 你 听 她 的 ! 

“我 要 让 所 有 的 人 都 听 我 的 ,” 纳 扎 罗 夫 斩 钉 截 铁 地 说 , 接着 
又 正言 厉 色 地 补充 道 ;“ 走 取 , 安 卡 , 去 吧 , 你 记 着 我 的 话 好 了 ! 

她 刚 要 走 , 又 悄悄 说 了 一 句 ， : 

“小 心 , 可 别 骗 我 , 五 个 卢布 一 一 好 吗 ? 我 一 定 到 浴室 去 , 要 
当心 1 

他 默默 地 点 了 点 头 , 注视 着 村 内 教堂 项 上 红 红 的 天 空中 象 
火灾 映照 下 烧 焦 的 木 块 似 的 鸦 群 在 盘旋 着 。 此 时 此 刻 ， 他 的 心 
头 也 正 纠 结 着 一 团 阴 郁 ,、 孤 寂 的 思绪 。 

炎热 的 一 天 烧 尽 了 ， 温 上 暖 宜人 的 夜晚 伴随 着 青 蓝 色 的 萌 需 
从 树林 中 球 然 升 起 。 


一 


的 ! 
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白 传 性 中 篇 小 说 《老板 》 写 于 一 九 一 二 年 年 底 ; 最 初 发 表 在 
一 刻 一 三 年 《同时 代 人 》 厅 志 第 三 、 四 ,五 期 上 ,同年 在 稍 林 出 版 
单行 本 。 作 品 真 实地 描写 了 作者 在 路 山 谢 量 诺 夫 面 包 作 护 帮 工 
时 期 的 见闻 ,经 历 利 感受 , 与 作者 一 九 二 三 年 撰写 的 目 传 三 部 曲 
”让 的 《我 的 大 学 ? 互 为 补充 ， 相 辅 相 成 。 一 九 一 五 年 彼得 像 “ 生 
活 与 知识 ? 社 出 版 《高 尔 基 选集 > 时, 作者 在 篇 名 下 加 了 《自传 之 
一 页 >》 的 副标题 。 

评 自 《高 尔 基 三 十 卷 集 》 第 十 四 卷 。 


oe 风 搅 雪 在 奸 戏 , 干燥 、 灰色 的 积 雪 从 地 上 腾 起 , 一 终 纵 
干草 和 一 条 条 带子 似 的 概 树 上 及 在 院子 里 四 处 乱 飞 。 院 子 中 间 站 
着 一 个 圆 滚滚 的 大 胖子 ， 他 穿着 齐 脚 后 跟 长 的 粗 采 布 做 的 款 彰 
式 的 桂子 , 赤脚 套 一 双 半 高 统 的 胶 诡 鞋 , 双手 登 放 在 辟 胀 的 大 肚 
上 度 上 ， 两 个 大 拇指 汉 碌 碌 地 互相 统 图 子 转 着 。 他 用 不 同 颜色 的 
两 具 小 眼睛 ( 右 眼 是 绿色 的 , 左 腿 是 灰色 的 ) 打 量 了 我 一 番 , 大 声 
说 道 : 

“ 走 吧 , 走 吧 , 没有 活 于 ! 寒冬 腊月 娜 有 什么 活 可 干 的 呢 ?” 

他 傲慢 地 绷 着 肿胀 的 没有 胡子 的 脸 , 薄 薄 的 嘴 层 上 上, 几 根 稀 
踊 的 花白 胡子 在 抖动 , 下 四 展 令 人 厌恶 地 检 拉 着 , 露出 一 排 密实 
的 细 牙 次 。 十 一 月 的 党 测 寒 风 打 在 他 的 身上 ， 了 胸 乱 了 他 大 脑门 
上 稀 注 的 头发 , 擦 起 他 盖 到 膝 部 的 袖子 , 锯 出 一 双 象 酒 瓶 那 样 驻 
胖 又 光滑 .长 满 淡 黄色 蓝 毛 的 小 腿 。 这 个 人 好 银 没 有 穿 裤子 。 他 
那 不 成 体 统 的 模样 和 那 只 灵活 的 绿 眼中 流露 出 来 的 不 痛快 的 神 
情 , 引起 了 我 的 强烈 的 好 奇 心 。 我 反正 没有 事情 , 便 想 同 他 措 训 


几何 。 我 问 他 ， 
“怎么 , 你 是 看 院子 的 吗 ? 
“ 走 开 , 别 多 管 困 事 …… 


“老兄 ,不 穿 裤子 , 你 会 着 凉 的 ……” 
他 户 琅 上 的 几 块 红斑 移 到 了 上 边 ， 两 只 不 协调 的 眼睛 奇怪 
地 东张西望 起 来 , 好 象 要 跌倒 似 的 身体 向 前 个 斜 了 一 下 ; 
I83 


“你 述 要 说 什么 ?” 

“ 厦 羧 了 , 你 会 送 命 的 。” 

“还 有 什么 ?” 

“什么 没有 了 ! 他 闽 交 闻 气 地 说 道 , 手指 头 停止 了 转动 。 他 
分 开 双 手 ， 美 汶 滋 地 抚摩 着 肥胖 的 腰部 ， 走 到 我 的 跟前 ， 问 道 ， 
“你 说 这 些 话 是 什么 意思 ?” 

“没有 什么 意思 …… 我 能 见 见 瓦 西里 . 谢 苗 诺 夫 老 板 
吗 ? 

他 盱 了 一 口气 , 用 那 只 绿 眼 睛 仔细 地 审视 着 我 , 说 道 : 

“我 就 是 苑 板 saeee. ”3 

我 找 工 作 的 希望 破灭 了 。 寒 风 变 得 更 加 凉 曾 ， 这 个 人 也 使 
我 更 加 厌恶。 

“怎么 样 ?1 ”他 冷笑 道 ,“ 我 就 是 你 所 说 的 看 院子 的 !” 

现在 , 当 他 差不多 紧 靠 我 站 着 的 时 候 , 我 才 发 现 那 副 醉 醒 柄 
的 模样 。 他 上 腿 畏 上 面 那 块 发 红 的 地 方 长 满 了 不 易 被 人 觉 拓 的 芮 
色 绒 毛 , 整个 人 很 象 一 个 巨 天 的 发 育 畸 形 的 鸡 秩 。 

“ 喂 , 深 吧 ! ”他 朝 我 吐出 一 口 浓烈 的 酒 气 , 并 挥 了 挥 他 的 短 
手 ( 这 只 捏 紧 拳 头 的 手 也 很 象 一 只 带 塞 子 的 香槟 酒 瓶 子 )， 开 心 
地 说 道 。 我 转 过 身 , 不 慌 不 忙 地 朝 大 门 走 去 。 

“ 喂 ! 一 个 月 三 卢布 , 干 不 干 ? 

我 十 七 岁 ， 身 强 体 壮 ， 又 有 文化 , 替 这 个 胖 酒 披 于 活 一 天 才 
十 县 比 ! 不 过 , 没有 事 做 ,冬天 可 不 是 益 着 玩 的 ; 我 只 好 及 着 气 
说 ， 

“好 肥 。” 

“有 身份 证 蚂 ?” 
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我 把 手 伸 进 怀 里 , 老板 却 嫌 恶 地 挥 挥手 说 ; 

“我 不 要 , 去 交 给 管家 吧 。 到 那 边 …… 去 问 萨 什 卡 ……?” 

我 走 进 一 朵 属 开 的 、 由 单个 活页 连 着 的 门 里 。 这 是 一 间 后 
返 出 来 的 满 是 裂缝 的 房子， 它 焉 至 斜 斜 地 贴 在 两 层 屡 房 的 一 面 
真 色 的 .剥蚀 了 的 墙壁 上 。 我 穿 过 面粉 扒 , 走 到 一 个 罕 小 的 角落 
里 , 迎面 球 来 一 股 略 带 酸味 的 、 香 喷 喷 的 热气 。 突 然 ， 院 子 里 传 
来 一 种 奇怪 的 声音 ， 不 知 什 么 东西 发 出 唉 味 咬 昧 的 啊 声 。 我 把 
脸 贴 近 前 室 的 墙 缝 里 一 看 ， 惊 讶 得 楞 住 了 : 老板 把 腹 膊 肘 紧 贴 
腰部 , 躁 着 太 步 在 院子 里 奔跑 , 好 象 有 人 用 一 根 看 不 见 的 绳子 赶 
马上 儿 似 的 驱 着 他 跑 圆 圈 ， 他 闪 动 着 裸露 的 小 腿 肚 子 和 又 钥 又 加 
的 且 盖 ， 松 弛 的 两 闫 和 肚子 也 在 撑 动 。 这 个 人 张 着 久 鱼 但 的 圆 
嘴 直 喘气 ; 


院子 很 窄 ， 到 处 散乱 地 、 交错 地 搭 了 一些 破旧 的 杂 用 房屋 ， 
门 上 都 挂 着 狗头 似 的 大 锁 。 在 一 根 雨 淋 日 晒 的 木头 上 ， 人 露出 几 
十 个 象 死人 的 眼睛 似 的 小 木 节 。 院 子 的 一 角 ， 糖 桶 堆 得 齐 屋顶 
高 。 这 些 圆 桶 的 桶 口 者 露出 一 些 于 草 。 整 个 院子 现象 一 个 大 
坑 , 人 们 把 所 有 破烂 东西 都 往 里 面 扔 。 

干草 、 树 皮 漫 天 飘 , 倒 花 , 木 悄 四 处 飞 。 在 这 个 破烂 堆 上 ,一 
个 粗壮 的 怪人 笔 拙 地 跳 来 跳 去 ， 胶 鞋 踩 在 小 石子 上 发 出 蜡 哄 的 
声音 , 好 象 是 在 要 和 漠 这 堆 破 烂 似 的 , 他 一 边 跳 , 一 边 封 动 疹 肥胖 
的 身体 , 嘴 里 喘 出 粗 气 : 


从 一 个 角落 里 ， 猪 群 的 粗野 叫 声 和 哼 哼 声 应 和 着 他 的 呼 呼 
声 ; 另 一 个 地 方 ， 马 儿 在 喘息 、 跑 路。 从 二 层 楼 的 通风 小 窗口 里 
传 来 一 阵 忧伤 的 少女 的 歌 再 ， 
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我 的 未 婚 夫 , 无 忧 无 虑 的 淘气 鬼 ， 
你 为 啥 不 开心 ? 


风 刊 进 畏 口 ,干草 沙沙 作 啊 , 碎 本 片 也 不 断 地 发 出 叶 哨 的 敲 
击 声 。 在 摩 房 项 上 马 头 形 的 木雕 上 一 群 蓝 灰 色 的 馈 子 怕 冷 地 相 
互 泰 于 挤 在 一 起 , 翡 感 地 嘎 蝴 叫 着 …… 

这 里 的 整个 生活 都 显得 奇怪 .混乱 , 而 这 一 切 的 中 心 便 是 那 
个 我 从 未 多 过 的 .不 寻 篆 的 人 , 他 汗 流 淡 背 , 气 噶 吁 时, 不 你 地 跑 
来 跑 去 。 

“我 回 到 什么 绝地 方 来 了 史 ? 心里 有 后 害怕 起 来 。 


地 下 室 的 小 窗户 从 外 面 用 稠密 的 铁丝 网 里 着 ， 在 拱 形 的 项 
棚 下 笼 音 着 一 股 混杂 着 劣 等 烟草 的 云 筋 般 的 蒸气 。 室 内 光线 暗 
淡 。 窗 玻璃 破 了 ,用 面团 粘着 , 从 外 面 洲 了 许多 污 泥 。 四 个 墙角 
都 挂 满 了 破 布 般 的 时 蛛网 , 上面 盖 关 一 层 河 色 的 灰尘 , 甚至 在 放 
圣 像 的 黑色 方 框 里 , 也 整个 地 蒙 上 了 一 层 灰色 的 洲 遥 。 

一 个 巨大 的 带 低 拱 门 的 炉子 里 炽热 地 闪 厦 金色 的 火焰 。 如 
门 前 , 面包 师 巴 什 卡 ， 齐 甘 魔 鬼 亿 的 来 回 蠕动 着 , 长 柄 铲子 的 摩 
擦 发 出 沙沙 声 。 他 是 作坊 的 主脑 人 , 却 是 小 个 于 , 不 头发 , 留 两 
撤 分 叉 的 胡子 ， 一 口 白 得 耀眼 的 牙齿 。 他 身 穿 红色 袖子 ， 不 训 
腰带 , 祖 胸 ; 胸 间 的 曼 毛 长 得 象 一 幅 美 丽 的 花纹 。 他 虽然 身材 敌 
小 , 却 筋肉 壮实 、 灵活 ， 活 象 小 饭馆 里 的 卖 世人。 他 那 勺 称 的 脚 
上 穿着 一 双 象 生铁 铸 成 的 破 鞋 ， 使 人 看 着 难受 。 他 那 有 力 的 洪 
亮 的 叫喊 声 啊 彻 整个 地 下 室 。 

“ 快 点 干 吧 !1 ”他 一 边 叫 践 ,一边 用 手掌 在 披 着 黑色 骂 发 的 深 
亮 的 额 上 抹 省 , 接着 又 当 一 些 难听 的 语 。 


了 80 


窗户 下 面 千 墙 的 一 张 长 冥 子 周围 ， 坐 着 十 八 个 工人 。 他 们 
有 市 次 但 却 单调 地 微微 摇晃 着 身子 , 在 做 甜 面 包 卷 中 ， 一 俄 斤 面 
粉 做 十 六 个 。 某 子 的 一 端 有 两 售 人 在 切 有 弹性 的 .灰色 的 、 长 得 
象 条 带子 似 的 面团 。 熟 练 的 手指 把 面团 捏 成 一 个 个 同等 大 小 的 
块 块 , 尖 顺 着 果子 把 它 扎 到 面包 师 的 手下 ;他 们 的 动作 快 得 几乎 
觉 绎 不 出 来 。 个 个 人 都 把 面团 搓 长 , 连结 成 8 字形, 然后 用 手 午 
拍打 一 下 。 因 此 ， 作 坊 里 不 停 地 发 出 啦 哗 声 。 我 站 在 果子 的 男 
一 端 , 把 做 成 的 面包 圈 放 进 树 皮 编 的 托盘 里 ,学徒 工 再 把 我 装 满 
的 托盘 运 给 起 面团 的 工人 ;工人 们 把 生 面 财 扔 进 沸腾 的 大 锅 里 ， 
一 分 钟 后 所 用 长 柄 铜 勺 把 它 从 锅 里 捞 出 来 ， 放 在 一 个 也 是 发 锡 
的 锅 长 档 里 ， 询 包 师 乔 新 把 光滑 的 热 腾腾 的 面团 块 移 到 炉 口 前 
的 小 侣 上 去 烘 于 ;他 把 面 块 整齐 地 码 在 尽 子 上 ,巧妙 地 扔 进 加 子 
里 。 从 炉子 里 取出 来 时 ， 皮 已 旦 黄色 一 一 这 时 面包 就 做 成 了 。 

我 若是 不 能 及 时 把 送 过 来 的 面团 捧 开 一 一 它们 马上 就 会 变 
得 瓷 实 起 来 ， 粘 在 一 起 ， 那 就 全 功 尽 莽 了 。 野 子 周围 的 人 网 当 
我 , 用 碎 面 团 瑚 我 脸 上 打 过 来 。 

大 伙 多 对 我 都 不 友好 ,不 信任 , 好 笋 料 定 我 会 干 出 什么 坏事 
来 似 的 。 

十 八 个 鼻子 措 沉 沉 地 , 池 形 地 在 果子 上 面 播 昂 着 , 彼此 的 脸 
很 少 有 什么 差别 ， 大 家 的 有 险 上 都 同样 表现 出 由 于 疲乏 而 和 恼 悉 的 
神情 。 抒 面 机 的 铁杆 沉重 地 故 隆 作 响 一 一 跟 我 轮班 的 工人 在 揉 
搅 面团 。 这 是 一 种 很 重 的 活 ， 要 把 七 俄 斤 的 面糊 揉 成 稠 得 象 橡 
胶 那 样 有 弹性 的 东西 , 而且 里 面 还 不 能 有 任何 一 点 生 粉 疙 痢 。 要 
做 到 这 一 点 需要 有 很 快 的 速度 , 最 长 不 能 超过 半 个 小 时 。 
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炉膛 里 ， 柴火 不 时 发 出 哗 别 声 ; 大 锅 里 的 水 在 沸腾 ; 工人 们 
一 双双 手 在 案板 上 拍打 着 ， 这 一 切 汇 成 一 种 连续 不 断 的 单调 的 
音响 。 有 时 ,人们 也 发 出 几 声 愤 澡 的 喊 声 , 但 这 喊 声 也 不 能 使 气 
氛 活路 起来。 只 是 从 坐 在 地 上 串 面 包 图 的 学 徒 工 那里 清晰 地 传 
来 十 一 岁 的 亚 什 卡 。 阿尔 秋 霍 夫 的 尖 细 而 清新 的 嗓音 。 他 有 点 
沽 鼻 子 , 发 音 时 C.10@ 不 分 。 他 总 是 一 会 儿 皱 皱眉 头 ， 做 怪 脸 ， 
一 会 儿 笑 哈哈 , 激动 地 讲 一 些 不 可 思议 的 关于 收 师 老婆 的 故事 : 
牧师 老 汛 由 于 吃醋 ， 竟 用 煤油 浇 在 自己 的 快要 出 嫁 的 女儿 身上 
烧 她 。 他 叙述 人 们 如 何 捉 住 并 贡 打 偷 马 贼 , 讲 家 神 和 巫师 . 妖 溉 
和 人 和 鱼 公主 等 故事 。 由 于 小 孩 的 声音 清脆 ， 不 停 地 讲 这 讲 那 ， 
大 伙 便 给 他 起 了 一 个 雅号 “小 铃 销 ”。 

我 得 知 , 瓦 西 里 。 谢 苗 诺 夫 不 久 前 (六 年 前 ) 也 是 一 个 工人 ， 
面包 师 , 他 同 自己 东家 的 老婆 姘 上 了 , 并 唆使 这 个 老太婆 用 矶 兢 
毒 死 了 她 的 酒鬼 丈夫 , 便 把 全 部 家 业 所 为 已 有 了 ; 然后 又 殴打 这 
个 女人 ， 并 经 常 恐 吓 她 ， 使 她 必得 象 耗子 一 样 ， 躲 在 地 下 生活 ， 
只 求 不 要 看 见 他 。 人 们 把 这 件 事 当 作 很 平常 的 故事 讲 给 我 听 ， 
从 他 们 的 口气 里 甚至 党 察 不 到 一 点 儿 对 这 个 走运 的 人 的 骨 妨 。 

“他 在 你 们 这 里 走 来 走 去 , 为 什么 不 穿 裤子 呢 ?” 

独眼 老头 库 苦 板 着 一 副 阴 沉 的 凶 神 恶 笋 似 的 脸 庄 重地 解 妓 
说 ， 

“ 喝 醇 了 , 他 前 天 刚刚 暴 饮 了 一 次 。” 

“他 是 不 是 有 癫狂 症 ?? 

几 对 眼睛 含 着 讽 意 ， 生 气 地 望 着 我 。 齐 甘 意 味 深长 地 大 声 


说 道 
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“等 着 吧 , 他 就 会 给 你 颜色 看 的 !” 

从 六 十 岁 的 库 津 到 用 树 皮 纤 维 串 面包 圈 (从 圣母 节 到 复活 
节 @ 只 赚 两 卢布 工钱 ) 的 亚 什 卡 , 大 家 在 谈 到 老板 时 几乎 都 带 有 
一 种 近乎 夸耀 的 神情 。 他 们 说 ， 象 瓦 西 里 , 谢 苗 诺 夫 这 样 的 
人 , 你 再 也 找 不 到 第 二 个 了 ! 他 很 放荡 , 有 三 个 姘 头 , 他 折磨 其 
中 的 两 个 女人 ,而 第 三 个 却 反 过 来 打 他 。 他 很 贪 禁 , 给 工人 吃 最 
坏 的 伙食 , 只 是 在 节日 才 给 一 点 酶 肉 汤 , 平时 就 给 吃 一 些 污 七 八 
糟 的 东西 ;星期 三 和 星期 五 吃 青豆 和 挫 有 芝麻 油 的 委 米 粥 。 而 于 
活 呢 ， 每 天 得 做 七 袋 面粉 一 一 和 成 生 面 就 是 四 十 九 普 特 。 每 加 
工 一 袋 面粉 都 要 花 两 个 半 钟 头 。 

“你 们 这 样 讲 他 , 令 人 奇怪 , ”我 说 。 

面包 师 翻 了 翻 机 人 敏 的 白眼 , 问 道 ， 

“奇怪 什么 ?9 

“你 们 好 象 是 在 夺 他 ……2” 

“有 值得 夸 的 地 方 ! 你 要 知道 ， 他 原来 也 是 一 个 普通 工人 ， 
可 是 现在 连 警察 所 长 见 到 他 都 得 脱 帽 ! 他 除了 会 算账 ， 根 本 
没有 文化 ， 却 掌管 着 雇 有 四 十 个 工人 的 生意 一 一 一 切 都 在 于 智 
谋 1” 

库 津 虔诚 地 叹 了 一 口气 , 然后 肯定 地 说 ， 

“耶稣 给 了 他 足够 的 智慧 。 

巴 什 卡 激越 地 大 声 叫 道 ， 

“ 甜 面包 卷 作坊 , 成 面包 房 ,面包 铺 , 面包 干 铺 一 一 这 一 切 没 
有 账 你 对 付 得 了 ! 单 是 甜 面包 卷 ， 一 个 冬天 卖 给 几 个 县 的 莫 尔 
德 巨 人 和 讨 粗 人 的 就 超过 五 千 普 特 ， 他 还 要 批发 给 城 里 的 七 个 
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小 贩 ， 这 些 人 每 人 每 天 要 卖 两 普 特 的 甜 面包 卷 和 一 级 面包 王 ， 
你 知道 吗 ?” 

面包 师 的 这 股神 气 劲 我 不 能 理解 ， 而 且 使 我 生气 。 我 却 有 
充分 的 理由 对 老板 抱 另 一 种 看 法 和 评价 。 

老 库 津 把 他 的 单 上 只 左上 限 隐 藏 在 灰色 的 眉毛 底下 ， 好 象 有 总 
返 弄 人 地 说 ， 

“我 的 老弟 呀 ,这 可 不 是 一 个 简单 的 人 物 !1” 

“显然 是 不 简单 ,你 们 不 是 说 他 毒 死 了 东家 吗 ……” 

面包 师 锌 了 皱 他 的 黑 眉 毛 , 不 乐意 地 说 ， 

“这 件 事 并 没有 证 据 。 也 许 是 出 于 恶意 或 考 屿 妨 心 , 人 家 就 
说 他 杀人 啦 , 放 毒 啦 , 霸占 路 , 一 一 我 们 的 兄弟 走运 的 时 候 , 人 家 
总 是 不 乐意 的 。 

“他 是 你 的 什么 元 第 呢 ? 

齐 甘 没有 回答 。 库 津 却 朝 墙 角 里 扫 了 一 服 ， 生 气 地 对 学 徒 


工 说 ， 
“小 鬼 ， 你 们 该 去 把 圣 像 上 的 灰尘 氛 擦 干净 ! 该 死 的 东 
西 sores 3 
其 他 人 都 不 咬 声 ， 仿 佛 他 们 已 经 不 存在 了 …… 


轮 到 我 当班 排放 甜 面 包 卷 时 ， 我 就 站 在 果子 旁 边 给 伙计 们 
讲 所 有 我 知道 的 ， 以 及 在 我 看 来 他 们 也 应 该 知道 的 事 。 为 了 要 
压倒 工作 中 的 嗜 杂 声 ， 就 不 得 不 提 融 嗓门 说 话 。 大 家 听 得 越 超 
出 神 , 我 讲 得 也 越 带劲 ， 声音 越 高 。 正 在 这 样 “ 兴 致 动 动 ” 的 时 
候 , 却 被 老板 看 见 了 。 他 责 罚 我 并 给 我 起 了 个 详 名 。 

他 不 声 不 响 地 出 现在 我 背后 一 扇 阳 离 作 坊 和 面包 烤 房 的 石 
笛 拱 门 里 ， 面 包 烧 房 的 地 板 比 我 们 的 作 芒 总 出 三 个 人 台阶。 老板 
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站 在 拱门 里 ,就 缆 镶 进 了 框 子 里 一 样 , 双手 倒 放 存 肚 皮 上 , 手指 
不 保 地 转动 着 , 和 平时 一 样 穿着 长 衬 子 , 肥胖 的 脖子 上 系 一 条 装 
饰 带 , 又 粗 又 符 , 活 象 一 只 装 满 了 面粉 的 大 口袋 。 

他 站 在 那里 , 导 高 临 下 地 用 两 只 不 同 的 腿 睛 望 着 大 家 , 其 中 
那 只 绿 眼 睛 是 滚圆 的 , 它 在 不 停 地 转动 并 缩小 了 , 很 象 一 只 猫眼 
睛 ; 另 一 只 灰 眼 睛 是 燃 圆 形 的 , 呆板 而 又 胜 暗 , 象 死人 的 眼睛 。 

作坊 里 的 一 切 声 音 都 停息 了 , 工作 的 速度 变 得 越 来 越 快 , 而 
我 却 没有 发 现 这 扩 , 还 在 继续 讲 故 事 。 就 在 此 时 ,我 的 背后 传 来 
了 嘲讽 的 声音 ， 

“你 在 胡扯 些 什么 , 粗 嗓门 ! ” 

回头 一 看 ， 我 便 不 好 意思 地 打住 了 。 而 他 却 从 我 旁边 走 过 
去 , 用 绿 眼 睛 的 刺 人 日 光 打 量 着 我 , 并 问 面包 师 ， 

“他 活 干 得 怎么 样 ?” 

巴 维 尔 称 赞 说 ， 

“不 错 ! 挺 好 : 

老板 斜 穿 过 作坊 , 象 皮 球 似 的 不 慌 不 忙 地 滚 了 出 去 , 在 踏 上 
穿 堂 门 的 台阶 时 , 对 齐 甘 傅 慢 地 低 声 说 ， / 

“ 叫 他 去 和 面 , 一 星期 不 换班 ……” 

他 开门 走出 去 了 ， 给 作坊 里 放 进 一 股 白 筋 般 的 蹇 气 。 

“厉害 肥 ! ” 瓦 诺 克 ， 乌 兰 诺 夫 拉 长 声调 说 。 这 是 一 个 瘦弱 
的 病 腿 青年 ,一 张 厚 颜 无 耻 的 脸 , 说 话 、 举止 都 是 极其 粗俗 的 。 

有 人 嘲讽 地 吹 口 哨 。 面 包 师 用 生气 的 目光 扫 了 大 伙 一 眼 ， 

“ 快 干 呀 ! ”接着 又 骂 一 些 难听 的 话 。 

从 小 徒 王 们 席 地 而 坐 的 角落 里 传 来 了 亚 什 卡 的 生气 的 、 资 
备 人 的 声音 : 

“你 们 坐 在 桌子 尽头 的 人 真 不 象 话 ， 看 到 老板 米 的 时 候 ， 也 
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该 通通 气 .. ? 

对- 啊 ， 他 的 哥哥 , 十 六 岁 的 青年 阿尔 乔 姆 拖 长 声音 应 和 
道 。 他 头发 壬 乱 , 就 象 一 只 刚刚 打 过 架 的 公鸡 .。“ 这 可 不 是 开 玩 
笑 的 , 要 和 一 个 星期 的 面 , 不 许 换 班 , 一 一 简直 折磨 人 !” 

坐 在 果子 尽头 的 是 库 津 老头 和 患 梅 毒 病 的 温和 的 大兵" 米 
洛 夫 。 库 津 闭 着 他 的 独眼 , 不 蚁 声 : 大兵 " 却 负 状 地 说 : 

“我 没有 想到 ses ”? 

面包 师 嘴角 拉 到 了 和 耳 条 边 , 得 意 地 笑 着 说 ， 

“ 如今 你 的 名 字 就 叫 粗 嗓门 了 ! 

只 有 三 个 人 不 由 地 笑 了 笑 , 接着 便 是 一 阵 不 目 然 的 . 令 人 难 
堪 的 沉默 , 大 家 都 尽量 不 看 我 。 

“ 亚 什 卡 总 是 第 一 个 能 见 出 实情 的 人 ,” 奥 西 普 。 沙 图 庄 夫 
突然 以 其 浑厚 的 男 低 音 感叹 地 说 道 。 这 个 人 的 乃 洽 有 点 企 ， 一 
张 加 尔 梅 克 人 的 脸 ， 眼睛 很 小 。“ 在 这 个 世界 上 , 亚 什 卡 这 样 的 
人 是 活 不 长 人 的 。 

“ 见 你 的 鬼 去 吧 ! 小 护 快 活 地 大 声 喊 道 。 

“应 该 把 他 的 百 头 出 掉 ,” 库 津 接着 说 。 阿 尔 草 姆 则 气 馈 地 
呵斥 库 津 . 

“ 象 你 这 样 的 罕 记 的 告密 者 才 该 把 舌头 连 根 割 挥 电 !“ 

“ 吐 ! ”是 炉子 那 边 的 人 发 出 的 声音 。 

阿尔 乔 姆 站 起 来 ， 悠 然 地 走出 穿 堂 。 小 弟 严 历 地 对 他 说 : 

“你 这 鬼 东 西光 着 脚 往 那里 走 ? 穿 上 鞋子 ， 着 了 深 , 你 就 元 
了 ! 

显然 ， 类 似 的 劝告 大 家 已 经 听 惯 了 ， 所 以 都 没有 作 声 。 困 
尔 乔 姆 以 肪 惑 的 目光 温和 地 看 了 兄弟 一 上 腿 ， 表 示 同 意 ， 穿 上 了 
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我 感到 伤心 。 扳 独 感 和 对 这 些 人 的 陌生 感 象 一 块 沉重 的 东 
西 压 在 我 的 胸口 。 暴 风 雪 吹 打 着 脏 脏 的 窗户 一 一 外 面 很 冷 ! 象 
这 样 的 人 , 我 过 去 都 见 过 , 而 且 多 少 有 点 了 解 。 我 知道 , 几乎 每 
外人 都 经 受 着 痛苦 的 和 不 可 避免 的 心灵 的 转变 ， 这 种 心灵 在 农 
村 中 诞生 并 悄悄 地 成 长 。 而 现在 ， 都 市 却 用 千 百 只 小 锤子 按照 
自己 的 方式 锤炼 着 这 个 恭 顺 、 柔弱 的 心灵 , 使 它 变 大 或 缩小 。 

当 那 些 没有 文化 的 人 们 唱 自 己 的 村 歌 ， 把 他 们 无 声 的 疑虑 
和 痛苦 贯 注 在 歌词 和 音响 里 时 ， 都 市 劳动 的 残酷 性 会 使 人 感到 
特别 明显 。 


突然 , 乌 兰 诺 夫 用 很 高 的 , 几乎 是 女人 的 嗓子 唱 了 起 来 。 立 
夜间 来 到 田野 上 .…… 
缓慢 地 唱 出 的 “田野 * 一 字 又 激发 了 另外 两 .三 个 人 。 他 们 
低 着 头 , 埋 着 脸 追 忆 着 ， 
明月 照 原 妓 ， 
微风 吹拂 指 …… 
在 他 们 还 没有 唱 完 下 一 名 之 前 ， 瓦 诺 克 便 用 哭泣 的 声音 接 
下 去 ， 


不 幸 的 姑 一 娘 .……: 
现在 , 歌声 变 得 更 和 谐 更 腑 党 了 ， 
站 娘 对 着 风 儿 讲 : 
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微风 呀 ,知心 的 朋友 ， 
把 我 的 心 儿 带 向 远方 ! 


歌声 一 起 ， 作 坊 里 好 象 球 起 了 一 股 广阔 田野 上 的 清风 ， 个 
们 回 往 的 是 一 种 美好 的 、 使 心灵 变 得 更 温柔 更 美丽 的 东西 。 突 
然 , 有 人 好 象 对 温柔 词句 的 哀伤 感到 了 央 愧 , 便 哪 味道 : 

啊 险 , 小 女儿 器 起 来 了 ……” 

乌 兰 语 夫 激 动 得 脸色 泛 红 。 他 的 嗓门 放 得 更 高 ， 调 子 更 忧 
郁 了 : 


不 幸 的 姑 一 娘 …… 
众人 的 发 自 肺腑 的 歌声 唱 出 了 无 限 的 忧伤 


站 女 对 着 风 儿 苦 苦 衰 求 
“请 把 我 的 心 儿 带 走 ， 
带 向 那 茂密 幽 瞳 的 从 栖 1 


“这 么 一 来 ， 娘 儿 们 自己 可 就 ……” 歌 再 饥 猥 村 的 下 流 话 打 
断 了 ， 从 而 田野 的 气息 又 被 摊 进 了 关上 暗 的 地 下 室 和 狭 案 院子 的 
腐 吴 味 。 

“了 唉 ,我 的 妈 蚜 ! “有 人 了 叹 妃 了 一 声 。 

瓦 诺 克 和 那些 好 嗓门 却 唱 得 越 来 越 起 劲 ， 他 们 好 象 要 把 那 
蓝 色 腐 自 的 火焰 和 狐 训 语言 扑灭 似 的 。 人 们 也 越 来 越 为 悲伤 的 
爱情 故事 而 感到 师 愧 , 因为 他 们 知道 , 都 市 里 的 爱情 是 只 要 十 蕊 
比 就 可 以 出 卖 的 ， 他 们 干 过 这 类 事情 ， 并 且 因 此 得 了 病 ， 生 了 
疮 。 对 于 爱情 , 他 们 已 奖 固 地 形成 了 男 一 种 看 法 。 


不 幸 的 姑娘 ! 
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淆 ， 疫 有 人 相爱 .……: 
“ 别 担 心 , 找 十 个 也 有 ………” 


你 把 我 的 心 埋葬 吧 
在 树 根 下 , 在 秋 叶 里 。 


“这 些 娘 儿 们 才 贱 呢 ， 她 们 都 要 嫁 人 , 而 且 刷 着 男人 的 脖子 


“ 那 当 然 罗 ……” 

马兰 诺 大 紧 凤 地 上 昧 颖 着 腿 睛 ， 继 续 唱 着 美好 的 歌 。 在 这 个 
时 刻 ; 他 那 无 耻 , 慌 翌 面 又 训 老 的 脸 , 晶 上 了 某 种 亲切 的 小 皱纹 ， 
显现 出 一 种 豚 腹 攀 微 笑 ， 

但 是 , 猥 故 歌曲 的 下 流 的 叫喊 声 越 来 越 厉 害 了 , 宛如 街道 上 
的 污 拆 溅 满 了 节日 的 服装 。 瓦 诺 克 终 于 感到 自己 被 击败 了 ， 于 
是 他 张 开 这 浊 的 眼睛 ， 下 流 的 产 笑 扭 亚 了 他 那 误 朽 的 脸颊 ， 某 
种 恶意 的 东西 在 他 的 湾 跨 展 上 申 动 、 他 必须 保持 自己 的 好 歌手 
的 采 涡 , 因为 正 是 这 种 末 誉 ,他 这 个 为 伙伴 们 所 不 喜欢 的 懒汉 才 
得 以 在 作坊 里 呆 下 来 。 
他 抖动 了 一 下 长 着 稀 蓝 的 红头 发 的 ， 有 棱角 的 脑袋 ， 尖 声 


唱 道 ， 
在 普罗 洛 姆 大 街 上 
躺 着 一 个 蜗 形 大 学 生 …… 


带 着 一 种 特别 令 人 用 味 的 厚 颜 无 联 ， 好 象 尝 到 了 唱 下 流 歌 
遇 时 的 复 优 的 快感 似 的 ,全 作坊 的 工人 都 大 声 合 唱 起 来 ,其 中 还 


严 杂 着 口 哺 和 只 叫 声 ; 


辆 着 一 “微笑 着 …… 


这 情景 就 象 一 群 猪 问 进 了 美丽 的 花园 ， 挫 残 了 人 鲜花。 马兰 
诺 夫 的 样子 既 令 人 厌恶 又 使 人 害 拍 ， 他 发 疯 似 的 兴 盏 异 徊 ， 和 加 
一 团 火 一 样 , 灰色 的 脸 上 呈现 出 一 片 红色 斑点 ， 上 服 畏 或 了 出 来 ， 
身体 淫荡 地 焉 扭 着 ， 作 出 下 流 的 动作 。 他 那 异 乎 寻常 的 高 嗓门 
具有 某 种 苦闷 至 极 的 令 人 心 碎 的 力量 。 


来 呀 , 姑娘 们 , 来 虹 , 太太 们 ， 
他 挥 着 双手 唱 , 大 炙 也 同 祥 激 奋 地 喊叫 ， 


来 哟 ， 你 就 径直 地 …… 
径直 地 ! 


浓烈 、 油 腻 、 粘 灌 的 污 言 秽语 象 开 了 锅 似 的 沸腾 着 ,煎熬 着 
人 们 的 灵魂 ,它们 在 哮 吟 ， 几乎 是 号 吻 痛 峰 。 看 到 这 上 般 的 娄 狂 ， 
令 人 多 么 难受 啊 ! 真 想 一 头 撞 在 墙 涉 上 。 可 是 我 没有 这 样 做 ， 
而 是 闭 上 了 眼睛 , 自己 也 开始 唱 起 下 流 歌 来 了 , 甚至 唱 得 比 别 人 
更 响亮 , 因为 我 非常 伶 倘 人 。 要 知道 , 感到 自己 比 别人 好 , 并 不 
一 定 是 入 快 的 。 

老板 常常 不 声 不 响 地 出 现在 作坊 里 ， 不 然 就 是 满 头 红色 车 
发 的 管家 萨 什 卡 窜 了 进来 。 

“伙计 们 , 好 开心 呀 ?” 询 苗 诺 夫 口 蜜 腹 剑 地 问 道 ; 萨 什 卡 则 
是 干脆 地 大 声 呵 斤 : 

“安静 一 点 , 混蛋 ! 

顿时 牙 雀 无声。 然而 , 这 些 人 越 是 迅速 地 服从 淫 威 的 吃 鸣 ， 
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心灵 中 也 就 变 得 越 加 阴暗 和 沉重 。 

我 有 一 次 问 大 家 ， 

“弟兄 们 , 你 们 为 什么 要 粳 踢 好 歌曲 呢 ?” 

乌 兰 详 夫 详 异 地 觅 了 我 一 服 ， 

“难道 我 们 唱 得 不 好 吗 ?” 

奥 西 普 。 沙 图 诺 夫 却 用 他 一 向 似乎 很 冷静 的 低音 说 道 

“歌曲 ,最 坏 的 莫 过 于 糟 踊 它 。 歌 曲 象 灵魂 ， 我 们 大 家 都 是 
要 死 的 , 而 歌曲 却 要 留 下 来 , 永远 活着 ! ” 

说 话 的 时 候 , 奥 西 普 低 下 了 眼睛 , 活 象 修道 院 里 的 修女 、 募 
化 人 。 当 他 说 完 之 后 , 他 那加 尔 梅 克 人 式 的 宽 烙 骨 , 几乎 老 是 不 
停 地 在 额 动 ， 好 象 这 个 不 合群 的 人 老 在 慢 悠 悠 地 咀嚼 着 什么 东 
西 。 


我 用 小 木片 做 了 一 个 读书 架子 。 当 我 干 完了 一 星期 的 和 面 
工 , 回 到 桌 边 重 做 排放 甜 面 包 卷 的 活 时 , 我 便 把 读书 架子 放 在 面 
前 , 把 书 搁 在 上 面 看 。 我 的 双手 一 刻 也 不 能 离开 工作 , 翻 书页 的 
差事 就 由 米 洛 夫 担任 一 一 他 很 虚 驹 地 履行 这 个 任务 ， 每 次 都 紧 
张 到 有 点 不 自然 的 程度 ， 唾 液 精 满 了 手指 。 当 老板 从 自己 的 房 
子 来 到 面包 房 时 , 他 还 得 用 脚 踢 我 一 下 , 让 我 注意 。 

但 是 , 这 个 “大 兵 ” 却 是 个 货真价实 的 粗心 人 。 有 一 次 , 我 在 
读 托 尔 斯 泰 的 《三 兄弟 的 故事 >@ 时 , 我 身后 传 来 了 一 阵 谢 苗 诺 
夫 的 马 响 鼻 似 的 喘气 声 ， 他 伸 出 短 粗 的 手 抓 到 了 书 。 我 还 没有 
明白 过 来 ， 他 已 经 挥动 着 书 向 炉子 走 去 , 边 走边 说 道 ， 

“ 想 得 真 巧妙 ,有 心计 ……” 


@D 应 为 《傻子 供 凡 和 和 他 两 个 兄弟 的 故事 》。 
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我 追 上 了 他 , 捉 住 他 的 手 说 ， 

“这 书 一 一 不 能 烧 !1” 

“为 什么 ?” 

“就 是 不 能 烧 1” 

作坊 里 顿时 鸦 淮 无 声 。 我 萝 见 了 面包 师 的 慢 怒 的 脸 和 内 圳 
的 白 牙 上 耸 。 我 预料 他 会 三 出 ， : 

“ 接 他 !1 ” 

我 眼睛 冒 火 ， 两 脚 发 蚌 。 伙 伴 们 却 好 象 忙于 要 结束 一 项 工 
作 , 去 做 另 一 件 事 情 似 的 , 全 力 以 赴 地 干 活 ， 

“不 许 烧 ?? 老 板 镇 静 地 重 问 了 一 句 。 他 没有 看 我 , 脑袋 必 到 
一 边 ,好 象 在 倾听 什么 似 的 。 


我 使 到 被 探 皱 了 的 书 , 便 放 开 了 老板 的 手 , 回 到 目 己 的 位 子 
上 。 他 却 低 着 头 ， 象 平时 一 样 默 默 地 走 到 院子 里 去 。 作 坊 里 沉 
牧 了 许久 , 后 来 , 画 包 师 用 剧烈 的 动作 在 脸 上 抹 一 把 汗 , 踩 着 肢 
说 ， : z 

“ 蝎 , 见 你 的 哆 , 我 的 心 都 凉 了 ! 我 还 以 为 ,他 和 你 就 要 打 起 


“我 也 是 这 样 想 的 , ” 米 洛 夫 高 兴 地 附和 道 。 

“本 来 是 可 以 打 起 来 的 ! ” 齐 甘 遗 憾 地 提高 声音 说 “现在 ， 
“和 粗 嗓 门 :你 要 当心 。 他 就 要 整 你 啦 。 哮 ,你 啊 !? 

库 津 扬扬 他 的 灰白 头 , 责怪 道 : 

“小 伙 子 ,你 不 该 到 这 里 来 ! 我 们 不 想 多 藻 是 非 。 你 一 个 人 
若 了 老板 , 他 可 会 在 我 们 身上 妾 气 的 , 会 的 1” 

阿尔 秋 什 卡 低 声 骂 “ 大 兵 ”， 
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“村 和 恒 ! 你 真是 , 怎么 会 及 不 见 呢 ?? 

“人 家 不 第 盼 附 过 你 , 要 你 瞧 着 点 吗 ?1 

“我 没有 看 到 万 ………” 

大 多 涩 人 都 省 不 关心 地 沉默 着 , 昕 着 他 们 的 生气 的 责怪 ,我 
不 上 晓得 这 些 人 对 我 是 什么 态度 ， 目 已 却 觉 得 不 大 好 受 。 我 瞳 目 
想 ,也许 还 是 离 开 这 里 好 。 章 甘 好 象 是 知道 了 我 的 心事 , 生气 地 
说 ; 

“‘ 钥 嗓门 ” ,你 去 结账 吧 , 反正 你 现在 也 不 会 有 好 日 子 过 了 1! 
亿 事 是 唆使 上 叶 苞 尔 卡 来 对 付 你 , 事情 就 糟 硬 1 

但 是 ， 这 时 和 象 裁 妖 似 的 双 肢 交叉 从 在 清 记 上 的 亚 什 卡 却 郑 
了 起 来 , 挺 着 肚子 , 患 父 偿 病 的 两 条 腿 支 撑 着 他 , 摇 揪 和 欲 附 , 非常 
不 人 地 瞳 着 蓝 白色 的 服 睛 , 举 起 小 健 头 喊 道 ， 

“于 吗 要 走 ? 去 教训 教训 他 , 要 是 打 起 架 来 , 我 帮 你 !” 

沉 航 了 一 会 儿 ， 大 家 都 哈哈 地 笑 起 来 。 这 清新 、 健 康 的 笑 ， 
犹如 夏天 的 一 阵 大 而 荡 溢 了 人 们 心灵 上 的 污 泥 、 灰 尘 及 所 有 的 
污 拆 , 显露 出 善 民 与 光明 , 使 人 们 绪 成 一 个 怀 有 共同 感情 的 肥 密 
的 实体 , 成 为 一 个 严整 的 人 。 

大 家 都 停 下 了 工作 , 摇晃 着 , 捧腹 大 笑 , 号 的 号 , 叫 的 叫 , 笑 
得 喘 不 过 气 来 ， 热 泪 盘 眶 。 亚 什 卡 也 采 肛 地 边 笑 边 拉平 具 已 的 
衬 胡 : 

“不 对 吗 ?9 还 有 呢 ! ……… 我 要 拿 个 三 俄 磅 的 释 花 , 要 不 就 拿 

沙 图 诺 夫 第 一 个 止 住 了 笑 , 用 手掌 擦 了 擦 脸 , 谁 也 不 看 地 说 
省 ， 
“又 是 亚 什 卡 说 得 在 理 , 好 样 的 ! 不 该 吓 路 人 家 。 他 故事 讲 
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得 很 好 , 可 你 们 却 要 他 走 ，……” 

“预先 提醒 他 还 是 需要 的 ! ”" 巴 什 卡 停止 了 笑 , 说 道 ,“ 难 道 我 
们 是 没 良 心 的 人 吗 ?” 

于 是 大 家 都 和 气 地 商量 着 我 该 如 何 地 防备 叶 戈 尔 

“他 杀人 、 伤 人 是 不 当 一 回 事 的 !” 

最 热心 的 是 阿尔 秋 什 卡 , 他 很 快 地 想 出 了 各 种 不 同 的 ,荒唐 
的 攻守 计划 。 老 库 津 却 把 独眼 瞄 着 墙角 , 生气 地 中 明说 


“这 班 小 移 , 我 对 你 们 说 过 多 少 遍 了 , 要 把 圣 像 擦 于 兆 …… 

齐 甘 碰 了 碰 铲 子 , 好 龟 目 育 目 语 地 说 : 

“要 作 好 各 种 坏 的 打算 …… 在 我 们 这 里 , 胡来 是 不 行 的 。 

窗外 院子 里 走 过 去 一 个 人 ， 脚 步 声 很 重 。 万 事 通 亚 什 卡 兴 
备 地 说 

“是 叶 戈 尔 去 关门 , 一 一 他 们 要 圈 猪 了 …… 

男 一 个 人 小 再 说 ， 


“他 在 医院 里 却 没 有 把 命 送 挥 …… 

大 家 没有 作 声 ， 气 氛 很 沉 闽 。 过 了 一 会 儿 ， 面 包 师 向 我 建 
议 ， z 

“ 想 看 看 谢 苗 诺 夫 的 阅兵 典礼 吗 ?” 

和 我 站 在 穿 党 里, 从 门 妖 向 院子 望 去 ; 院子 中 间 , 老板 藉 
脚 坐 在 一 个 木 箱 上 , 在 他 的 神子 的 下 摆 里 多 着 二 十 个 面包 ; 四 只 
约克 夏 猪 哼 哼 着 在 他 上 身边 乱 转 ， 猪 嘴 伸 进 他 的 两 膝 中 间 。 他 时 
而 将 面包 塞 进 猪 的 红 嘴 巴里 , 时 而 拍 一 拍 猪 的 粉红 色 的 胖 肚皮 ， 
兹 父 般 爱抚 地 小 声 晓 劝 着 。 这 种 声音 是 我 从 未 听见 过 的 : 
“ 哦 一 哦 ,畜生 就 喜欢 吃 ， 连 畜生 也 喜欢 吃 面包 ? 好, 吃 肥 ， 
有 ? 

他 那 犯 胖 的 脸 上 浮现 出 一 种 柔和 的 、 睡 眼 悍 愉 的 微笑 , 问 色 


{UU 


的 眼 月 很 有 神 , 友 状 地 张望 着 。 他 好 象 完全 变 成 另 一 个 人 了 。 在 
他 的 后 面 , 站 沽 一 个 宽 屑 的 男人 , 贱 验 , 上 展 留 着 只 虹 , 验 刊 得 发 
青 , 左 耳 上 戴 着 一 个 银耳 环 , 帆 子 年 在 一 边 , 活 象 个 铜 钮 扣 ; 他 用 
锡 色 的 眼 贿 看 着 猪 群 证 撞 老 板 , 揪 在 衣 驳 里 的 双手 在 赢 动 , 衣服 
的 下 皖 也 微微 拌 动 着 。 

“该 卖 了 ，" 麻 脸 声 音 沙 三 地 说 道 , 他 那 象 答 背 一 样 迟钝 的 腔 
却 一 动不动 。 

“不 着 急 , ”老板 不 高 兴 地 大 声 应 了 一 句 。“ 什 么 时 候 还 会 有 


这么 好 的 猫 啊 。 


一 头 骗 猪 用 嘴 在 他 的 腰 上 一 拱 ， 谢 苗 诺 夫 在 木 箱 上 摇晃 了 
一 下 ， 乐 呵呵 地 大 笑 起 来 。 他 抖动 着 肥胖 而 松弛 的 身躯 ， 皱 着 
脸 , 他 那 双 不 同 颜 色 的 眼睛 便 被 埋 在 肥厚 脸皮 的 皱 袜 里 了 。 

“ 滑 头 隐士 1 ”他 笑 着 尖 声 叫 道 ; “平时 果 在 黑暗 的 角落 里 , 而 
在 这 里 , 旱 , 味 ! 你 用 它 们 , 啊 ! 我 的 隐士 们 , 圣 徒 们 ……” 

四 头 猪 令 人 厌恶 地 长 得 一 模 一 样 ， 彼 此 相 象 得 令 人 啼笑 共 
非 ， 就 好 象 同一 只 畜生 在 院子 里 帘 来 定 去 似 的。 它们 都 是 小 脑 
袋 , 短 腿 , 没有 毛 的 肚皮 快 拖 到 地 了 。 它 们 气 冲 冲 地 扬 起 那 没 用 
的 小 眼睛 上 的 白 睫 毛 , 猛烈 地 撞 人 。 我 看 着 它们 , 简直 就 象 在 本 
梦 中 似 的 。 

约克 夏 猪 旷 着 吼 着 、 吧 哄 着 , 把 笨拙 而 又 贪 禁 的 嘴 伸 进 老板 
的 两 膝 间 , 在 他 的 脚 上 . 腰 上 氛 来 据 去 。 老 板 也 尖 声 叫 着 ,用 一 
只 手 把 它 们 推 开 , 另 一 只 手 却 拿 着 面包 去 弄 这 些 骗 猪 , 一 会 儿 全 
近 猪 嘴 , 一 会 儿 又 拿 开 ， 在 亲热 的 笑 声 中 播 见 着 身体 , 几乎 同 这 
些 猪 完全 一 模 一 样 , 不 过 是 更 加 可 怕 、 更 加 令 人 惜 恶 , 也 一 一 更 
有 趣 罢了 。 

叶 妆 尔 懒 洋洋 地 抬 起 了 头 ， 久 久 地 凝视 着 天 罕 。 这 天 空 有 
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一 种 人 冬日 的 灰暗 和 和 象 但 眼睛 一 样 的 寒气 。 在 他 的 肩膀 上 端 ， 闪 
光 的 耳环 在 静 静 地 摇 虑 着 。 

“医院 的 一 个 助理 护士 悄悄 地 对 我 说 过 , ”他 不 大 自然 地 扬 
声 说 道 ,“ 好 象 不 会 有 世界 的 危机 ……” 

谢 苗 诺 夫 想 抓 住 一 头 骗 猪 的 耳 条 , 同时 间 道 ， 

“不 会 有 ?” 

“不 会 。” 

“胡说 八道 , 别 听 那 讼 婆娘 的 …… ” 

“也 许 是 胡说 。” | 

老板 仍旧 在 抚摩 淘气 ,干净 而 又 肥 壮 的 猪 ， 不 过 , 手 的 动作 
越 来 越 缓慢 了 ; 显然 , 他 已 经 疲乏 本。 

“说 这 话 的 是 个 高 胸 且 、 豹 眼 突 畏 的 女人 ， 时 芭 尔 吁 了 一 口 


气 , 回忆 着 说 道 。 

“助理 护士 ?” 

“是 她 ! 她 说 , 不 必 等 待 世 界 危 机 ， 八 月 份 太 阳 就 会 完全 变 
是 了 @ ……. ?7 


谢 苗 诺 夫 不 相信 地 再 次 反问 道 : 

“ 真 的 ? 完全 变 黑 ? 

“完全 变 黑 。 不 过 ， 这 只 有 一 会 儿 , 一 个 影子 经 过 委 了 。 

“哪里 来 的 影子 ?” 

“不 晓得 。 想 必 是 来 自 上 帝 肥 …… 

老板 站 起 来 , 严肃 而 又 坚定 地 说 ; 

“傻瓜 ! 影子 不 可 能 挡住 太阳 ,太阳 能 射 穿 一 切 影子 ， 这 龙 
一 ; 其 次 ,上帝 是 光辉 的 , 它 哪 里 会 有 影子 ? 再 说 , 天 上 到 处 是 空 


Q@ 指 一 八 八 七 年 八 月 七 日 在 俄国 中 部 地 区 能 看 到 的 一 次 日 全 蚀 。 
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的 ， 在 空中 哪里 会 出 现 什 么 影子 ? 这 是 三 。 她 真是 个 大 父 


我 去 叫 一 个 人 来 。 
“去 时 中 ,不 过 不 许 他 们 打猎 ， 准 要 是 打 了 猪 ， 你 就 蔡 我 打 


第 二 天 清晨 ， 老 板 打开 从 前 室 通 到 作坊 的 大 门 ， 站 在 门 坎 
上 , 心怀 巨 测 地 说 道 ; 

“: 粗 嗓门 ;先生 , 去 把 面粉 从 院子 里 搬 到 前 室 去 ……” 

寒气 象 一 股 白 烟 团 冲 进门 里 , 直 打 在 者 面 工 尼 基 塔 的 身上 。 
他 转 过 身 来 对 老板 说 ， 

“ 瓦 西 里 。 谢 苗 诺 维 奇 , 请 把 门 抑 上 , 吹 得 太 历 害 …… 

“ 什 一 么 ? 有 风 ?” 谢 昔 诺 夫 尖 声 说道 ， 用 他 的 捏 紧 的 小 拳 
头 巷 了 一 下 尼 基 塔 的 后 脑 勺 , 走 了 出 去 , 依旧 把 门 敞 着 。 尼 基 塔 
已 经 是 三 十 岁 上 下 的 人 , 但 看 上 去 他 还 象 个 孩子 一 一 个 子 很 小 ， 
胆子 也 小 , 一 张 黄 脸 , 一 头 浓密 的 毫 无 颜色 的 头发 , 在 那 双 老 是 
张 得 大 大 的 眼睛 里 ,果然 地 流露 出 一 种 难以 忍受 的 痛苦 和 恶 惧 。 
六 年 来 , 他 每 天 从 早 最 五 点 到 晚上 八 点 , 一 直 站 在 锅 旁 , 不 停 葡 
地 把 手 浸 在 开水 里 ; 他 右边 是 灼热 的 火炉 ， 背 后 是 通 院 子 的 门 ， 
每 天 总 得 有 几 百 次 受到 寒气 的 侵袭 。 他 的 手指 害 风湿 病 ， 弯 曲 
了 , 还 有 肺炎 , 腿 上 静脉 曲张 , 青筋 满 布 。 

403 


我 把 空 面 袋 往 头 上 一 拱 , 朝 院 子 走 去 , 当 我 走 到 尼 基 塔 的 吴 
边 时 , 他 从 牙 颖 里 小 声 地 对 我 说 ， 

“这 都 是 你 巷 的 , 真 见 鬼 …… 

从 他 的 大 眼睛 里 流出 了 浑浊 的 象 汗水 一 样 的 服 泪 。 

我 走 到 院子 里 , 难受 地 想 道 ; 

“得 离开 这 里 …… 

老板 穿着 女 式 狐 皮 大 衣 站 在 面粉 包 旁 边 ， 这 堆 面 粉 足 有 一 
百 五 十 袋 ， 穿 小 的 前 室 甚 至 放 不 下 它 的 三 分 之 一 。 我 对 他 该 明 
了 这 一 点 , 他 却 提 和 弄 地 冷 秋 者 说 ; 

“ 放 不 下 , 就 叫 你 再 背 回 来 …… 不 要 紧 , 你 很 结实 

我 把 面 袋 从 头 上 一 扔 ， 对 谢 曹 诺 夫 郑重 说 ， 不 许 他 所 乔 我 ， 
宁可 给 我 结账 , 让 我 走 。 

“ 叫 你 搬 , 你 就 搬 , 懂 吗 ! ?他 再 一 次 冷笑 着 说 。 “大 冬天 你 到 
哪里 去 ? 你 会 猴 死 的 …… 

“给 我 结账 ! 

他 的 那 只 灰色 眼睛 充满 了 血 ， 而 绿色 眼睛 却 恶狠狠 地 内 痢 
光 , 他 捍 紧 拳头 伸 向 空中 , 用 抽 哮 的 声 首 问 道 ， 

“你 想 挨 嘴 巴 子 吗 ? 

我 炎 了 。 打 掉 他 伸 出 的 手 ， 揪 住 他 的 耳 东 ， 不 声 不 啊 地 条 
着 ,他 用 左手 推 我 的 胸部 , 这 异地 喊 道 : | 

“ 住 手 ! 你 想 干什么 ? 打 老 板 吗 ? 放 开 我 , 鬼 东 西 …*… 

后 来 , 他 时 而 把 所 了 打 的 右手 悬 放 在 左手 上 , 时 而 邱 抬 匀 揪 
红 了 的 耳 东 ， 并 用 呆滞 的 、 荒 诞 地 陷 得 圆 圆 的 眼睛 直 打 着 我 的 
脸 ， 配 顺 起 来 ; 

“你 打 老 板 ? 你 ? 你 算 什 么 东西 ， 啊 ? 对 …… 我 -我 去 叫 
警察 ! 我 要 把 你 ……… 
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忽然 ,他 委 届 地 把 瑞 展 卷 成 管状 , 拖 长 声音 无 精 打 采 地 吹 一 
声 口 哨 , 然后 肥 巴 一 下 右 眼 , 滚 蛋 了 。 

我 的 怒火 象 一 把 干 柴 似 的 烧 完 了 。 具 着 他 悄悄 地 对 到 角落 
里 , 短 大 衣 下 面 肥胖 的 屁股 象 受 了 移 届 似 的 辣 动 着 ,未免 有 点 可 
笑 ， 

天 气 很 冷 。 可 我 不 愿意 回 到 作坊 去 。 为 了 取暖 ， 我 决定 把 
面粉 袋 搬 到 前 室 去 , 但 是 当 我 拿 着 第 一 个 口袋 到 那里 时 , 就 看 见 
了 沙 图 诺 夫 ， 他 象 一 只 猫 头 认 似 的 噬 在 墙 颖 跟前 。 他 那 硬 直 的 
头发 用 树 皮带 子 缠 着 , 带子 的 两 头 落 在 脑门 上 , 跟 眉 毛 一 起 在 持 
动 。 

“你 怎样 对 付 他 ， 我 都 瞧见 了 。” 他 小 声 说 道 , 吃力 地 拉动 着 
他 那 象 马 一 样 的 里 骨 。 

“ 那 又 怎么 样 ?” 

他 那 蒙 古人 似 的 小 眼睛 , 喜 了 起 来 , 流露 出 一 种 不 可 理解 的 
眼神 , 使 我 感到 悍 惑 。 

“ 听 我 说 , ”他 站 起 来 , 走 到 我 的 跟前 说 道 。“ 这 件 事 我 对 谁 
也 不 讲 , 你 也 不 要 对 任何 人 讲 ……*” 

“我 也 不 想 告诉 别人 。 

“这 就 对 了 ! 不 管 怎么 样 , 总 是 老板 ! 对 吗 ? 

“这 怎么 说 ? 

“总 得 听 一 个 人 的 ， 否 则 ， 我 们 大 伙 就 都 互相 奸 打 起 来 
了 1 

他 说 得 很 郑重 , 声音 很 低 , 几乎 象 耳 语 一 梓 : 

“应 当 尊重 ,…… 区 

我 不 懂 他 的 话 , 生 气 地 说 : 

“ 见 你 的 鬼 去 吧 

405 


沙 图 庶 夫 抓 人 我 一 只 手 , 无 恶意 地 用 神秘 的 耳语 说 

“时 戈 尔 一 一 你 不 用 怕 ! 你 是 不 是 知道 一 种 治 梦 怪 症 的 史 
语 。 叶 攻 尔 就 有 上 梦 怪 症 ， 他 害怕 得 要 死 。 他 心中 有 很 大 的 四 
擎 …… 我 有 一 次 夜里 打 马 辜 旁 边 走 过 ， 见 他 跷 着 一 一 在 襄 湛 ， 
圣 什 瓦 尔 瓦 拉 , 拯救 我 ,免除 我 独 然 死亡 ,，@ 你 懂 了 吗 ?” 

“我 什么 也 不 明白 1 ” 

“你 就 用 这 一 点 去 对 付 他 1 ” 

“用 什么 ?” 

“用 恺 环 呀 。 论 力气 你 是 拼 不 过 他 的 ， 他 比 你 强 五 们 


能 感觉 出 来 这 个 人 是 真心 希望 我 好 的 ， 我 说 了 一 声 谢谢 ， 
伸 出 手 去 ， 他 并 没有 马上 伸 出 手 来 。 而 当 我 握 着 他 的 粗 硬 的 手 
时 , 他 却 抱 歉 似 的 在 我 手 上 吻 了 一 下 , 低下 了 眼睛, 含 含糊 糊 地 说 
了 些 什么 。 

“你 一 说 什么 ?” 

“横竖 都 一 样 , ”他 说 完 便 挥手 离开 我 , 走 进 作 坊 里 去 了 。 我 
一 边 寻 思 着 刚刚 发 生 的 这 件 事 , 一 边 开 始 搬 面 袋 。 

我 在 书 上 读 过 一 些 关 于 俄罗斯 人 民 , 关于 他 们 的 群体 性 , 社 
会 性 , 关于 温驯 、 大 度 及 同情 善举 的 心地 , 但 我 对 人 民 的 了 解 更 
多 的 却 是 来 自 直 接 的 知识 。 我 从 十 岁 起 就 担 惊 受 怕 地 独自 生 
活 ， 没 有 家 庭 和 学 校训 诚 ， 我 的 个 人 的 印象 似乎 大 部 分 都 能 
好 地 同 书 中 读 到 的 东西 融合 起 来 :是 的 , 人 们 喜爱 善 , 珍惜 善 , 向 
往 善 , 并 且 总 是 期 待 着 有 朝 一 日 善 会 在 什么 地 方 降临 ,去 抚慰 ， 
去 照 亮 严酷 的 ,黑暗 的 生活 。 


G， 对 圣 徒 瓦尔 下 拉 的 匆 社 词 ;交会 做 说 ,她 能 数 人 隆 火灾 和 突 发 险情 之 际 。 
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不 过 , 我 却 越 来 越 频繁 地 想到 ， 人们 爱 善 , 就 象 孩子 们 变 折 
神话 故事 一 样 ,为 它 的 美 相 新 癌 感 到 局 讶 ,和 象 等 竺 匡 日 一 样 等 得 
着 它 , 却 几 乎 大 家 都 不 相信 和 善 的 力量 , 很 少 有 人 关心 保护 和 培植 
善 , 大 家 的 心 都 象 某 种 未 经 翻 耕 的 土地 , 从 生 着 入 乱 的 杂 草 ， 即 
使 有 堵 偶然 被 风 吹 来 一 颗 麦 种 ， 它 的 幼 蔡 也 是 寿 弱 的 ， 会 枯 靶 
的 。 

我 对 沙 图 诺 夫 发 生 了 强烈 的 兴趣 ， 从 他 的 身上 我 感受 到 茶 
种 非 同 册 啊 的 东西 ……， 


有 一 个 星期 的 时 间 老 板 没 有 到 作坊 里 来 , 也 没有 给 我 结账 
我 自己 也 没有 坚持 已 见 , 因为 没有 地 方 可 去 , 而 且 这 里 的 生活 也 
一 天 比 一 天 变 得 有 趣 了 。 

沙 图 诺 夫 显然 在 回避 我 。 我 想 同 他 “谈心 ”的 愿望 没有 实 
现 ， 对 于 我 的 问 话 , 他 垂下 眼睛, 动 动 额 骨 , 回答 得 莫名 其 妙 : 

“能 知道 真 话 国 然 好 ! 不 过 ， 每 个 人 都 有 自己 的 心服 ……” 

他 内 心里 有 一 种 漆黑 的 通 世 者 的 东西 ， 他 不 多 嘴 ， 不 骂 脏 
活 , 但 睡眠 和 起 床 时 他 也 不 做 祈祷 , 只 是 在 桌 边 坐 下 来 吃 午饭 或 
讽 弧 时 ,他 才 默 默 地 在 宽阔 的 胸 前 画 个 十 字 ; 空闲 的 时 候 , 他 悄 
当地 姐 在 一 个 比较 幽暗 的 角落 里 , 或 者 是 缝补 自己 的 衣服 , 或 者 
是 脱 下 衬衣 提起 子 。 他 总 是 更 悄悄 地 用 几乎 是 低 八 度 的 男 低音 
说 着 一 些 奇怪 的 ,我 从 未 昕 见 过 的 歌 子 ， 


人 沁 间 的 一 切 都 不 合 心意 …** 


你 车 开玩笑 地 问 他 ， 
“仅仅 是 今天 ? 昨天 就 合 心 总 中 ? 
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他 既 不 答 胞 , 也 不 看 你 , 继续 唱 他 的 ， 


家 酿 啤酒 真 不 错 
可 惜 就 是 不 起 喝 …… 


“你 压根 儿 就 没有 家 酿 的 啤酒 …… 
他 象 舍 子 似 的 , 连 眉毛 也 不 动 一 动 , 忧郁 地 接 看 唱 道 . 


去 会 会 杀 爱 的 人 儿 ， 
腿脚 却 不 愿意 移动 ， 
以 哟 ,腿脚 不 肯 移 ， 
心里 也 不 乐意 …… 


巴 什 卡 . 齐 甘 不 言 欢 这 枯燥 无 际 的 歌曲 。 
“ 哎 , 诸 狼 ! ”他 蛟 牙 切 此 、 气 冲冲 地 喊 道 “你 又 晕 叫 了 ? 
从 黑暗 的 角落 里 却 一 字 一 句 地 继续 发 出 朱 禧 似 的 语句 ， 


我 的 心 儿 隐隐 作痛 ， 


“ 瓦 诺 克 ! ”面包 师 只 只 道 ,“ 叫 他 别 唱 了 , 拉 长 调 号 什么 呢 ? 
我 们 来 唱 《 公 山羊 吧 1” : 

他 们 唱 下 流 的 舞曲 ， 而 沙 图 诺 夫 也 巧妙 而 冷漠 地 哼 着 他 屠 
十 分 感伤 的 调子 ， 这 些 音调 好 象 特别 巧妙 地 与 刺耳 的 黄色 歌 子 
的 所 有 歌词 和 音符 都 能 配合 起 来 ， 有 时 把 整个 歌 子 淹没 在 沙 图 
诺 夫 的 声音 里 , 宛如 一 股 激流 在 烂泥 塘 的 污 黑 的 死水 里 消失 了 。 

面包 师 和 阿尔 秋 什 卡 对 我 的 态度 有 明显 的 好 转 ， 这 种 新 的 
太 度 不 能 从 语言 里 捉摸 出 来 ， 但 却 能 很 好 地 感 党 到 。 而 “小 锥 
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全 ” 亚 什 卡 在 我 同 老 板 发 生 冲 突 的 第 一 个 晚上 就 把 装 满 谷 草 的 
袋子 搬 到 了 我 睡觉 的 角落 里 来 , 郑重 地 说 ， 

“现在 , 我 同 你 睡 在 一 起 ! ” 

“好 吧 。 

“让 我 们 做 好 朋友 吧 !1? 

< 好 1 ” 

他 马上 滚 到 我 身边 , 悄悄 地 说 ， 

“耗子 不 吃 蜂 时 妈 ?” 

“不 吃 , 那 又 怎么 样 ?” 

“我 也 认为 不 吃 !1” 

他 还 是 说 得 很 轻 ， 但 厚 舌 头 却 转 得 很 快 。 他 开始 给 我 讲 帮 
事 , 亲切 的 眼睛 内 着 党 光 : 

“你 兹 ( 知 ) 道 吗 , 我 看 见 过 一 只 耗子 同 蜂 螂 将 ( 讲 ) 话 呢 , 不 
骗 你 , 我 真 的 看 见 了 ! 有 一 次 , 夜里 我 醒 了 , 在 月 光 下 , 离 我 不 远 
”的 地 方 , 一 只 耗子 正在 睛 甜 面 包 卷 ; 我 遂 静 地 躺 着 , 一 会 儿 耻 过 
来 一 只 贬 螂 , 又 来 了 两 只 , 耗子 停止 哨 面 包 , 拌 动 着 日 胡须 , 那些 
凡 螂 也 动 了 动 自己 的 触须 , 它们 就 象 是 巴 尼 欣 德 拉 那样 , 一 一 在 
谈话 …… 我 真 想 知道 它们 在 谈 些 什么 ? 你 说 有 取 ( 趣 ) 吗 ? 你 睡 
着 了 ? 

“我 没有 睡 ! 你 讲 吧 ……” 

“耗子 好 象 在 对 央 螂 说 ，“ 您 从 哪里 来 ?” ‘我 是 农村 来 
的 '…… 要 知道 , 它们 遭 到 了 火灾 , 才 从 农村 了 息 到 城 里 来 的 …… 
它们 在 火灾 之 前 就 从 茅屋 里 逃走 了 ， 因 为 它们 知道 什么 时 候 要 
发 生火 灾 。 是 家 神 爷 告诉 它们 的 :“ 和 孩子 们 ， 快 逃 吧 。 他 们 融和 逃 
出 来 了 ! 你 见 过 家 神 吗 ? 

“没有 
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“我 订 见 过 .2 
个 过 ， 这 时 他 突然 打 起 呼噜 来 了 ， 象 喘 不 过 气 来 似 的 , 一 一 
小 铃 销 "一 直到 第 二 天 早晨 都 没有 作 声 ! 


老板 又 开始 差不多 每 天 都 到 作坊 里 来 ， 而 且 好 和 象 有 意 选 择 
在 我 讲 故 事 或 读书 的 时 候 来 。 他 不 声 不 响 地 进来 ， 坐 在 窗户 下 
面 离 我 左边 不 远 的 一 个 角落 里 放 秤 花 的 木 箱 上 。 我 发 现 他 后 ， 
束 个 讲 了 。 这 时 他 用 阴阳 怪 气 的 口吻 说 : 

讲 肥 , 讲 吧 , 教授 , 没关系 , 你 说 你 的 ! 

他 从 了 很 入, 默默 地 鼓 起 两 腮 , 以 至 在 他 那 稀 疏 头 发 下 面 紧 
贴 着 颅骨 ,小 得 不 易 看 见 的 耳 朱 也 烟 动 起 来 。 间 或 , 他 用 烙 蛤 时 
似 的 声音 问 一 句 ; 

“什么 , 什么?” 

有 一 次 , 在 我 讲 宇宙 的 构造 的 时 候 , 他 尖 关 嗓子 叫 道 ， 

“ 慢 着 , 那么 上 闫 在 哪儿 呢 ? 

“就 在 这 几 ae dd 

“撒谎 ! 在 哪儿 ?” 

“你 读 过 《圣经 》 吗 ?” 

“你 别 想 提 塞 ,一 一 上 六 在 哪儿 呀 ?… 

“地 是 空虚 混沌 , 浏 面 黑暗 。 神 灵 运 行 在 水 面 上 ……”@ 

“水 !1” 他 得 意 地 践 道 ,“ 你 不 是 提 到 火 吗 ! 我 还 要 问 问 神 甫 
去 , 看 是 不 是 这 样 写 的 ……” z 

他 站 起 来 , 边 走边 忧郁 地 加 一 名 

“你 知道 得 太 多 了 ， ' 粗 嗓门 *， 当 心 ， 这 对 你 未 必 有 好 


Q@ 引 自 《4 旧 约 ， 创 世 记 》 第 一 章 第 二 节 ，。 
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巴 什 卡 播 播 头 , 担心 地 说 

“他 给 你 设 下 陷阱 了 !” 

这 之 后 过 了 两 天 , 萨 什 卡 跑 进 作 坊 里 严厉 地 对 我 喊 道 ， 

“老板 叫 你 去 ! ” 

“小 铃 销 ? 昂 起 攻 鼻 子 的 、 布 满 众 斑 的 脸 严 肃 地 建议 道 ， 

“ 带 上 个 三 普 特 的 释 花 !” 

作坊 里 发 出 一 阵 轻 轻 的 笑 声 。 我 出 去 了 。 

在 半 地 下 室 的 一 闻 小 屋子 里 , 靠近 茶 炊 的 桌子 边 , 除 老板 外 
还 坐 着 另外 两 个 面包 巾 的 老板 一 一 多 诺 夫 和 库 夫 希 诺 夫 。 我 在 
门口 停 了 下 来 , 我 的 老板 自 勤 而 又 阴险 地 招呼 说 ， 

“过 来 ，“ 粗 嗓门 教授, 你 来 给 我 们 讲 讲 星星 和 太阳 , 它们 都 
是 怎么 一 回 事 !” 

他 的 脸 绯红 , 那 具 灰色 眼睛 睐 颖 着 , 绿色 眼睛 却 高 兴 地 闪 着 
绿 宝石 似 的 光芒 。 在 他 旁边 的 另 两 张 油 亮 的 丑 脸 也 在 微笑 ， 一 
张 脸 是 血红 色 的 ,长 着 火红 色 的 桶 毛 , 另 一 张 脸 却 黑 得 象 长 了 一 
层 霉 一 样 。 茶 炊 懒 洋洋 地 在 吃力 骨气， 蒸汽 盖 住 了 两 个 怪人 的 
脑袋 ， 靠 墙 放 着 一 张 宽大 的 双人 床 , 床上 坐 着 一 个 灰 汐 溜 的 、 象 
杭 幅 似 的 老太婆 一 一 老板 娘 。 她 两 手 撑 着 被 揉 狗 了 的 锌 竹 ， 和 
拉 着 下 巴 , 摇晃 着 身子 , 不 住地 大 声 打 嘻 。 屋 角 里 , 一 玲 无 人 过 
问 的 长 明灯 怕 冷 似 的 颤 持 着 , 发 出 玫瑰 色 的 火光 。 在 两 窗 之 问 的 
室 壁 上 , 挂 着 一 幅 油 彩 石 印 画 : 一 位 裸露 到 腰 际 的 妇女 抱 着 一 只 
同 她 一 样 胖 的 公 猫 。 房 间 里 充满 浓烈 的 烧酒 球 、 醇 香草 和 起 鱼 
” 味 。 行 人 走 过 窗子 旁边 时 ， 两 条 腿 就 象 一 把 大 剪刀 默默 地 在 前 
裁 什 么 似 的 。 

我 朝 前 走 , 老板 从 桌子 上 拿 起 又 子 , 站 起 来 , 用 又 子 在 果 边 
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识 了 斋 , 对 我 说 

“不 , 你 就 站 在 那里 …… 站 着 讲 , 讲 完 我 再 请 你 吃 ……” 

我 决定 以 后 也 要 款待 他 一 番 。 于 是 我 就 开讲 了 。 

人 世间 的 生活 是 不 轻松 的 。 所 以 我 非常 喜欢 天 空 。 在 夏 晶 
的 夜晚 , 我 常常 到 田野 里 , 体面 躺 在 地 上 , 这 时 我 便 觉得 ,每 一 颗 
星星 都 放射 出 金色 的 光辉 照 着 我 , 照 着 我 的 心 , 它们 以 无 穷 的 光 
线 同 字 宙 连结 着 , 我 就 与 大 地 一 齐 际 游 在 星际 之 间 , 宛如 在 一 个 
巨大 的 竖琴 的 琴 弦 之 间 币 律 ， 而 地 球 上 夜生活 的 微微 响声 则 为 
我 唱 出 伟大 的 生 之 幸福 的 歌 。 这 种 心灵 与 世界 奇妙 地 融合 在 一 
起 的 美好 时 刻 ， 把 我 心中 从 日 常生 活 得 来 的 丑恶 印象 荡 涤 殖 尽 
了 。 

在 这 里 , 在 这 个 脏 脏 的 房子 里 , 在 三 个 老板 和 一 个 以 失 神 的 
眼睛 死 晒 着 我 的 醇 妇 前 面 , 我 也 津津 乐 道 地 讲 着 , 忘记 了 我 周围 
一 切 侮辱 人 的 东西 。 我 看 见 ， 两 张 卫 脸 在 令 人 难受 地 狩 笑 ， 我 
的 老板 却 把 嘴 卷 成 加 管状 , 小 声 地 吹 着 口哨 , 他 那 只 绿 眼睛 以 一 
种 特别 敏锐 的 注意 力 视察 着 我 的 脸 。 我 还 昕 到 多 诺 夫 沙 哑 而 疲 
乏 地 说 ， 

“ 真 会 扯 , 鬼 东 西 !” 

可 是 库 夫 希 庶 夫 却 气 冲冲 地 叫 道 ; 

“他 是 疯子 还 是 怎 的 ?” 

不 过 , 我 不 管 这 一 切 , 我 要 强迫 他 们 听 我 讲 , 而 且 我 觉得 , 他 
们 已 经 被 我 的 话 折服 了 …… 

突然 , 老板 果然 不 动 ,， 从 鼻子 里 发 出 一 种 尖 细 的 声音 , 慢 悠 
悠 地 说 ， 

“好 了 , ' 粗 嗓 门 '! 谢谢 , 老弟 ! 一 切 都 很 好 。 现 在 , 你 把 星 
星 都 放 回 原来 的 位 置 。 去 , 喂 猪 去 , 喂 我 那 可 爱 的 猪 去 ……” 
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现在 回想 起 这 些 来 , 觉得 可 笑 , 但 在 当时 可 不 是 一 件 愉快 的 
事 ,我 已 不 记得 了 , 我 当时 是 怎样 克制 住 我 心头 的 怒火 的 。 
记得 我 当时 跑 回 作坊 时 , 沙 图 诺 夫 和 阿尔 秋 什 卡 提 住 我 , 把 
我 带 到 前 室 , 给 我 喝 了 许多 水 。“ 小 铃 销 ? 亚 什 卡 坚持 地 说 : 
“怎么 样 ? 嗨 , 你 不 昕 我 的 话 ?” 
章 甘 却 拍 拍 我 的 券 背 , 皱 着 眉头 生气 地 啼 妨 道 ， 
“ 想 跟 他 打交道 …… 他 要 是 发 起 脾气 来 , 连 主教 也 不 放 在 眼 
里 的 sse 3 


喂 猪 被 看 作 是 一 种 丢脸 的 很 重 的 体罚 ， 约 殉 夏 猪 都 关 在 又 
黑 又 罕 的 猪 栏 里 , 当 人 把 猪 食 桶 提 进 去 时 , 它们 就 马上 深 到 他 的 
脚下 , 用 短 平 的 猪 嘴 拱 他 , 很 少 有 人 能 经 得 住 这 种 粗鲁 的 情意 而 
不 跌倒 在 猪 栏 的 污 泥 里 的 。 

一 进 猪 栏 ， 就 必须 马上 把 背 疹 靠 着 雯 壁 ， 用 脚 把 畜生 踢 开 ， 
迅速 把 食料 往 槽 里 一 倒 , 就 赶快 走 开 , 因为 猪 挨 器 之 后 要 发 恩 哎 
人 人， 不 过 还 有 更 糟糕 的 时 候 ， 叶 戈 尔 卡 打 开 作 坊 大 门 用 沙 旺 的 
嗓门 大 喊 : 

“ 咀 , 伙计 们 , 快 来 赶 猪 !” 

这 就 意味 着 , 院子 里 的 那些 猪 已 经 玩 得 起 劲 , 不想 回 栏 了 。 
五 .六 个 工人 在 院子 里 气喘 吁 吁 , 边 跑 边 骂 ,于 是 老板 最 开心 的 
狩猎 游戏 就 开始 了 。 开 头 ， 大 家 拼命 追赶 猪 时 还 带 点 消遣 的 闪 
致 , 但 很 快 便 跑 得 喘 不 过 气 来 , 又 气 又 累 了 。 这 些 候 强 的 猪 旭 本 
桶 似 的 在 院子 里 乱 深 , 有 时 还 把 人 拉倒 , 老板 看 着 , 沉浸 在 狩 独 
的 兴奋 状态 中 , 器 跳 , 踪 脚 , 又 吹 日 哨 , 又 刺耳 尖 吊 ; 

“好 猪 , 别 示弱 ! 撞 倒 他 们 ! 

有 人 跌倒 在 地 时 ,老板 便 兴 高 采 烈 地 叫喊 得 更 响 , 两 手提 着 
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目 己 的 腾 得 象 女 人 一 - 样 的 腔 股 , 笑 得 接 不 上 气 来 。 

这 些 桃红 色 的 肥 猪 满 院子 乱 定 ， 跟 在 它们 后 面 奔跑 的 是 瘟 
弱 的 两 条 腿 的 动物 , 他 们 衣衫 初 实 , 满 身 粉尘 , 光 肢 套 着 靳 子 , 扬 
起 双手 呵斥 着 , 追赶 着 , 跌跌撞撞 , 有 时 揪 住 了 猪 腿 , 就 在 院子 里 
拖拉 着 走 。 看 到 这 种 情景 ,着实 可 和 矣 。 

有 一 次 , 一头 骗 猪 定 到 大 街 上 , 我 们 六 个 小 伙 子 ,跟着 它 在 
城 里 追赶 了 两 个 钟头 。 后 来 有 一 个 过 路 的 热 钥 人 用 根子 打 着 了 
它 的 前 腿 ， 我 们 才 终 于 把 它 用 薄 席 包 着 抬 回 家 来 。 这 引起 了 拓 
民 们 的 极 大 兴趣 。 拓 识 人 都 摇头 , 轻 芒 地 吐 唾沫 , 俄罗斯 人 却 兴 
致 勃勃 地 把 我 们 围 拢 起 来 。 一 个 黑 皮 肘 的 调 应 学生 , 脱 下 帽子 ， 
眼睛 崔 着 啤 叫 的 猪 , 做 出 同情 的 样子 大 声 问 阿尔 乔 姆 ; 

“ 它 是 你 的 妈妈 还 是 姐姐 呀 ?” 

“是 我 的 老板 ! ”又 疲乏 又 恼火 的 阿尔 乔 姆 回答 道 。 

我 们 恨 死 这 些 猪 ,它们 过 得 比 我 们 舒服 。 踪 老板 外 , 它们 成 
了 使 我 们 遭 大 罪 的 根源 。 我 们 必须 去 照料 它们 的 健康 和 温饱 ， 
去 干 种 种 最 脏 的 活 。 

当 作 坊 的 弟兄 们 知道 了 我 被 罚 去 喂 猪 一 星期 时 ， 有 些 人 便 
以 -种 令 人 讨厌 的 俄罗斯 式 的 怜 侦 来 同情 我 ， 它 象 焦油 似 的 粘 
住 我 的 心 ， 使 我 变 得 软弱 无 力 。 大 多 数 人 却 漠 然 置 之 ， 不 闻 不 
问 。 兰 津 用 教训 的 口吻 带 着 难听 的 各 首 说 道 ， 

“不 要 紧 ! 既然 老板 吟 啥 了 , 就 得 尽力 干 …… 我 们 吃 谁 的 饭 
呢 ?” 

阿尔 秋 什 卡 大 声 碱 道 ， 

“ 老 哆 ! 告密 的 独眼 ……” 

“好 , 还 有 什么 ”老头 问 道 。 

“走狗 ! 快 去 告诉 老板 上 吧 ……” 
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库 津 打 汤 了 他 的 话 ,不 急 不 躁 地 说 : 


“我 会 去 说 的 ,亲爱 的 ,我 什么 都 要 说 ,我 做 人 正直 ……” 
齐 甘 却 狠 狠 地 号 了 几 名 便 浆 声 不 鹃 了。 这 人 情况 对 他 来 说 是 
很 少 有 的 。 


晚上 , 当 我 躺 在 墙角 里 ,在 死 气 沉沉 的 丽 怖 中 , 听 着 可 悄 的 
累 得 半死 的 工人 的 艇 声 ， 同 时 在 我 脑海 里 不 同形 式 地 浮现 出 那 
些 无 声 的 ,我 不 理解 的 字眼 ; 生活. 人们 、 真 理 、 灵 魂 。 正 当 我 处 
在 这 种 心情 沉重 的 时 刻 , 面包 师 悄 悄 地 疏 到 我 的 身边 躺 下 ， 

“ 没 睡 着 ?” 

“没有 。” 

“很 难受 吧 , 老弟 ……” 

他 卷 了 一 支 烟 抽 起 来 。 红 色 火 光照 明了 他 丝线 般 的 胡 影 和 
鼻尖 。 章 甘 一 边 把 烟灰 吹 掉 , 一 边 说 道 ， 
“我 说 , 你 把 猪 毒 死 ! 办 法 很 简单 :在 开水 里 放 一 把 盐 , 猪 喝 
了 后 , 喉头 就 会 肿 起 来 , 死 掉 …*…” 

“干吗 要 这 样 干 ?? 

“首先 ， 可 以 免得 我 们 大 家 遭 罪 ， 也 是 对 老板 的 一 种 打击 :! 
而 你 自己 呢 一 一 汐 之 大 吉 就 是 了 ! 我 叫 萨 什 卡 把 你 的 身份 证 从 
老板 那里 偷 出 来 。 这 我 可 以 保证 ! 干 不 干 ?” 


“我 不 原意。 

“不 干 也 枉然 ! 反正 你 是 呆 不 久 的 , 一 一 他 要 整 你 …… 他 
双手 抱 着 膝 头 , 码 描 欲 睡 地 播 晃 着 身体 , 继续 以 勉强 可 以 听见 的 
声音 慢 吞 乔 地 说 ,我 这 是 好 心 跟 你 说 ! 真 的 ， 还 是 走 取 …… 你 
留 下 一 一 事情 更 粳 , 你 使 谢 苗 诺 夫 很 恼火 , 他 却 找 大 家 出 气 。 你 
要 当心 , 大 家 很 不 满意 你 , 都 想 接 你 一 顿 ……” 

“那么 你 怎么 样 ? 
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“什么 ? 
“你 也 不 满意 吗 ?” 
他 沉默 了 一 会 儿 , 眼 随 不 离 纸 烟 的 苍 月 的 火光 , 然后 很 不 乐 

意 地 说 : 

“我 觉得 , 豆子 不 该 种 在 泥潭 里 。” 
“我 讲 的 都 对 不 对 ?” 

““ 对 倒是 对 ， 然 而 这 又 有 了 跨 用 哎 ? 一 只 老鼠 搬 不 掉 一 座 山 ， 
你 说 不 说 还 不 都 是 一 样 。 老 种 ， 你 太 相 信人 人 了。 相信 人 是 很 危 
险 的 , 你 要 当心 !“ 

“相信 你 也 危险 吗 ? 

“相信 我 也 危险 。 我 算 什么 ?难道 我 能 执着 什么 吗 ? 今天 
我 是 这 样 , 明天 就 是 另 一 个 样 …… 所 有 的 人 都 是 如 此 …… 

天 气 很 冷 。 发 酵 的 面 酸 气 刺 人 瞄 子 。 周 围 象 一 个 个 小 丘 似 
的 荐 满 了 人 , 有 的 吁 气 , 有 的 叹息 , 有 的 还 说 梦话 ， 

“ 娜 塔 什 eross 娜 塔 so 哎哟 

不 知 谁 发 出 啤 啤 声 和 伤心 的 抽泣 声 ， 准 是 做 梦 挨 人 打 了 。 
蚊 脏 的 墙 上 有 三 扇 闭 住 的 黑 窗 户 ， 一 一 仿佛 是 通 向 黑夜 的 浴 地 
洞 。 窗 合 上 沉着 水 ， 从 面包 人 烘 房 里 传 来 一 种 轻 轻 的 担 击 声 和 卫 
野 声 。 这 是 面包 师 的 帮手 个 是 人 尼 坎 德尔 在 和 面粉 。 

齐 甘 基 有 所 思 地 .温和 地 人 小声 说 : 

“你 应 该 到 乡下 去 当 教 师 一 一 那 多 棱 ! 生活 又 好 又 于 疤 ! 
这 是 正当 的 牢靠 的 职业 , 称心 如 意 ! 我 要 是 有 点 墨水 的 话 , 我 己 
上 就 去 当 教 员 ! 我 很 喜欢 孩子 ， 也 喜欢 女人 。 不 过 女人 总 叫 我 
倒 柄 。 看 上 个 把 漂亮 一 点 的 , 你 就 完了 : 老 跟着 她 转 ,简直 就 祭 
挨 在 一 条 绳子 上 了 。 如 果 我 不 是 现在 这 个 性 子 ， 如 果 我 是 一 个 
庄稼 汉 , 我 可 能 就 会 融 一 个 好 看 的 老婆 , 同 她 生出 十 个 孩子 米 。 
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真 的 ! 而 这 里 的 女人 ， 不 管 是 好 看 的 或 者 不 好 看 的 ， 都 很 容易 
弄 到 手 。 我 也 不 明白 是 怎么 一 回 事 ! 象 采 蘑菇 一 样 , 贪得无厌 ， 
已 经 采 满 了 一 篮子 , 看 见 一 个 , 还 要 弯 下 腰 去 ……” 

他 侍 了 个 懒 腊 , 宽 宽 地 张开双 辟 ， 好 象 要 拥抱 谁 似 的 ,忽然 
严肃 而 认真 地 问 道 

“关于 猪 的 事 究竟 怎么 样 ?” 

“这 不 行 。” 

“ 真 因 热 ! 你 能 得 到 什么 好 处 ?” 

“不 行 

齐 甘 弯 着 腰 , 小 偷 似 的 注 回 自己 僻 近 火炉 的 角落 。 

一 片 静 寂 。 我 觉得 好 象 在 库 津 唾 党 的 泉 子 下 面 ， 他 的 狂 儿 
的 独眼 在 障 陀 发 光 。 

起 宛如 一 只 吃 知 的 耗子 消 着 腕 胜 的 尾 子 在 热 隆 的 人 群 中 
窜 来 审 去 , 挤 在 潮湿 的 黑 增 上 , 撞 在 及 胜 的 天 花 板 的 拱 顶 上 , 然 
后 便 精疲力竭 地 慢 慢 地 死去 。 

“看 , ”有 人 在 说 梦话 ,“ 拿 过 来 …… 把 答 子 递 给 我 ……” 


猪 被 毒 死 了 。 

第 三 天 早晨 , 当 我 走 进 猪 栏 时 ， 这 些 猪 并 不 象 平时 那样 ， 扑 
到 我 的 脚下 来 , 而 是 在 黑暗 的 角落 里 挤 成 一 团 , 对 我 发 出 一 种 从 
未 听见 过 的 干 虚 的 哼 旷 声 。 我 用 灯光 照 照 它们 ， 发 现 猪 的 眼睛 
_ 夜 之 间 变 得 很 大 , 在 白色 的 睫毛 下 凸 了 出 来 , 翡 威 而 又 惊 丽 地 
望 着 我 ， 好 象 在 埋 急 人 似 的 。 沉 重 的 只 息 声 使 奥 气 顶 天 的 黑夜 
震 粘 起 来 。 暗 夜里 还 荡 泣 着 一 种 象 人 发 出 的 哎哟 哎哟 的 吓 叭 


声 。 
“ 真 干 出 来 了 ! ”我 想 道 , 心头 不 愉快 地 发 紧 。 
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我 跑 到 作坊 把 齐 甘 叫 到 前 室 。 他 一 边 抚 弄 着 胡须 ， 一 边 微 

“是 你 叫 人 把 猪 毒 死 的 ?” 

他 左右 脚 倒 换 着 步子 , 好奇 地 问 道 ， 

“ 死 了 ? 走 ,看 看 去 。 

走 到 院子 里 ,他 读 讽 地 问 道 . 

“你 要 去 告诉 老板 吧 ?” 

我 没有 层 声 。 他 拇 了 担 胡 子 , 抱 其 似 的 说 : 

“这 是 亚 什 卡 那 小 鬼 干 的 。 我 和 你 谈话 的 时 候 , 他 听见 了 。 
昨天 他 就 说 ，' 巴 维尔 叔叔 , 这 个 我 来 干 ， 我 去 放 把 盐 !” 我 对 他 
说 ， 不行? se : 

但 是 , 当 他 停 在 猪 栏 门 前 ,上 胀 缝 着 眼睛 朝 黑 暗中 看 ,并 听见 
畜生 的 沙哑 的 咒 息 声 时 , 他 拖 了 摄 下 巴 ， 皱 着 病态 的 鬼 腔 ,不 融 
兴 地 说 : 

“这 事 , 真 糟糕 ! 我 一 一 虽然 很 会 甚至 很 喜欢 胡说 八道 ， 但 
真 要 干 一 一 我 可 不 能 ! 我 决 不 能 干 …*…* 

回去 的 时 候 , 由 于 寒气 , 他 缩 了 缩 身 体 并 发 出 邑 虽 声 。 他 采 
着 我 的 眼睛 , 拖 长 声音 说 ， 

“这 可 怎么 得 了 , 我 的 妈 蚜 ! 老板 会 发 疯 的 ! 他 会 把 亚 什 卡 


“这 眼 亚 什 卡 有 什么 关系 ? 

“这 是 明摆着 的 , ” 齐 甘 且 了 蝶 了 眼睛 对 我 说 “在 我 们 这 里 , 总 
是 小 的 为 大 的 做 替罪羊 的 ……? 

不 过 他 立即 又 煞 皱 眉头 , 用 尖 刻 的 目光 扫 我 一 眼 , 很 快 地 走 
进 前 室 , 不 满 地 说 ， 


我 去 找 老板 : 他 刚刚 醒 来 , 肥胖 的 脸 上 满 是 皱 宰 , 没 精 打 采 ， 
温 头 发 紧 贴 在 凹凸 不 平 的 颅骨 上 。 他 坐 在 桌子 旁 ， 两 条 腿 宽 宽 
地 叉 开 ， 粉 红色 的 长 袖子 盖 到 膝盖 ， 一 只 烟 色 的 猫 躺 在 他 膝盖 
上 , 就 象 身 在 播 通 里 一 样 。 

老板 娘 把 茶具 放 在 桌子 上 , 走 起 路 来 发 出 轻 轻 的 沙沙 声 ,有 
如 一 只 看 不 见 的 手 抓 着 一 把 破 布 在 地 板 上 抑 来 抑 去 似 的 。 

“什么 事 ?” 他 略 带 微笑 地 问 道 ， 

“ 猪 疗 病 了 。” 

他 把 猜 扔 在 我 的 脚 边 , 捍 紧 拳头 , 公牛 似 的 向 我 扑 来 , 他 的 
右 眼 闪闪 发 亮 , 左 眼 微微 发 红 , 含 满 了 泪水 。 

“ 谁 9 谁 干 的 ?他 气 呼 呼 地 连 问 了 儿 声 。 

“要 赶快 去 找 骨 医 ……* 

他 紧 靠近 我 , 可 笑 地 用 巴掌 拍打 一 下 自己 的 耳 宋 ,全身 立即 
好 象 肿 了 起 来 , 脸色 发 青 , 凶狠 而 又 莫不 地 叫 道 : 

“ 随 一 是 es 我 全 都 明 日 网 好 

老板 娘 也 走 了 过 来 。 我 第 一 次 听见 了 她 的 声音 。 这 声音 
患 感冒 似 的 发 请 ; 

“ 瓦 夏 , 叫 警察 去 , 快 点 , 叫 警 寻 

她 那 误 老 皱 闻 的 脸 在 不 停 地 闸 动 , 大 嘴巴 吃惊 似 的 张 着 , 露 
出 一 口 不 整齐 的 黑 牙 。 老 板 狠 狠 地 把 她 推 开 ， 从 墙 上 取 下 一 件 
衣服 , 揉 成 一 团 挟 在 腋 下 , 便 朝 门 外 冲 出 去 本 。 

不 过 , 在 院子 里 , 他 朝 猪 栏 的 黑 处 望 了 一 眼 , 听 了 听 畜 生 的 
痛苦 的 呵 亚 声 后 , 冷 带 地 说 : 

“去 叫 三 个 人 来 。 

当 沙 图 诺 夫 .阿尔 秋 什 卡 和 “大 兵 ” 从 作坊 里 走出 来 时 , 老板 
看 也 没有 看 我 们 , 就 左 进 ， 

419 


“把 病 猪 拾 出 来 !” 

我 们 抬 出 了 四 头 脏 脏 的 肥 猪 ， 放 在 院子 中 间 。 天 刚刚 有 点 
亮 。 放 在 地 上 的 灯光 , 照明 了 轻 轻 下 落 的 雪花 和 张 着 大 口 的 沉重 
的 猪头 。 其 中 一 头 猪 象 被 捕 住 的 鱼 一 样 ， 服 睛 上 同 了 出 来 。 

老板 把 狐 皮 大 衣 披 在 肩 上 , 低 着 头 , 默默 地 一 动不动 地 站 在 
奋 态 一 息 的 猪 的 旁边 ， 

“你 们 去 吧 , 干 活 去 ! …… 把 时 戈 尔 叫 来 ! ”他 闷 声 闽 气 地 说 ， 

“傻眼 图 ! " 当 我 们 走 到 堆 着 面粉 的 狭 窗 的 前 室 时 , 阿尔 秋 什 
卡 小 声 说 道 ,“ 泪 形 得 都 不 会 发 邦 了 .……? 

“等 着 脆 吧 ! ” 沙 图 诺 夫 哪 味道 ，“ 生 木柴 是 不 会 一 下 子 就 着 
火 的 ……” 

我 呆 在 前 室 里 ， 从 门 颖 朝 院 子 里 看 , 在 啼 陀 的 晨光 中 , 提 灯 
的 火光 费劲 地 燃 荐 , 勉强 可 以 照 见 四 只 灰色 的 口袋 似 的 东西 , 它 
们 随 着 晰 晰 声 和 沙哑 声 一 起 一 伏 。 老 板 没有 戴 帽子 ， 杭 在 它们 
上 面 ,头发 披 到 脸 上 。 他 就 以 这 种 姿势 一 动不动 地 站 了 许久 , 大 
衣 象 一 口 钟 盖 在 他 身上 …… 后 来 我 听见 了 喘息 声 ， 接 着 有 人 低 
声 在 说 话 ， 

“怎么 , 亲爱 的 , 很 难受 吗 ? 亲爱 的 …… 咽 …… 咽 ……” 

畜生 却 好 象 发 出 更 大 的 哼 哼 声 了 。 

他 抬 起 头 ,举目 四 顾 。 这 时 我 很 清楚 地 看 见 , 他 满 脸 泪水 。 
他 正 用 两 只 手 在 拭 眼 泪 一 一 就 象 一 个 受 了 委 届 的 孩子 的 神态 那 
样 。 他 转 过 身 去 , 在 木 桶 里 抽出 一 束 谷 草 , 又 回 过 来 , 由 着 用 从 
草 措 起 脏 脏 的 猪 脸 来 , 可 是 立即 又 把 谷 草 扔 掉 了 , 站 起 来 , 开始 
在 猪 的 周围 来 回 践 着 慢 步 。 

”一 图 ,两 图 地 踪 着 , 步子 越 来 越 快 , 突然 , 他 离开 原 地 , 绕 着 
图 子 跑 起 步 来 。 他 双手 捏 状 , 向 空中 比划 着 , 边 跑 边 跳 。 大 衣 的 
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下 摆 , 打 着 他 的 脚 , 绊 得 他 差 一 点 跌倒 了 , 于 是 便 停 下 来 , 播 播 脑 
袋 ,小声 地 办 注 起 来 。 终 于 , 好 象 是 他 的 脚 扭 伤 了 似 的 , 又 很 快 
地 足下 了 , 象 蒜 租 人 做 祈祷 那样 ,用 两 只 手掌 擦 起 脸 来 。 

“怎么 啦 , 我 心爱 的 朋友 们 …… 怎 么 肢 !1” 

叶 区 和 尔 呆 着 烟斗 ， 慢 知春 地 从 一 个 昏暗 的 角落 里 走出 来 。 
烟斗 不 时 地 泛 起 火光 , 照 亮 了 他 的 阴沉 的 脸 , 这 张 脸 就 象 是 由 有 
许多 裂缝 的 和 多 节 的 木头 前 出 来 的 。 在 他 的 红 耳 森 的 厚 耳 垂下 
面 , 一 只 耳环 在 闪闪 发 光 。 

“时 戈 尔 卡 ,” 老 板 小 声 叫 他 。 

“ 咽 ?” 

“可 爱 的 猪 被 害 了 ……” 

“是 他 干 的 吗 ?? 

“不 是 。” 

“ 那 是 谁 ?” 

“是 巴 什 卡 和 阿尔 秋 什 卡 。 岸 津 已 经 告诉 我 了 ……” 

“去 接 他 们 一 顿 吗 ?” 

老板 抬 起 脚 来 , 疲倦 地 说 

“不 着 急 。” 

“这 些 恶 梯 , ” 叶 蕊 尔 浆 声 说 道 。 

“是 啊 , 不 过 , 畜生 有 什么 罪过 呢 ?” 

叶 交 尔 唆 了 一 口 , 唾沫 却 落 在 自己 的 谣 子 上 , 他 抬 起 脚 , 用 
外 衣 的 下 摆 去 擦 靳 子 ， 

灰 瞳 、 寒冷 的 天 空 紧 紧 地 第 单 着 狭 罕 的 院子 , 勉强 地 透 出 一 
点 星 瞳 的 冬日 的 光亮 。 

叶 芭 尔 走 到 历 奋 一 息 的 猪 的 身 党 。 

“得 把 它们 宰 啦 。” 
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“为 什么 ?” 老板 播 摇头 说 , “让 它们 再 活 一 会 儿 ， 等 死 了 


“现在 襟 了 , 可 以 卖 给 做 香肠 的 。 死 了 还 有 谁 要 呢 ?” 

“香肠 商人 不 会 要 ,” 谢 苗 诺 夫 说 道 , 重 又 哺 下 去 , 用 手 摸 摸 
鼓 胀 的 猪 脖子 。 

“怎么 不 要 昵 ? 我 去 对 他 说 : “你 发 了 火 ， 就 吟 啥 把 它们 家 
了 。* 就 说 是 好 猪 ……” 

老板 没有 作 声 。 

“到 底 怎么 办 ?? 时 戈 尔 一 个 劲 地 问 。 

“怎么 办 ?” 

老板 站 起 来 , 又 在 猪 的 周围 践 起 步 来 , 小 声 唱 着 ， 

“我 的 小 隐士 , 小 滑 头 ……” 

老板 停 住 了 步 , 回头 看 了 一 眼 , 生气 地 说 ， 

sel” 


我 们 等 待 着 灾难 一 报复 的 降临 。 我 们 认为 ， 老 板 为 了 和 
罚 我 们 ， 将 再 增加 一 袋 面粉 的 活 。 齐 甘 明明 感到 了 自己 的 处 境 
不 妙 , 却 仍 旧 装 出 梢 神 拌 搬 的 样子 , 满不在乎 似 的 叫 道 : 

“ 快 点 干 啊 ! ” 

整个 作坊 都 阴郁 地 沉默 着 ， 大 家 愤恨 地 看 着 我 。 库 津 哪 吹 
道 z 

“老板 将 惩罚 所 有 的 人 一 一 不 管 是 有 徘 的 还 是 无 罪 的 ……? 

气氛 变 得 越 来 越 沉 问 和 忧郁 , 常常 发 生 争吵 。 最 后 , 当 大 家 
举 下 来 吃 午 饭 的 时 候 , “大兵” 米 洛 夫 无 端 地 哈哈 大 笑 起 来 ,嘴角 
拉 到 了 耳 朱 边 , 并 且 用 勺子 晃 的 一 声 打 在 库 津 的 脑门 上 。 

老头 哎哟 一 声 ,一 只 手 插 住 脑门 , 吃惊 地 腾 着 凶狠 的 独眼 ， 
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发 出 如 怨 如 诉 的 声音 ; 

“弟兄 们 , 这 是 为 什么 ?” 

响起 了 一 阵 吵 闸 声 和 叫 骂 声 , 三 个 人 挥 着 拳头 狠 地 冲 到 "大 
兵 " 跟 前 “大 兵 " 背 靠 者 增 , 笑 阁 说 ， 


“就 打 这 个 狐 猎 的 家 伙 ! 叶 戈 尔 对 我 说 …… 谁 毒 死 了 猿 , 老 
板 全 知道 ……” 

齐 甘 脸色 苍白 ,奇怪 地 挺 直 身子 , 箭 也 做 的 从 炉子 那 边 跳 过 
来 , 一 把 揪 住 库 津 的 衣 领 ， 


“又 是 你 ? 你 于 的 坏事 还 少 吗 ? 你 这 个 祸根 , 你 不 是 为 了 该 
死 的 舌头 吃 过 昔 头 了 四?1” 

“难道 不 是 事实 色 ?”" 库 津 用 手 插 着 他 章 小 而 布 满 争 纹 的 脸 ， 
带 着 苍老 的 与 泣 声 叫 道 ,“ 你 不 是 主谋 吗 ? 我 听见 你 唆使 “ 粗 嗓 


门 
齐 甘 喉 蛇 里 发 出 咯咯 声 ， 并 挥 起 了 拳头 。 阿 尔 秋 什 卡 抱 住 
他 的 悄 联 ， z 


“ 别 动 手 ， 巴 什 卡 ， 别 竹 ………” 
骄 动 开 始 了 。 巴 什 卡 要 从 沙 图 诺 夫 和 阿尔 乔 姆 手 里 择 扎 出 
来 , 喝 暑 着, 乱 跑 脚 , 奇怪 地 翻 着 狗 狂 的 日 县 ， 


“ 放 开 我 , 我 要 干掉 他 ……” 
说 实话 的 小 老头 让 齐 冉 抓 住 自己 脏 脏 衬衣 的 领口 ， 唾 沫 四 
减 地 喊 道 : 


“什么 也 没有 一 一 我 就 什么 也 不 说 ; 要 是 有 什么 坏事 ， 那 我 
是 要 说 的 ! 你 们 这 些 无 赖 , 就 是 挖 掉 我 的 心 , 我 也 要 说 ! ” 
突然 ,他 扑 到 亚 什 卡 的 身上 , 打 他 的 脑袋 , 把 他 打倒 在 地 , 一 
六 用 脚 踢 他 , 一 边 跳 起 舞 来 , 跳 得 如 此 轻快 和 敏捷 ,简直 就 象 年 
经 人 : 
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“就 是 你 , 你 ,你 这 个 坏 种 , 是 你 放 的 赴 ……” 

阿尔 乔 姆 跳 将 起 来 ， 一 头 朝 老 头 的 胸口 撞 去 ， 老 头 啊 的 一 
声 , 倒 在 地 上 , 串 吟 起 来 ; 

“了 哆 - 鸣 - 陷 ……. 7 

亚 什 卡 野 兽 般 地 大 央 大 名, 象 一 条 恶 狗 似 的 扑 到 老头 身上 ， 
斯 破 了 他 的 衬衣 , 抢 起 拳头 乱 打 。 我 竭力 把 他 拉 开 , 而 周围 却 是 
一 片 沉 重 的 踩 脚 声 、 沙 沙 声 , 浓 浊 的 灰尘 从 地 上 腾 起 。 几 张 野 骨 
般 的 大 嘴 怒 吃 着 , 齐 甘 软 斯 底 里 地 叫 碱 , 一 场 混 战 开 始 了 。 在 我 
的 后 面 已 经 有 打 耳 光 的 声音 和 牙齿 磁 击 的 声音 ; 敬 发 的 、 锋 视 
的 ,阴郁 的 大 老 粗 列 肖 夫 揪 住 我 的 肩膀 挑战 地 说 ， 

“出 来 , 一 个 对 一 个 ! 来 ,开始 吧 ! 

被 腐败 的 食物 、 腐 自 的 空气 污染 了 的 充满 候 恨 毒 和 的 静止 
的 坏 血 , 涌 上 了 人 们 的 脑袋 , 大 家 脸色 发 青 、 发 紧 , 耳 杰 充血 ， 血 
红 的 眼睛 直 呆 呆 地 望 着 ， 而 紧 闭 的 嘴巴 使 所 有 的 人 的 脸 都 变 成 
了 雪上 骨 凸 出 的 独 脸 了 。 

阿尔 乔 姆 跑 过 来 , 对 着 列 肖 夫 的 野兽 般 的 脸 喊 道 ; 

“老板 来 了 ! 


大 家 象 被 一 阵风 刊 散 了 ， 一 一 一 个 个 连忙 敏捷 地 路 到 目 己 
的 位 子 上 , 顿时 鸦 雀 无声, 只 听见 疲倦 的 .愤恨 的 喘息 声 ; 拿 看 人 贸 
子 的 手 在 颜 持 。 


在 面包 房 的 拱门 里 站 着 两 个 面包 师 : 做 感 面包 的 亚 科 夫 * 维 
什 湿 夫 斯 基 , 他 是 一 个 爱 打扮 、 有 洁 交 的 人 ; 另 一 个 是 做 普通 面 
包 的 巴 什 金 , 这 是 一 个 患 气喘 病 的 胖子 ， 紫 红色 的 脸 , 一 双 猫 头 
庆 的 眼睛 ， 

“不 打架 啦 ?” 胖 子 失望 而 泄气 地 问 。 

维 什 涅 夫 斯 基 用 布 满 灼伤 伤疤 的 小 而 灵活 的 手 担 了 招 纤 细 
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的 小 胡子 ,以 山羊 叫 的 声音 说 道 ， 

“ 唉 ,这些 懒 鬼面 虫 ……” 

于 是 , 人 们 便 把 未 消 的 愤恨 发 泄 在 他 们 的 身上 了 , 整个 作坊 
发 出 粗野 的 叫 回 声 。 这 两 个 面包 师 是 大 家 不 喜欢 的 人 ， 他们 的 
劳动 比 大 家 轻 , 但 工资 却 比 别人 高 。 他 们 也 以 骂 对 骂 ， 很 可 能 ， 
重 又 打 起 架 来 , 不 过 , 这 时 披 头 散发 句 句 啼 啼 的 亚 什 卡 突然 从 
桌 旁 站 起 来 , 播 播 晃 网 地 要 到 那里 去 , 接着 , 双手 措 着 胸口 , 一 头 
栽 在 地 上 。 

”我 把 他 抱 到 空气 比较 新 鲜 和 充足 的 面包 房 里 ， 放 在 木 箱子 
上 。 他 全 身 发 黄 , 死人 一 样 一 动不动 地 躺 着 , 活 象 一 架 嵩 骨 。 狂 
暴 的 行动 停止 了 ， 先 畦 着 一 种 不 祥 的 气氛 ， 大 家 都 有 些 胆 层 起 
来 , 并 小 声 地 加 库 津 ， 

“独眼 网, 这 是 你 把 他 打 的 1” 
“坏蛋 ,你 该 坐牢 ……” 
老头 气 冲冲 地 申辩 说 : 
“这 怎么 能 闲 我 呢 ? 他 有 贫血 症 , 或 者 就 是 什么 病 狂 然 发 作 


阿尔 乔 姆 和 我 使 这 孩子 恢复 了 知觉 。 他 慢 惕 地 扬 起 他 那 快 
活 而 聪明 的 长 长 的 有 眼 瞪 ,有 人气 无 力 地 说 ， 

“到 了 到 ?7 

“到 哪里 , 见鬼 !1 ”他 哥哥 忧郁 地 到 因 一 再 , “你 什么 都 要 搬 一 
于 ,看 我 不 摊 你 一 顿 …… 你 怎么 会 跌倒 的 ?， 

“在 哪里 跌倒 ?” 他 证 异地 持 动 了 一 下 局 毛 问 道 ， 我 跌倒 了 
Ny? 记 不 清 了 …… 我 做 了 个 梦 : 我们 划船 一 一 你 和 我 一 一 
去 捉 是 …… 带 着 网 ,还 有 一 瓶 优 特 加 ……” 

他 很 疲倦 , 闭 上 了 有 眼睛 , 沉默 了 一 会 儿 , 又 用 虚弱 的 很 小 的 
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声音 哪 咏 道 : 

现在 我 想起 来 了 , 我 的 胸口 被 打 坏 了 …… 就 是 库 津 ! 他 是 
我 的 做 人 ， 我 喘气 都 感到 困难 …… 老 混 帐 ! 我 知道 他 …… 他 把 
老 北 打 死 了 ! 扒 灰 的 老家 伙 。 我 们 是 一 个 村 子 的 ， 我 全 都 知 


“你 别 说 了 !1 ”阿尔 乔 姆 生气 地 说 道 ,“ 你 最 好 睡 取 。 

“我 们 的 村 子 叫 时 吉尔 杰 耶 沃 …… 我 说 话 很 困难 ， 要 不 我 
就 .……” 
他 说 着 说 着 就 睡 着 了 似 的 ， 并 且 不 断 地 用 再 头 醋 春 发 黑 的 
干 踪 局， 

有 人 跑 过 面包 房 , 高 兴 地 喷 道 . 

“我 们 软 一 会 儿 吧 ! 老板 喝酒 去 了 。 

作坊 里 喧 闸 了 起 来 , 吹 起 了 口哨 , 大 家 互相 用 温和 的 满意 的 
目光 望 着 ; 老板 暂时 不 会 为 了 猪 的 事 进 行 报复 , 而 且 老 板 喝 酬 了 
酒 , 我 们 也 可 以 少 干 一 些 活 。 

在 危险 的 场合 不 露面 的 狂 独 的 瓦 诺 克 。， 乌 兰 诺 夫 跳 到 作坊 
中 央 大 声 喊 道 : 

“我 们 玩 玩 吧 ! 

齐 庄 闭 上 有 眼睛, 鼓 出 叹 核 , 以 最 高 的 男 高 首 唱 道 ， 


左 ， 瞧 那 羊 儿 走 在 街 关上 …… 
二 十 个 人 拍 着 从 了 于 应 和 着 唱 起 来 ， 


小 羊 在 宽阔 的 街道 上 ! 
摆动 着 它 的 胡须 


齐 甘 用 脚 打 着 拍子 专心 地 领唱 着 ， 合 唱 到 后 来 却 出 现 了 不 体面 
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的 字眼 
… 在 不 时 地 插 动 ! 


在 这 小 块 脏 脏 的 地 板 上 ,尘土 飞扬 , 一 个 身体 柔软 的 瘦 子 扭 
扭 摆 摆 作 出 猥 玻 的 动作 ， 象 一 条 被 灼伤 了 的 软体 上 贝 。 

“再 来 一 个 ! ”大 家 向 他 碱 道 。 这 突然 进发 的 娱乐 与 刚才 发 
作 的 一 阵 狂 人 钨 , 同样 令 人 难受 和 恶心 。 


快 到 晚上 的 时 候 , “小 铃 销 ” 的 病 更 重 了 ， 他 发 高 烧 又 气 
喘 一 一 吸 进 了 许多 有 了 酸味 的 和 含 酒精 的 空气 。 他 伸 长 嘴巴 吐 
气 , 好 象 想 歇 口 哨 却 没有 力气 似 的 。 老 要 水 喝 , 但 喝 一 口 便 厌 恶 
地 播 摇头; 他 那 浑 浊 的 溉 神 里 带 着 笑 意 , 小 再 地 说 ， 

“我 弄 错 了 ,不 要 so ”9 

我 用 烧酒 和 酷 给 他 探 身 , 他 睡 着 了 , 盖 满 粉末 的 脸 带 着 隐约 
可 辩 的 微笑 , 卷曲 的 头发 贴 在 缀 角 上 , 好 象 全 身 都 融化 了 ,只 有 
胸口 还 在 那 沾 满 于 粉 屑 的 又 脏 又 旧 的 守 衣 下 面 微微 抖动 着 。 

有 的 人 却 对 我 说 ， 

“你 别 在 那里 冒充 医生 了 ! 偷懒 我 们 大 家 都 会 ……” 

我 的 心情 很 坏 。 在 这 些 人 中 间 ， 我 越 来 越 感到 自己 与 他 们 
不 是 一 群 ， 只 有 阿尔 乔 姆 和 巴 什 卡 能 理解 我 的 心情 。 齐 甘 豪 放 
地 对 我 喊 了 几 声 ; 

“ 眼 , 小 姑娘 , 别 胆 性 , 和 面 去 吧 , 大 家 等 着 吃 面包 呢 ?” 

阿尔 乔 姆 在 我 身边 转 来 转 去 , 尽量 逗乐 , 但 今天 却 做 得 不 成 
功 ， 他 伤心 地 叹气 ,并 两 次 问 我 : 

“你 看 亚 什 卡 是 不 是 被 打 得 太 厉 害 了 ?? 

沙 图 诺 夫 用 比 平时 更 响亮 的 声音 唱 着 自己 心爱 的 歌 儿 ; 
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站 在 十 字 路 口 ， 
且 看 命运 之 神往 哪儿 走 ……。 


晚上 , 我 睡 在 “小 铃 销 ”旁边 地 板 上 。 当 我 正 张罗 着 把 面粉 
袋 挫 开 的 时 候 , 他 醒 了 , 胆 导 地 问 道 : 

“这 是 谁 ? 征 你 ， 狙 嗓门 吗 ? 

他 想 坐 却 坐 不 起 来 ， 脑 袋 沉重 地 栽 到 当 顶 头 用 的 一 堆 污 震 
的 破 布 上 。 

大 家 都 睡 了 ， 发 出 粗 重 的 哈 息 声 。 带 痰 的 咳嗽 震颤 着 沉 浆 
的 有 面包 香味 的 空气 ;蔚蓝 色 的 星夜 冷清 清 地 俐 视 着 染 污 了 的 
窗 玻 璃 :星星 非常 渺小 而 又 遥远 。 面 包 房 的 墙角 里 , 点 着 一 发 小 
小 的 洋 铁皮 制 的 油灯 , 灯火 照 之 了 满 染 子 盛 着 面团 的 碗 盆 , 这 些 
碗 盆 很 象 是 被 砍 下 来 的 秃头 。 在 箱子 上 与 面团 睡 在 一 起 、 纺 成 
一 团 的 是 玲子 尼 坎 德尔 ， 在 那 张 用 来 秤 面团 和 揉 面团 的 归于 下 
面 ,露出 了 面包 师 的 一 只 满 是 伤疤 的 黄色 的 炙 兹 。 

亚 什 卡 小 再 叫 我 ， 


“好 , 就 讲 家 神 ……” 

他 静默 了 片刻 , 然后 从 箱子 上 下 来 , 把 滚 欧 的 脑袋 靠 在 我 的 
网 口上, 做 梦 似 的 用 很 小 的 声音 说 

“这 是 在 我 爸爸 坐牢 之 前 的 事 。 当 时 是 夏天 ,我 还 小 , 睡 在 
前 党 项 棚 下 面 铺 着 干草 的 车 子 上 , 好 极 了 ! 我 醒 来 的 时 候 , 看 见 
家 神 在 门廊 梯 阶 上 一 跳 一 跳 地 下 来 ; 身子 小 得 象 拳头 大 小 , 全 身 


428 


是 毛 , 灰 中 带 绿 ， 就 象 一 只 手套 一 样 ， 没 有 眼睛 。 我 大 叫 一 声 ， 
妈妈 马 寺 打 我 一 下 ,因为 我 不 该 大 叫 , 不 能 慰 动 它 , 否则 它 生 了 
气 , 永远 离开 我 冢 一 一 那 就 精 了 ! 哪 一 家 没 了 家 神 , 上 和 带 就 不 喜 
欢 这 家 人 。 你 知道 家 神 是 谁 吗 ?” 

“不 知道 , 你 说 是 谁 ?” 

“ 它 通过 天 使 向 上 帝 报 告 事情 ， 天 使 从 天 上 降 到 人 间 , 不 懂 
人 的 话 ， 为 的 是 不 致 被 世俗 所 班 污 ， 而 俗人 也 不 许 昕 天 使 说 


“为 什么 ?” 

“不 为 什么 。 这 是 规 朱 。 但 我 认为 , 这 些 都 没有 必要 ,或 许 ， 
这 会 使 人 同上 和 帝 蕊 远 ! 

他 精神 好 了 , 坐 起 来 , 越 说 越 快 , 几乎 象 个 健康 的 人 ， 

“最 好 每 个 人 有 话 都 直接 对 上 交 说 , 何必 要 有 一 个 家 神 呢 ! 
如 果 招 待 不 周 , 家 神 有 时 就 要 生气 , 这 样 它 就 把 不 该 报告 的 事 也 
告诉 天 使 ,一 一 知道 四? 比方 ， 人 家 问 冢 神 : “这 个 庄 称 汉 和 霸 么 
样 ?” 如 果 家 神 不 喜欢 这 个 人 , 它 就 会 生气 地 说 :“ 这 个 庄 称 汉 是 
个 坏人 。’ 结果 , 他 家 里 的 全 机 事 就 没有 完 啦 , 一 一 就 是 这 样 ! 人 
家 老 在 喊 呀 喊 呀 ,上帝 , 可 怜 可 怜 吧 ! 而 传 到 上 帝 那 里 时 , 话 已 
走 了 样 啦 ,上 帝 也 不 爱 昕 这 些 话 , 一 一 也 生气 

这 孩子 的 脸色 既 阴 沉 又 严肃 , 他 时 着 服 睛 , 望 着 顶板 , 顶板 
是 灰色 的 , 象 冬 天 的 天 空 一 样 ; 上 而 的 和 多 是 惠 梨 全 全 宝生 。 

“你 和 爸爸 是 怎么 死 的 呢 ? 

“由 于 充 好 汉 。 这 也 是 在 监狱 里 。 他 说 ， 他 能 举 得 起 五 个 
人 。 他 叫 他 们 紧 紧 地 抱 在 一 起 , 他 来 举 , 刚刚 把 他 们 兴起 来 , 心 
脏 破 裂 了 , 血 流 不 止 。 

“小 铃 销 ”沉重 地 叹 了 一 口 先 又 在 我 的 身边 筋 下来。 他 把 
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发 热 的 面颊 贴 在 我 的 手 上 说 道 ， 

“我 爸爸 力 大 无 比 ! 两 普 特 重 的 秤 锤 他 能 举 着 一 口气 画 二 
十 个 十 字 , 但 是 却 没 有 活 干 , 土地 很 少 , 少 得 很 …… 简 直 没 有 吃 
的 , 只 好 去 要 饭 。 我 还 小 , 也 在 蒜 革 人 那里 要 过 饭 , 我 们 那里 住 
的 讨 租 人 都 是 善良 的 好 人 ! 父亲 没 活 儿 干 , 便 去 偷 人 家 的 马 …… 
他 可 怜 我 们 这 些 孩 子 ……” 

“小 铃 销 ” 尖 细 的 .已 变 得 干 旺 的 声音 越 来 越 低 弱 , 越 来 越 不 
连贯 了 。 这 孩子 象 老 人 似 的 咳嗽 着 , 叹气 道 : 

“ 偷 得 着 还 好 ,一 家 人 能 吃 个 饱 ， 日 子 也 过 得 比较 松 快 …… 
妈妈 老 是 大 江 大 阔 …… 要 不 就 是 喝酒 ,唱歌 …… 她 个 子 瘦 小 , 但 


去 当 兵 …… 大 家 都 期 望 他 能 成 人 …… 可 是 他 不 合格 ……” 
这 护 子 不 作 声 了 。 他 呼 气 呼 得 很 响 ， 把 我 吓 了 一 跳 。 我 论 
下 身 去 听 听 他 的 心跳 心跳 得 又 弱 又 急 , 不 过 烧 好 象 有 些 退 了 。 
淡淡 的 月 光 从 窗口 投 到 脏 脏 的 地 板 上 。 窗 外 清静 而 明亮 。 
我 走 到 院子 里 , 伸 望 情 空 , 呼吸 着 严冬 的 空气 。 


我 精神 炎 快 了 一 些 ， 感 到 有 点 冷 ， 便 回 到 面包 房 里 。 我 大 
吃 了 一 惊 : 在 炉子 旁边 的 黑暗 角落 里 ， 有 一 图 灰色 的 、 形体 个 清 
的 活 的 东西 在 蠕动 , 并 且 在 轻 轻 地 中 气 。 

“这 是 谁 ?” 我 上 哆 嗓 一 下 , 问 道 。 

发 出 了 老板 的 熟悉 的 沙哑 声 ， 

“ 别 旷 唉 。 

他 和 象 平时 一 样 穿着 执 惑 式 的 袖子 ， 这 使 他 和 象 个 老 太 次 。 他 
好 象 要 县 践 似 的 站 在 炉子 后 面 , 一 只 手 拿 省 酒 般 ,为 一 只 手 拿 一 
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只 杯子 。 他 的 手 好 象 在 打 题 ， 正 璃 发 出 叮当 声 。 也 听 到 了 波 体 
注入 酒杯 的 声音 。 

过 来 ! ”他 叫 我 。 我 走 了 过 去 ,他 把 杯子 递 给 我 , 白酒 从 标 
子 里 酒 了 出 来 。“ 哆 吧 !? 

“我 不 喝 。” 

“为 什么 ?” 

“不 是 时 候 。” | 

“ 蝎 酒 的 人 蚌 什 么 时 候 都 喝 的 。 哆 !1” 

“我 不 蝎 。” 

他 沉重 地 所 摇头 。 

“ 听 说 你 是 会 喝 的 。?” 

“疲劳 的 时 候 , 可 以 蝎 一 两 杯 ……” / 

他 用 右 眼 看 看 杯子 ,大 声 地 图 了 一 口气 , 把 酒 泌 在 炉 前 的 坑 
里 , 然后 走 过 去 坐 在 坑 边 , 两 脚 模 挂 在 坑 上 。 

“ 坐 取 , 我 想 同 你 谈 谈 。” 

在 黑 瞳 中 我 肥 不 见 老板 那 图 得 象 春 饼 一 样 的 脸 的 表情 ， 但 
他 的 声音 却 与 平时 不 一 样 。 我 好 奇 地 在 他 的 旁边 坐 下 来 。 他 低 
着 头 , 用 手指 慢 慢 地 敲 击 着 杯子 ,玻璃 发 出 轻 轻 的 丰 当 声 。 

“ 喂 , 你 说 说 吧 ……” 

“应 该 把 亚 科 夫 送 医院 ……” 

“ 那 为 什么 ?” 

“他 病 了 。 库 津 打 了 他 ,很 危险 ……” 

“ 库 津 一 一 这 坏蛋 。 他 把 大 家 的 事 全 都 告诉 我 。 你 以 为 我 
会 给 他 什么 好 处 ? 收买 他 ? 在 他 那 独眼 的 脸 上 我 连 一 把 灰 土 也 
不 撒 , 更 不 用 说 给 他 钱 了 ……” 

他 说 话 时 虽然 没 精 打 采 ， 却 说 得 很 清楚 ; 尽管 说 话 带 有 酒 
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气 , 但 并 不 象 喝 醉 了 的 样子 。 

“我 一 切 都 知道 ! 你 为 什么 不 愿意 毒 死 猪 呢 ? 你 就 直 说 到 ! 
你 生 我 的 气 , 我 知道 。 我 也 生 你 的 气 。 你 说 取 ! 

我 对 他 说 了 。 

“原来 是 这 样 ! “他 沉默 了 一 会 儿 ， 又 说 道 ， 就 是 说 ， 我 比 猜 
还 要 坏 ? 应 当 把 我 毒 死 , 是 吗 ? 

他 好 象 冷笑 了 一 下 。 我 又 说 ， 

“那么 ,我 就 把 亚 科 夫 送 医院 去 ? 

“哪怕 送 他 到 刊 皮 场 去 也 行 , 这 跟 我 有 什么 关系 呢 ? 


“要 你 出 钱 。” 

“ 那 可 不 行 , ”他 冷漠 地 说 ,“ 从 没有 过 这 样 的 事 。 这 样 的 话 ， 
全 都 想 躺 到 医院 去 了 ! …… 我 想 问 间 你 ， 你 说 说 ， 你 那天 为 什 
么 …… 扳 我 的 耳 条 ?” 

“我 生气 了 。” 


“这 我 知道 。 我 不 是 问 这 个 ! 上 比如， 你 本 可 以 打 我 的 耳光 ， 
或 打 我 嘴巴 之 类 ,而 你 为 什么 要 揪 耳 朱 , 好 象 我 在 你 面前 是 个 小 
孩子 似 的 se ’? 

“我 不 喜欢 打 人 ……… 

他 沉默 了 许久 ; 象 打 睛 睡 似 的 发 出 轻 轻 的 壬 声 , 然后 坚决 而 


清楚 地 对 我 说 ， 
“< 小伙子 , 你 是 个 怪人 ! 你 跟 别 人 不 一 样 …… 你 的 头脑 跟 大 


他 说 这 些 并 无 恶意 , 但 显然 有 点 不 痛快 。 

“那么 , 你 说 …… 我 是 不 是 坏人 呢 ? 

“您 自己 以 为 怎么 样 ? 

“我 , 你 睹 说 , 我 是 好 人 。 老 弟 , 我 是 个 聪明 人 。 肤 , 你 能 与 
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会 说 ,说 东道 西 , 谈论 星星 , 谈论 法 国人 , 谈论 贵族 …… 我 承认 ， 
这 很 好 ， 很 有 趣 ! 我 立刻 就 注意 到 了 你 ， 那 天 你 第 一 次 看 到 我 
时 , 你 曾 对 我 说 , 我 会 着 凉 , 会 死 的 …… 我 总 是 一 眼 就 能 看 出 一 
个 人 的 价值 ! ” 

他 用 短 粗 的 手指 稚 了 一 下 自己 的 脑门 ， 吁 了 一 口气 ， 解 释 
说 ， / 

“老弟 , 我 这 里 的 记忆 力 好 着 呢 …… 我 祖父 有 几 根 胡须 我 都 
还 记得 住 ! 来 , 我 们 较量 较量 ! 怎么 样 ?” 

“较量 什么 ?” 

“我 比 你 聪明 。 你 想 想 ; 我 没有 文化 , 一 个 大 字 不 识 , 只 知道 
数 数 , 可 我 于 着 大 事业 , 有 四 十 三 个 工人 , 一 个 铺子 , 三 个 分 店 ， 
你 有 知识 , 却 给 我 做 工 。 只 要 我 愿意 , 我 还 可 以 雇 一 个 真正 的 大 
学 生 , 把 你 赶 走 ; 只 要 我 愿意 , 我 可 以 把 所 有 的 人 都 挫 走 , 把 家 业 
卖 掉 , 把 钱 喝 光 。 对 不 对 ?” 

“这 里 面 我 看 不 出 有 什么 特别 的 聪明 ……*” 

“胡说 ! 那么 ,什么 才 算 聪明 呢 ? 如果 我 不 聪明 , 就 没有 聪 
明 人 了 ! 你 以 为 聪明 在 言词 里 面 吗 ? 不 , 聪明 寓于 事业 之 中 ,此 
外 再 没有 什么 别 的 聪明 了 ……*” 

他 摇 昂 着 自己 肥胖 , 松弛 的 身体 笑 起 来 , 虽然 笑 得 不 响 ， 却 
很 得 意 。 他 越 来 越 醉 了 , 继续 侦 例 地、 含糊 不 清 地 说 : 

“你 一 一 连 一 个 人 都 养 不 活 , 而 我 手下 却 有 四 十 个 人 ! 如 果 
我 愿意 , 我 可 以 养活 一 百人 ! 这 就 叫 聪明 ! 

他 愈 来 愈 使 劲 地 转动 着 舌头 , 语调 也 变 得 严 历 了 , 带 一 种 教 
训 人 的 口吻 ; 

“你 赁 什么 要 认 死 理 与 我 抬杠 ? 这 都 是 傻 事 ! 谁 都 不 需要 
这 样 做 , 而 对 于 你 , 一 一 就 更 是 有 害 。 你 要 尽量 多 卖力 , 我 才 会 
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耻 认 你 :……… 

“您 已 经 承认 了 。” 

“承认 了 ?” 

他 思考 了 几 秒 钟 , 然后 推 一 下 我 的 肩膀 表示 同意 了 。 

“对 ! 我 承认 了 。 不 过 , 你 需要 我 提拔 你 , 我 也 可 以 不 提拔 
你 …… 我 当然 什么 都 清楚 ， 什 么 都 知道 ! 我 们 这 里 的 加 拉 西 卡 
是 个 小 偷 。 瞧 , 他 也 很 聪明 , 如 果 他 不 失足 , 他 不 会 坐牢 , 他 也 可 
以 成 为 老板 ! 去 测 别 人 的 皮 ! 这 里 的 人 都 是 小 偷 ， 连 畜生 也 不 
如 …… 简 直 是 死尸 ! 你 却 同 他 们 亲热 …… 这 甚至 不 可 理解 ， 你 
竞 会 干 这 种 芥 事 。” 

我 发 因 了 。 一 天 累 下 来 , 肌肉 和 骨头 都 感到 酸痛 , 脑袋 沉 多 
甸 的 。 老 板 的 粘 粘 糊糊 的 声音 , 仿佛 把 我 的 思想 也 粘 起 来 了 ， 

“你 说 的 关于 老板 的 那 席 话 是 有 害 的 。 全 是 剧 话 , 是 由 于 你 
年 轻 无 知 。 要 是 别人 的 话 , 马上 去 报告 警察 所 长 , 塞 给 他 一 个 卢 
布 , 你 就 去 蹲 警察 所 了 。” 

他 那 又 重 又 软 的 手 拍 了 一 下 我 的 膝 头 , 说 道 ， 

“聪明 人 都 应 立志 当 老 板 , 而 不 是 去 找 别 的 出 路 ! 普通 的 人 
是 多 数 , 做 老板 的 是 少数 , 这 就 凉 出 了 种 种 不 好 的 事 …… 种 种 误 
解 和 不 安定 ! 你 以 后 见识 广 了 , 知道 的 就 多 了 , 那 时 你 的 心 也 会 
而 起 来 , 自己 就 会 明白 , 最 有 害 的 人 就 是 那些 没有 事 干 的 人 。 应 
该 让 所 有 多 余人 都 有 事 干 ， 使 他 们 不 致 游手好闲 。 一 抉 木头 配 
了 也 可 异 , 用 来 烧火 可 以 取暖 。 人 也 是 这 样 , 懂 了 吗 ?” 

亚 科 夫 虽 吟 起 来 , 我 便 去 看 他 ; 他 伸 轩 着 ， 紧 皱 眉头 ， 张 开 
喘 ， 双 手 直 直 地 放 在 身体 两 边 。 这 孩子 有 一 种 耿直 的 好 强 的 性 


格 。 
尼 坎 德尔 从 木 第 上 跳 下 来 , 跑 到 炉 坑 跟 前 , 撞 上 了 老板 , 古 
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得 一 时 饮 住 了 , 然后 张 开 大 嘴 ， 负 交 地 脖 巴 着 鱼 有 眼睛 , 哼 暗 哈哈 
地 说 些 什么 , 手指 很 快 地 在 空中 乱 划 。 

“ 唔 - 唔 , ”老板 站 起 来 ,一边 往外 走 , 一 边 滑 稽 地 人 昔 仿 着 他 的 
动作 ， “死生 看 ee。 区 

等 老板 在 门口 消失 之 后 , 登 王 人 给 我 使 了 个 眼色 , 用 两 个 指 
头 揪 着 自己 的 喉 绪 , 喉 呈 发 出 一 阵 声 音 : 


早晨 , 我 陪 亚 什 卡 到 医院 去 ,但 没有 钱 雇 马车 , 这 纺 子 很 吃 
力 地 边 走 边 咳嗽 , 强 忍 着 病 痉 说 : 

“简直 虹 不 过 气 来 ,好 象 气管 都 给 堵 住 了 …… 真 见鬼 …… 

街 上 , 在 银白 色 太 阳 的 炮 眼 光辉 下 , 亚 什 卡 穿着 又 脏 又 位 的 
衣服 , 走 在 穿 得 又 多 又 暖和 的 人 群 中 , 显得 比 平时 更 加 瘦小 , 更 
加 皮包 骨 了 。 他 的 美丽 的 眼睛 , 由 于 习惯 了 作坊 里 的 得 瞳 , 这 时 
给 阳光 获得 充满 了 泪水 。 

“我 要 是 死 了 ,阿尔 秋 什 卡 也 会 完蛋 的 , 他 会 去 喝酒 , 俊和 蛋 ! 
他 管 不 了 自己 。 你 ，' 粗 嗓门 , 你 要 经 常 说 说 他 …… 就 说 是 我 托 


他 那 黑 色 、 干 燥 的 嘴唇 病态 地 焉 扭 着 ， 孩 子 气 的 下 巴 颤 动 
着 。 我 拉 着 他 的 手 , 担心 他 会 马上 器 起 来 , 我 会 嗓 打 路 上 碰 到 的 
行人 , 砸 碎 玻 璃 , 不 成 体 统 地 大 臧 大 叫 , 器 起 街 来 。 

“小 铃 销 ?站 住 了 , 喘息 了 一 会 儿 , 象 老年 人 一 样 庄重 地 说 ; 

“你 就 告诉 他 , 说 是 我 要 他 听 你 的 话 ……” 

…… 回 到 了 作坊 , 我 才 知 道 , 还 发 生 了 一 件 不 幸 的 事 ; 早晨 ， 
尼 坎 德尔 带 着 甜 面包 卷 到 分 店 去 时 , 救火 队 的 马 把 他 挤 倒 了 , 他 
也 被 送 进 了 医院 。 | 
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“现在 , " 沙 图 诺 夫 用 小 眼睛 看 着 我 , 很 有 把 握 地 说 ,“ 你 就 等 
着 第 三 起 祸 事 吧 , 灾祸 总 是 成 三 的 : 来 自 子 稣 ,来 自 圣 徒 尼 十 拉 ， 
来 自 圣 徒 叶 戈 尔 。 后 来 圣母 对 他 们 说 “孩子 们 ， 够 了 ! ”他们 这 


大 家 都 不 谈 尼 坎 德尔 。 他 是 外 人 ， 不 是 我 们 作坊 的 。 但 大 
家 却 谈 了 许多 关于 救火 队 的 马 跑 得 如 何 快 ， 如 何 有 烈 和 有 出力 
等 。 

吃 午饭 时 , 加 拉 西 卡 露 面 了 。 他 是 一 个 独 独 , 深 亮 的 畜生 。 
这 青年 长 着 一 双 无 耻 的 、 淫 落 的 贼 眼 。 他 对 自己 所 害怕 的 人 都 
献 假设 勤 。 他 郑重 其 事 地 对 我 说 , 我 将 补 尼 坎 德尔 的 缺 , 升 为 面 
包 师 的 助手 , 薪金 为 六 卢布 。 

“高 升 了 ! ” 巴 什 卡 高 兴 地 叫 起 来 , 但 马上 又 箭 起 眉头 问 道 : 
“这 是 谁 的 主意 ?” 

“是 老板 的 。 

“老板 不 是 喝 醉 了 吗 ? 

“一 点 儿 痢 没 醉 :!” 加 拉 西 卡 冷笑 着 说 , “昨天 他 确 是 在 追 蛋 
死 猪 的 亡 讽 ， 可 今天 ， 他 已 经 神气 活 现 、 美 滋 滋 地 出 去 头面 粉 


“想必 , 关于 猪 的 事 还 没有 完 吧 , ” 齐 甘 生气 地 慢 悠 悠 地 说 。 
大 家 都 用 恶意 的 、 妨 忌 的 目光 看 着 我 ， 审 者 一 种 恶意 的 冷 
笑 。 作 坊 里 不 时 地 ,隐约 地 了 昕 到 沉 间 的 , 令 人 难受 的 话语 


“外 人 总 是 外 人 

沙 图 诺 夫 慢 吞 知 地 玩味 着 一 名 有 特殊 含义 的 话 : 

“ 苯 麻 有 种 苯 麻 的 地 方 , 点 栗 种 在 器 了 桶 地 里 …… 

当 麻 津 有 什么 坏 念 头 要 说 的 时 候 , 总 是 说 得 闪烁 其 词 的 ， 
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“ 史 东 西 ， 我 对 你 们 吟 哇 过 多 少 次 了 , 一 一 该 把 圣 休 拭 模 于 
净 !1” 

阿尔 乔 姆 则 大 声 地 呵斥 道 ， 

“ 归 , 狂 呈 什么 ! 尖 叫 什么 ?” 

…… 在 面包 房 工 作 的 第 一 夜 , 当 我 摊 好 一 团 面 , 并 给 第 二 团 
面 放 完 配 母 , 坐 在 灯 下 读书 时 , 老板 来 了 。 他 和 象 没 有 睡 醒 似 的 睐 
颖 着 眼睛 , 吧 暗 着 嘴唇 说 道 : 

“看 书 吗 ? 这 很 好 。 这 要 比 睡 党 好 , 既 不 致 让 面团 发 醇 过 了 
头 , 也 不 会 睡 过 了 头 ……” 

他 说 话 声音 很 轻 ， 然 后 把 谨慎 的 目光 投向 在 果子 下 打 冉 的 
面包 师 。 他 坐 在 我 旁边 的 面粉 袋 上 , 从 我 手 里 把 书 拿 了 过 去 , 合 
上 放 在 自己 的 膝盖 上 , 用 手掌 压 了 压 它 。 

“你 读 的 什么 书 ?” 

“关于 俄罗斯 人 民 的 。” 

“什么 人 民 ?” 

“我 说 是 俄罗斯 人 民 。”- 

他 斜视 了 我 一 眼 , 用 教训 的 口吻 说 道 ， 

“ 除 著 坦 人 外 ， 我们 喀 山 人 是 俄罗斯 人 , 辛 比尔 斯 殉 人 也 是 
俄罗斯 人 。 那 么 , 书 上 写 的 是 谁 呢 ?” 


“ 写 所 有 的 俄罗斯 人 …… 

他 打开 书 , 把 它 伸 到 用 彩 远 的 距离 , 点 点 头 , 用 那 只 绿色 眼 
睛 翻 看 了 儿 页 , 很 有 把 握 地 说 ， 

“显然 , 你 看 不 向 这 本 书 。 

“何以 见得 ?” 


“这 是 明摆着 的 。 没 有 图 画 ? 你 该 读 带 图 画 的 书 , 读 起 来 更 
有 趣 一 些 。 那 么 , 这 里 讲 人 民 的 什么 事 呢 ? 
3 


“ 讲 他 们 的 信仰 , 他 们 的 人 情 风俗 , 他 们 唱 什 么 炊 ……m?” 

老板 合 上 了 书 ， 塞 在 自己 屁股 底下 ， 并 长 长 地 打 了 -个 呵 
欠 ， 他 没有 在 吴 上 画 十 字 , 一 一 嘴巴 张 得 大 大 的 , 象 一 只 蛤 蜡 ， 

“这 大 家 都 很 清楚 , ”他 说 道 , “人民 信 的 是 上 帝 , 他 们 唱 的 歌 
曲 有 好 的 也 有 坏 的 , 而 人 情 风 俗 一 一 是 下 流 的 ! 关于 这 方面 ,你 
问 我 好 了 ， 我 能 比 一 切 书 都 更 清楚 地 讲 给 你 听 。 这 不 需要 去 请 
教书 本 , 你 到 大 街 上 ,市 场 上 .下 等 饭馆 去 看 看 , 或 者 在 节日 到 乡 
下 去 看 看 一 一 在 那里 你 才 会 看 到 风俗 人 情 。 要 不 ， 你 到 调解 法 


官 那 果 …… 或 地 方法 庭 去 看 看 也 行 ……” 
“你 说 的 不 是 本 书 的 内 容 。” 
他 阴 佛 地 看 了 我 一眼 又 说 ， 
“我 说 的 什么 , 我 比 你 更 清楚 。 书 本 一 一 童话 加 窗 言 …… 简 


直 是 谎话 ! 难道 在 -- 本 小 书 里 能 讲 完 人 民 的 事 吗 ? 

“不 止 一 本 书 。” 

“ 那 又 怎么 样 ? 俄罗斯 人 民有 几 万 万 , 你 不 能 个 个 人 都 写成 
书 吧 。 

他 的 声音 里 带 着 不 满意 的 调子 ， 了 腿 睛 上 面 的 黄 毛 看 得 紧 了 
起 来 。 这 次 谈话 对 我 来 说 , 好 象 是 一 场 不 和 恰 快 的 梦 , 增添 了 我 的 
烦 头 。 

“你 是 个 怪人 ,脑子 糊 里 糊涂 ! “他 气 呼 野地 嘱 息 着 说 ， 你 明 
白 吗 ， 这 都 是 胡说 八道 , 骗 人 ! 书 讲 谁 ? 诗人 。 可 是 , 难道 人 们 
对 自己 讲 实 话 吗 ? 你 讲 实话 吗 ? 都 不 会 讲 实话 的 。 我 也 不 讲 实 
话 ， 哪 怕 你 剥 我 的 皮 ， 我 也 不 讲 ! 我 可 能 在 上 帝 面 前 也 保持 纺 
映 ， 上 帝 若 是 问 我 : “ 限 ， 瓦 西里 ， 你 说 说 ， 你 有 什么 罪 ? 我 就 
说 , 上帝, 你 自己 应 该 一 切 都 知道 , 灵魂 是 你 的 , 不 是 我 的 ! 

接着 , 他 用 胎 膊 时 在 我 的 腰 于 推 了 一 下 , 县 肛 上 腿 , 笑 了 笑 , 又 


438 


继续 小 声 地 说 ， 

“我 可 以 这 样 说 ! 灵魂 -一 -是 谁 的 ?是 上 带 的 ， 上 帝 的 灵 
魂 。 他 从 我 身上 收回 去 了 , 那么 一 一 也 就 没有 什么 可 说 的 了 ! ” 

他 生气 地 象 猪 一 样 哼 了 一 声 , 象 洗脸 似 的 用 手掌 所 一 把 脸 ， 
又 不 停顿 地 坚持 说 下 去 : 

“上 帝 给 过 我 灵魂 吗 ? 给 过 , 而 后 来 你 拿 回 去 没有 了 昵 ? 拿 回 
去 了 ! 就 是 说 , 我 们 彼此 不 欠 账 了 。 上 账目 两 清 ! 

我 觉得 身体 有 点 不 舒服 。 油 灯 员 在 我 位 后 面 的 高 处 ， 我 们 
的 影子 投 在 脚下 的 地 板 上 。 老 板 不 时 地 昂 起 脑袋 ， 黄 色 灯 光照 
在 他 的 脸 上 ， 自 子 由 于 影子 而 变 长 了 ， 服 睛 下 面 是 一 块 块 辕 
考 一 一 肥胖 的 面孔 变 得 十 分 可 怕 。 我 们 的 右边 ， 差 不 多 齐 我 们 
脑袋 高 的 墙 上 有 一 扁 窗 户 , 透 过 落 满 灰 尘 的 玻璃 ,我 只 看 见 蓝 色 
的 天 空 和 一 群 黄色 的 星 点 , 它们 小 得 象 费 豆 。 面 包 师 在 打 和 由 ,他 
是 个 懒惰 而 又 迟钝 的 人 。 凡 螂 在 地 下 有 爬 动 发 出 沙沙 声 ， 耗 子 也 
在 播 抓 什么 东西 。 

“您 信 上 帝 吧 ?” 我 问 老 板 。 他 用 那 只 毫 无 生气 的 眼 彤 斜视 
我 一 上 腿 , 许久 没有 作 声 。 

“ “关于 这 你 不 能 问 我 。 除 了 你 于 的 活 ， 你 什么 都 无 权 问 我 。 
我 可 什么 都 能 问 你 ， 而 且 你 应 该 什么 都 回答 。 你 想得到 什么 
呢 ?- 

“这 你 管 不 着 。 

他 一 边 思考 , 一 边 呼 晾 睡 蚊 地 嘴 气 。 

“这 叫 什 么 园 答 ? 你 真 无 礼 …… 

他 从 自己 屁股 下 取出 书 来 , 在 膝盖 上 操 打 一 下 , 丢 在 地 上 。 

“发 家 史 ! 谁 能 知道 我 的 经 历 ? 而 你 , 根本 还 没有 经 历 …… 
而 且 将 来 也 不 会 有 ! 
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促 忽 然 月 曲 得 症 地 疾 和 起 类 ， 一 一 这 种 麻 怪 而 又 沙 胡 前 笑 雇 
是 如 此 的 低微 . 采 红 ,不 由 地 引起 我 对 老板 网 一 种 怜 钢 的 忧郁 心 
情 。 而 他 却 播 叶 着 月 已 的 大 肚 充 , 记 笑 而 又 潍 恨 似 的 说 : 

“我 知道 ! 这 样 的 宝 内 我 见 过 。 我 有 一 个 在 分 店 当 掌柜 的 
姘 头 ， 她 的 侄子 是 兽医 学 院 的 学 生 ， 他 学 过 医 马 和 医 牛 的 专业 。 
而 现在 一 一 却 是 一 个 酒鬼 ， 完 全 是 我 教会 他 喝酒 的 ! 他 叫 加 尔 
金 。 他 常 篆 到 这 里 来 ， 讨 儿 个 戈 比 去 买 酒 喝 ， 如 今 成 为 流浪 汉 
了 。 他 也 是 经 常 想入非非 ! 他 也 嘻 ,真理 必定 在 某 个 地 方 ， 在 
人 民 中 ; 在 我 的 心灵 中 也 存在 对 这 个 真理 的 渔 望 , 可见 在 心灵 之 
外 也 有 真理 ! 而 我 给 他 喝酒 , 他 却 成 了 酒鬼 , 无 耻 之 徒 。 他 有 时 
两 上 腿 瞪 着 我 , 一 一 这 是 一 双 温 柔 网 女人 的 服 睛 , 也 不 能 说 是 虚伪 


的 …… 总 之 ， 有 点 神经 质 。 有 一 次 ， 他 左 道 : “ 瓦 西 里 ， 谢 苗 诺 
夫 , 你 冷 若 冰霜, 你 是 生活 中 可 怕 的 人 ……2 


我 该 去 生 炉 子 了 。 我 站 起 来 ,告诉 老板 我 要 去 生 炉 子 。 他 也 
站 起 来 , 打开 箱子 , 用 手掌 拍 拍 面团 说 ， 

“对 , 是 时 候 了 ……” 

他 连 看 也 不 看 我 一 眼 , 不 慌 不 忙 地 走 了 。 

我 心里 感到 轻松 了 , 因为 他 那 爱 歇 吐 的 .使 人 腻 味 的 声音 已 
经 消失 , 他 那 蛮横 无 礼 的 话语 也 被 带 走 了 。 

甜 面包 卷 作坊 的 地 板 上 沙沙 地 响起 了 光 足 的 走路 声 。 在 黑 
暗中 阿尔 乔 姆 披 头 散 发 . 象 梦 游 病 患者 一 样 , 两 只 好 看 的 但 不 快 
乐 的 眼睛 张 得 很 大 , 磋 磋 绊 绊 地 接 到 我 这 里 来 。 

“他 在 算 络 你 蚜 !1” 


“你 怎么 没 是 ?” 
“不 知 怎 的 , 好 象 胸口 有 点 酸痛 …… 他 对 你 多 那个 一 一 啊 !” 


“ 跟 他 在 一 起 真 难 受 。 
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“ 那 还 用 说 吗 ! 他 是 象 铅 块 一 样 的 人 …… 狗 东西 。” 

小 伙 子 把 肩膀 靠 在 炉 辟 上, 忽然 用 另 一 种 声调 , 好 象 很 冷淡 
地 说 ; 

“我 弟弟 被 打 坏 了 …… 你 看 , 他 会 活着 从 医院 回来 ， 还 是 会 


被 哲 出 去 呢 ? 

“你 说 些 什么 ? 上 带 会 保佑 他 ……” 

他 离开 炉子 , 摇 摇 晃 晃 地 回 到 甜 面包 作坊 去 , 边 走边 没 精 打 
采 地 小 声 说 : 

“上 带 保 佑 不 了 我 们 …*…” 


同 老板 的 夜 谈 象 一 场 又 一 场 的 愤 梦 , 没完 没 了 地 继续 着 ; 几 
乎 每 天 夜里 第 一 次 鸡 叫 完了 , 即 当 魔鬼 进 地 狱 之 后 , 他 就 出 现在 
面包 烤 房 里 。 这 时 我 正好 生起 了 炉子 ， 打 算 在 炉 火 前 看 书 。 

他 圆 深 深 , 懒 洋洋 , 从 自己 房 门 滚 出 来 , 哩 哩 地 叫 几 声 ,就坐 
在 浅 坑 边 的 地 上 , 把 一 双 赤 脚 放 进 象 墓穴 一 样 的 坑 里 , 一 双 短 手 
伸 在 脸 前 , 在 火光 照 负 下 显 起 那 只 绿 眼睛 , 仔细 地 察看 着 双手 ， 
透 过 黄色 的 皮肤 ， 欣 赏 着 浓 浊 的 血液 。 奇 怪 的 谈话 整整 进行 了 
两 个 钟头 , 真 叫 我 难受 极 了 。 

他 的 谈话 总 是 从 夸 炊 自己 的 聪明 开始 ， 说 他 虽然 是 个 没有 
文化 的 大 老 粗 , 却 能 够 使 用 一 帮 恩人 和 小 偷 , 建立 并 从 事 一 个 大 
事业 ， 一 一 关于 这 一 点 他 可 以 谈 得 海阔天空 ， 只 是 有 点 有 气 无 
力 , 不 时 地 停顿 下 来 ， 象 吹 口 哨 似 的 吁 着 长 气 。 有 时 使 人 觉得 ， 
他 列举 自己 事业 上 的 成 绩 时 自己 也 感到 枯燥 无 味 ， 他 是 在 强 打 
精神 , 强制 自己 讲 这 些 东 西 。 

他 有 真正 罕见 的 能 耐 , 不 过 对 此 我 早已 不 感到 奇怪 了 : 他 善 
了 :巧妙 地 买 进 一 批 受潮 变质 的 面粉 ， 卖 给 呐 尔 德 瓦 商人 成 百 普 
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竺 发 得 的 面包 图。 这 种 买卖 的 单调 的 蓝 术 和 上 明显 的 可 下 性 质 使 
人 人 昕 了 了 生 厌 , 筷 以 最 严酷 的 鲜明 性 突出 了 人 的 贪 殖 和 悬 际 。 
炉子 里 的 柴火 烧 得 很 旺 ， 我 坐 在 炉子 前 面 , 在 老板 的 旁边 。 
他 的 大 肚皮 奔 拉 下 来 ， 压 在 双 膝 上 。 炉 火 的 粉红 色 回 光 不 时 地 
映 在 他 的 枯 干 的 脸 上 。 那 只 灰色 的 眼睛 ， 象 马 具 上 的 牌子 那样 
一 动不动 , 又 象 老 朽 的 乞丐 似 的 流 着 眼泪 ; 而 绿色 的 眼睛 则 象 猎 
眼 一 样 , 不 停 地 转动 , 带 一 种 特殊 的 上 暗中 窜 何 人 的 神色 ， 他 的 嗓 
音 也 很 怪 ; 时 而 是 女 高 音 似 的 温柔 , 时 而 是 沙哑 , 气 冲 冲 地 发 出 
断断续续 的 口哨 声 , 踢 出 一 些 不 动 声 色 而 又 蛋 模 无 礼 的 字 休 ， 
“你 没有 必要 太 轻 信人 ， 而 且 你 的 废话 太 多 ! 人 都 是 弦子 ， 
应 当 沉 得 住 气 去 支配 他 们 ; 看 人 要 严 历 ， 不 要 院 声 一 一 保持 纺 
默 ! 不 要 让 人 了 解 你 ， 要 让 人 家 害怕 你 ! 让 他 们 提 措 不 到 你 想 


“我 不 想 去 支配 人 !” 

“胡说 ! 这 是 必 不 可 少 的 。” 

于 是 他 又 解释 说 ; 一 些 人 应 该 做 工 , 另 一 些 人 要 管辖 他 们 。 
而 上 司 则 应 做 到 使 前 者 驯服 地 服从 后 者 。 

“把 多 余 的 人 赶 走 ! 即 那些 不 属 前 者 , 不 属 后 者 , 也 不 属 第 
三 者 的 一 一 就 让 他 们 滚 蛋 !” 

“他 们 到 哪里 去 呢 ?” 

“这 我 就 管 不 着 了 。 官 府 就 是 为 懒汉 ,小 偷 , 没 用 人 设立 的 。 
能 干 人 不 需 人 管 ， 他 自己 就 是 将 军 …… 省 长 不 会 知道 我 需要 什 
么 样 的 面粉 , 不 需要 什么 样 的 面粉 , 他 只 要 知道 一 点 : 什么 人 是 
有 益 的 , 而 什么 人 是 有 害 的 。” 

我 有 时 党 得 , 在 他 的 声音 里 有 一 种 内 心 的 倦 仍 感 。 也 许 , 这 
是 由 于 他 在 不 自觉 地 追求 某 种 别 的 东西 而 产生 的 哀伤 ? 于 是 ， 
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我 便 集 中 高 度 注 意 力 听 他 说 话 , 一 心 要 理解 他 , 期 待 他 说 出 某 种 
另外 的 思想 和 言词 来 

从 炉子 底下 散发 出 耗子 、 焦 树 皮 和 王 灰 土 的 气味 。 污 秘 的 
墙壁 朝 我 们 吹 来 暖和 的 潮气 ， 脐 胜 的 被 踏 坏 了 的 地 板 完全 腐 夫 
了 , 上面 映 出 一 道道 月 光 , 照 亮 了 黑色 的 裂 丝 。 窗 玻璃 粘 满 了 葵 
蝇 尿 , 不 过 使 人 觉得 , 被 苍蝇 弄 脏 的 是 天 空 本 身 。 闵 气 ,拥挤 , 而 
且 一 切 东 西 都 脏 得 似乎 无 法 洗刷 干净 了 。 

难道 人 就 应 该 过 这 样 的 生活 吗 ? 四 

老板 慢 条 斯 理 地 一 字 一 句 地 说 下 去 ， 好 象 一 个 睹 了 眼 的 乞 
丐 用 发 申 的 手 摸索 着 别人 施舍 给 他 的 几 个 铜币 。 

“好 吧 , 就 算 科学 是 好 的 …… 那 么 就 让 人 们 教 教 我 用 灰尘 和 
泥土 磨 出 面粉 来 呀 ! 而 事实 是 , 盖 了 那么 大 的 房子 , 号称 什么 大 
学 ,学 生 们 一 一 年 轻 的 小 伙 子 -一 - 却 在 酒馆 里 酮 酒 , 在 大 街 上 大 
六 , 唱 那些 下 污 圣 徒 瓦尔 拉 米 的 歌曲 D, 得 窗子 , 玩 妓女 ,一 般 地 
说 他 们 的 生活 过 得 象 管家 似 的 …… 在 这 之 后 ， 突 然 间 他 们 竞 成 
了 医生 , 法 官 、 教师 、 律师 ! 能 相信 这 些 人 吗 ? 他 们 也 许 比 我 还 
更 插 劣 ! 谁 我 都 不 能 相信 ……” 

接着 , 老板 酸 着 嘴 层 , 津津 有 昧 地 讲 起 大 学 生 如 何 地 玩 超女 
的 不 堪 入 耳 的 细节 来 。 

他 谈 女 人 谈 得 很 多 , 而 且 厚 颜 无 耻 , 不 动 声色 , 也 不 兴奋 , 带 
一 种 奇怪 的 探究 式 的 沉思 , 并 把 声音 压 得 差不多 与 耳语 一 般 低 。 
他 从 不 描述 女人 的 面 魏 , 只 谈 胸部 、 甘 部 和 大 腿 , 听 来 令 人 厌 腻 。 

“你 老 是 说 什么 良心 蚜 , 正 直 蚜 , 而 我 要 比 你 更 直率 得 多 ! 你 
由 于 天 性 粗野 ， 做 得 很 不 正直 。 我 知道 ， 前 两 天 你 在 酒馆 里 对 
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报馆 的 人 说 什么 我 这 里 的 木 箱子 配 烂 了 , 面粉 撤 在 地 板 上 , 凡 螂 
很 多 , 工人 有 梅毒 , 到 处 脏 得 很 ……” 

“这 些 情况 , 我 对 你 也 说 过 ……*” 

“对 , 是 说 过 ! 可 你 没有 说 可 以 在 报纸 上 登 出 来 呀 。 报 纸 上 
-- 登 ,警察 所 、 卫 生 局 就 都 跑 来 了 , 一 一 我 给 他 们 一 共 付 了 二 十 
五 个 卢布 。 这 就 是 你 于 的 好 事 ! ”他 用 手 在 自己 头顶 上 画 了 一 个 
圈 ,“ 看 见 了 吗 ? -一切 照旧 , 所 有 的 暗 螂 也 完好 。 这 就 是 你 的 报 
纸 ,科学 和 良心 ! 这 一 切 都 可 以 反 过 来 和 你 作对 , 剖 怪 人 ! 这 里 
全 区 的 警察 都 穿 我 送 给 他 们 的 胶皮 套 鞋 ， 所 有 当 官 的 都 靠 我 周 
济 ， 你 能 怎么 样 ! 你 却 多 管 闲事 , 蜂 螂 要 同 狗 过 不 去 。 唉 ， 蕉 至 
同 你 说 话 都 感到 无 聊 ……” 

他 真 可 能 是 觉得 无 聊 了 : 他 的 了 验 浊 形 、 虚 肿 , 他 疲倦 地 闲 上 
了 眼睛, 犬 喘 似 的 打 了 个 呵 欠 , 血红 的 嘴巴 张 得 很 大 , 露出 一 根 
细 长 的 狗 舌头 。 

在 他 之 前 , 我 已 经 见 过 许多 有 灵魂 及 脏 、 残 酷 . 愚 蹇 的 人 ;也 见 
过 不 少 好 的 、 真正 象 人 的 人 。 我 读 过 一 些 很 好 的 书 , 我 知道 , 很 
早 以 来 ; 而 且 不 论 什 么 地 方 , 人 们 都 幻想 着 另 一 种 生活 方式 有 
些 地 方 , 人 们 为 了 实现 自己 的 想 望 作 过 这 样 的 尝试 , 而 且 现 在 还 
不 倦 地 尝试 。 在 我 的 心里 早 就 长 出 了 不 满 于 现实 的 乳 此 ， 在 过 
到 这 位 老板 之 前 就 已 经 觉得 , 这 牙齿 相当 坚实 了 。 

可 现在 , 每 次 谈话 以 后 , 我 越 来 越 清楚 而 又 苦恼 地 感到 , 我 
的 思想 和 幻想 是 多 么 脆弱 ， 多 么 杂乱 无 章 ， 被 老板 搅 得 乱 七 八 
粮 。 这 使 我 心烦 意 乱 , 性 悉 不 安 , 眼前 是 一 片 漆黑 和 空虚 。 我 知 
道 也 感觉 到 ， 他 对 我 信仰 的 一 切记 持 的 冷漠 的 否定 态度 是 不 对 
的 ， 我 从 未 怀疑 过 自己 所 信仰 的 真理 ， 但 我 却 无 法 维护 这 一 真 
理 , 使 它 免 遭 老板 的 茂 视 。 眼 下 已 经 不 是 要 驳 倒 老 板 的 问题 , 而 
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古 我 能 否 控 卫 住 日 已 玖 肉 心 上 世界， 因为 在 厚 颜 无 了 的 老板 面前 
我 觉得 自己 无 能 为 力 , 这 一 有 害 意识 已 侵入 了 我 的 心灵 。 

老板 的 才智 粗浅 , 他 把 生活 象 树木 一 样 用 佐 子 砍 去 校 概 , 臂 
成 大 小 匀称 的 木柴 块 , 密 密 实 实地 码 在 我 的 面前 。 

他 急切 地 起 用 关于 上 帝 、 灵 魂 之 类 的 话 来 激 起 我 年 轻 人 的 
好 奇 心 。 我 也 总 是 竭力 把 话题 引 到 这 上 面 来 , 老板 却 装模作样 ， 
好 象 并 没有 觉察 到 我 的 意图 , 他 向 我 证 明 , 我 对 生活 的 奥秘 和 复 
杂 性 了 解 甚 少 。 

“要 生活 就 免不了 危险 ! 生活 有 如 一 个 情妇 ， 要 你 付出 一 
切 ， 而 你 对 她 有 多 少 要 求 呢 ? 只 有 一 个 一 一 得 到 欢乐 ! 生活 中 
必须 见 机 行事 ;时 而 用 软 的 一 手 ， 时 而 用 便 的 一 手 ; 有 时 则 要 当 
机 立 断 ,干净 利索 , 移出 去 于 一 下 ! 一 切 就 归 你 所 有 了 。 

要 是 他 的 话 使 我 气 层 ， 我 便 直 截 了 当地 责问 他 ， 他 却 回 丛 
说 ; 
“这 与 你 毫 不 相干 。 我 信 不 信 上 帝 是 我 的 事 ， 不 用 你 操 


每 当 我 开始 讲 我 所 喜欢 的 事情 时 , 他 就 先 播 晃 一 阵 脑袋, 好 
象 要 给 脑袋 找到 一 个 适当 的 位 置 , 然后 侧 着 一 只 小 耳 采 凑 近 我 ， 
默 不 作 声 地 耐心 听 我 说 话 , 不 过 , 他 那 长 着 起 鼻子 的 扁平 的 脸 上 
总 带 着 极其 冷漠 的 表情 , 他 的 脸 宛 若 中 间 有 个 小 圆 把 儿 的 钢 坦 。 

-种 强烈 的 屈 厚 感 支配 了 我 , 这 不 是 为 我 自己 , 为 自己 而 委 
届 我 已 经 厌倦 了 , 对 生活 的 打击 我 处 之 泰然 , 咯 之 以 鼻 。 我 之 所 
以 感到 难以 忍受 的 屈辱 ,是 为 了 我 心中 已 经 萌生 的 真理 。 

最 大 的 益 愧 和 苦恼 就 是 当 你 不 能 很 好 地 捍卫 你 所 喜爱 并 为 
之 而 生存 的 一 切 的 时 候 ， 对 一 个 人 来 说 最 大 的 痛苦 莫 过 于 心灵 
的 沉默 。 
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老板 常常 在 晚上 和 我 谈话 , 在 面包 工人 看 来 , 这 是 非 同 小 可 
的 事 ， 一 些 人 不 下 把 我 看 成 是 个 不 安 分 守 已 和 人 危险 的 人 了 ， 田 
一 些 人 也 不 再 认为 我 是 个 傻 里 傻 气 的 怪人 ;对 我 的 顺境 , 大 部 分 
人 都 掩饰 不 住 目 己 的 嫉妒 和 敌意 ， 公 然 说 我 是 个 为 达到 目 己 目 
的 善于 销 营 的 狂 独 奸诈 的 人 。 

库 津 担 着 落 满 粉 尘 的 灰色 胡须 ， 那 只 不 自然 的 独眼 看 着 一 
劳 , 用 尊敬 的 口吻 对 我 说 : 

“老弟 , 你 现在 很 快 就 会 升 为 管家 ……” 

另 一 个 人 接着 低 声 说 ， 

“这 下 可 够 我 们 受 的 了 ………” 

我 身后 不 时 传 来 一 些 刺耳 的 话 ， 


许多 人 已 经 用 顺从 的 目光 看 着 我 的 眼色 ， 怀 着 委 曲 求全 的 
心情 随时 准备 为 我 效劳 。 

阿尔 乔 姆 、 巴 什 卡 和 另外 两 个 人 对 我 所 说 的 一 切 都 奉 若 神 
明 ， 这 使 我 和 他 们 之 间 刚 刚 产生 的 友情 蒙 上 了 一 层 不 愉快 的 阴 
影 。 有 一 次 ,我 忍 不 住 对 齐 甘 发 火 说 : 这 是 干什么 , 没有 必要 这 
样 , 实在 不 象 话 ! 

“你 听 我 说 ， 你 少 罗 唆 !” 他 理解 我 的 意思 后 回答 说 ， 一 双 狂 
咒 的 眼睛 愉快 地 闪 着 蓝光 。 “既然 比 大 伙 儿 都 聪明 的 老板 也 跟 你 
争论 , 那 说 明 你 的 话 是 有 些 名 堂 的 ! ……” 

平时 沉默 守 言 、 性 情 孤 个 的 奥 西 普 。 沙 图 诺 夫 渐渐 大 胆 地 
越 来 越 接 近 我 。 每 当 我 和 他 单独 相遇 时 ， 他 那 双 不 易 觉 察 的 忱 
郁 的 小 眼睛 闪 露 出 温和 慈祥 的 神情 , 厚 厚 的 嘴唇 慢 慢 啊 开 , 笑容 
可 者 , 客 骨 高 符 、 表 情 呆 板 的 脸 也 变 了 模样。 
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“怎么 样 ,你 的 工作 轻快 些 了 吧 ?” 

“轻快 不 了 , 上 只 不 过 干净 些 ……” : 

“干净 些 自然 也 就 轻快 些 了 ! ”他 带 一 种 能 言 性 的 口吻 说 道 ， 
接着 他 把 目光 转向 一 个 角落 , 象 是 漫不经心 地 随便 问 道 ， 

“巴赫 蒂 尔 曼 - 普 拉 纳 是 什么 意思 ?” 

“我 不 知道 。” 

看 来 , 他 不 相信 ， 他 不 好 意思 地 干咳 了 几 声 ， 慢 腾腾 地 移动 
着 弯曲 的 双 腿 , 一 播 一 摆 地 走 到 一 旁 。 随 即 他 又 问 ， 

“ 那 萨 瓦尔 山 - 萨 莫 又 是 什么 意思 ?” 

他 有 不 少 类 似 这 样 的 词 ， 当 他 用 象 墓穴 中 发 出 的 低沉 的 声 
音 清晰 地 说 出 这 些 词 的 时 候 , 听 起 来 很 奇特 , 让 人 感到 有 -- 种 十 
老 神话 的 味道 。 

“这 些 词 你 是 从 哪儿 搬 来 的 ?” 当 我 疑惑 不 解 并 好 奇 地 问 他 
时 , 他 总 是 谨慎 地 反问 道 ， 

“你 干吗 要 知道 是 从 哪儿 来 的 呢 ?” 

接着 , 他 好 象 要 竭力 为 难 我 似 的 , 突然 又 有 所 指 地 问 ， 

“ 险 尔 纳 是 什么 意思 ?” 

有 时 ,晚上 收工 以 后 , 或 节日 前 夕 洗 完 澡 , 齐 甘 、 阿尔 乔 姆 ， 
随后 是 奥 西 普 到 面包 烤 房 来 找 我 , 奥 西 普 总 是 侧 着 身子 , 不 声 不 
响 地 悄悄 走 来 。 大 家 在 一 个 黑暗 的 角落 里 ， 围 坐 在 炉 前 的 小 坑 
旁 , 我 把 这 个 角落 的 尘土 , 脏 物 都 打扫 得 干 干净 净 , 显得 很 舒适 。 
在 我 们 身后 和 右 侧 , 沿 墙 放 着 几 排 架 子 , 上面 摆 着 盛 面 团 用 的 碗 
党 , 硫 里 的 面团 经 过 发 酵 ， 都 鼓 了 起 来 ， 犹如 一 个 个 秃顶 的 脑袋 
从 墙 上 偷偷 地 窥视 着 我 们 。 我 们 喝 着 在 -- 把 大 铁 壶 里 用 茶 砖 注 
的 浓 茶 。 巴 什 卡 建议 说 ; 

“我 说 , 给 我 们 讲 点 什么 吧 , 要 不 然 念 几 首 读 也 行 !” 
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在 灶 上 的 箱子 里 我 有 几 本 普希金 、 谢 尔 宾 纳 D 和 苏 里 科 
夫 @ 等 作家 的 破旧 的 集 子 ， 这 是 我 从 旧书 商 那 儿 买 来 的 。 我 就 
兴致 勃勃 地 用 抑扬顿挫 的 调子 念 道 


人 啊 , 你 肩负 着 多 么 则 高 的 使 命 ， 
上 壳 圣 容 的 光辉 恨 烩 大 地 ! 
你 虚 怀 车 谷 , 赛 括 宇宙 万 物 ， 
万 物 在 你 心中 得 到 反响 和 回 土 ……@ 


巴 什 卡 象 晴 子 似 的 用 着 腿 睛 , 从 一 旁 瞧 着 书页 , 惊讶 地 晴晴 
说 ， 
“你 有 瞧 有 瞧 ! 简直 和 《圣经 》 一 样 ! 这 诗 甚 至 可 以 在 教堂 里 请 


诗 几 乎 总 是 使 他 格外 激动 , 引起 他 性 悔 的 心情 。 有 了 时 ,他 反 
复 吟 育 令 他 感伤 的 诗句 , 他 挥动 双 辟 ,还 抓 住 目 己 的 有 发 , 猥 狠 
地 诅 移 ， 

“是 这 样 !” 


贫穷 既是 我 命中 注定 ， 
我 对 生活 还 有 何 太 求 ? 外 


“我 的 妈 呀 , 一 点 儿 也 不 错 ! 真是 这 样 。 伙 计 们 ， 因 为 生活 
没有 出 路 , 有 时 心里 觉得 自己 真 可 怜 呀 ! 感到 满腹 辛酸 壮 普 …… 


尼 . 谢 尔 宾 纳 (1821 一 1869) ,俄国 诗人 ,主张 “为 艺术 而 艺术 ”。 

伊 ， 苏 里 科 夫 (1841 一 1880) ,俄国 诗人 ,他 的 诗 充满 对 贫苦 人 的 同情 ,也 创 
作 了 许多 先 美 俄罗斯 大 自然 的 诗 。 

引 自 谢 尔 宾 纳 的 《给 人 》 一 诗 。 

引 自 苏 里 科 夫 的 《 桥 上 》 一 证。 
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哎 ! 是 不 是 去 当 强盗 ?1,…… 一 块 小 小 的 石子 连 只 麻 黎 也 打下 
死 , 可 你 一 个 劲 儿 说 : 伙计 们 , 要 友好 ! 友好 又 怎么 样 ? 有 输 用 ! ” 

阿尔 秋 什 卡 听 朗读 诗 的 时 候 ， 琵 着 嘴唇 ， 发 出 抽 嘲 般 的 声 
音 ， 就 象 在 吞 吃 深 溪 美味 的 食品 。 对 自然 风光 的 描写 常常 使 他 
惊奇 万 分 。 我 念 道 : 


树木 执着 金黄 色 的 辟 装 ， 
校 叶 在 湖 边 低 季 
“ 停 一 下 !1 ”他 抓 住 我 的 肩膀 ， 容 光 焕 发 , 用 充满 喜悦 和 惊异 
的 声音 轻 轻 喊 道 :这 我 见 过 ! 在 阿尔 斯 元 附近 的 一 个 庄园 ， 真 
的 ! 
“我 说 , 你 到 底 看 见 什 么 了 ?” 巴 什 卡 气 冲冲 地 问 。 
“就 是 看 见 了 ! 我 是 看 见 了 , 诗 里 也 这 样 描 写 的 …*…” 
“ 咕 , 你 别 打 贫 ! 该 死 的 。 
有 一 回 , 阿尔 乔 姆 迷 上 了 苏 里 科 夫 的 一 首 名 叫 《4 郊外》 的 许 ， 
他 一 连 三 天 用 士兵 歌曲 《 波 尔 幸 瓦 之 战 ?》 的 调子 唱 着 这 肯 诗 ， 户 
得 大 家 都 大 烦 得 器 起 他 来 了 。 
我 走 着 , 漫 无 目的 地 走 着 ， 
东南 西北 ,天涯海角 ， 
反正 都 一 样 ! 
我 的 道路 将 把 我 市 到 何方 …… 
只 有 小 图 诺 夫 没有 被 诗 打动 ,他 完全 无 动 于 衷 地 听 着 ,但 对 
个 别 的 词 他 却 抓 住 不 放 , 倒 根 究 底 要 问 个 明日 ; 
“等 一 等 , 乌 尔 纳 生 是 什么 意思 ?” 


Q@ 意 为 骨灰 饶 (ypHa)。 
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他 这 种 抠 字 眼 的 怪 僻 使 我 不 安 , 我 想 知道 , 他 在 探寻 什么 ? 

有 一 次 , 奥 西 普 缠 住 我 不 放 ， 没完 没 了 的 问题 , 问 了 好 一 阵 
才 终 于 罢休 ， 他 善意 地 莞 尔 -- 笑 , 问 道 ， 

“怎么 , 让 你 烦 了 吧 ?” 

随后 他 神秘 地 环顾 了 一 下 四 周 , 悄 声 对 我 解释 说 ， 

“有 一 首 秘密 的 诗 , 谁 知 道 这 首 诗 , 谁 就 无 所 不 能 , 这 是 一 首 
通 向 幸福 的 诗 ! 只 不 过 暂时 谁 也 不 应 该 知道 这 诗 的 全 文 。 诗 中 
的 词 在 一 定时 期 还 分 散在 整个 大 地 上 , 分 别 由 不 同 的 人 所 掌握 。 
你 懂 吗 , 这 样 就 需要 把 所 有 这 些 词 收集 起 来 , 写 出 整 首 诗 ……” 

他 把 声音 压 得 更 低 , 竣 近 我 说 ， 

“这 首 诗 怎么 念 都 可 以 , 顺 着 念 还 是 倒 过 来 念 都 一 样 ! 我 已 
经 知道 其 中 一 些 词 ,是 个 流浪 汉 临 死 前 在 医院 告诉 我 的 。 老 弟 ， 
有 些 走 江 湖 的 人 到 处 奔波 ， 一 直 在 收集 这 些 秘密 的 诗 ! 一 旦 收 
集 齐全 , 大 家 也 就 知道 了 ……*” 

“为 什么 就 能 知道 了 呢 ?” 

他 用 怀疑 的 眼光 从 头 到 脚 打 量 了 我 一 番 , 愤愤 地 说 ， 

“为 什么 , 有 什么 可 问 的 ! 你 自己 清楚 ……” 

“说 实话 , 我 什么 也 不 清楚 1” 

“ 算 了 , ”他 哪 味 着 走 开 了 ,“ 装 菩 :……?” 

ee 一 天 时 晨 , 阿尔 乔 姆 兴 冲 冲 地 跑 到 我 这 儿 来 , 他 激动 得 
前 言 不 搭 后 语 地 郑重 说 : 

““ 粗 嗓门 :! 我 自己 编 了 一 首 歌 子 , 真 的 !” 

“是 吗 ? 

“ 真 的 , 不 骗 你 " 是 在 梦 里 编 的 , 醒 来 后 , 这 首 歌 还 象 轮子 似 
的 在 脑子 里 转 ! 你 听 着 。” 

他 仰 起 整个 身子 , 直 起 腰 ， 声 音 不 大 ， 象 吟唱 似 的 拖 长 着 声 


《80 


太阳 在 河 对 此 已 经 偶 西 ， 
多 人 赶 着 一 务 牲 畜 ， 


“下 面 是 什么 来 着 ?” 

他 无 可 奈何 地 望 了 天 花 板 一 眼 ， 脸 色 变 得 笋 白 ， 他 咬 着 油 
诗 ， 肛 着 惊 情 的 眼睛 ， 久 久 地 说 不 出 话 来 。 随 后 他 算 下 狭窄 的 
双肩 ,不 好 意思 地 挥 了 一 下 手 : 

“天 啊 , 忘 了 , 是 ! 全 乱 了 ! 

结果 这 个 可 怜 的 阿尔 乔 姆 竟然 由 了 。 泪 水 从 他 那 双 大 有 眼睛 
里 涌流 出 来 。 他 紧 皱 着 枯 术 而 又 瘦 骨 螨 几 的 面孔 ， 不 知 所 措 地 
摸 着 左 胸 , 用 负 次 的 口气 说 : 

“ 真 的 也 了 es 多 好 的 一 首 诗 sensess 连 我 的 心 也 紧缩 了 


你 …… 以 为 我 是 扯 谨 吧 ?” 


他 走 到 屋子 的 一 也 ， 垂 头 形 气 站 了 好 长 时 间 ， 最 后 , 他 早 了 
一 下 肩膀 , 弯 着 背 去 干 活 了 。 这 一 整 天 他 都 心 不 在 看 , 怒气 冲冲 
的 。 到 了 傍晚 ,他 喝 得 酪 责 大 醇 , 见 人 就 要 打架 , 还 叫 路 : 

“ 亚 什 卡 在 哪儿 ? 我 弟弟 上 哪儿 去 了 ? 你 们 千 刀 万 则 ,部 是 


有 人 想 接 他 一 顿 ， 齐 甘 出 来 为 他 说 情 。 我 们 用 面 口袋 把 喝 
醉 了 的 阿尔 乔 姆 说 住 , 捆 上 绳子 , 让 他 睡觉。 
在 梦 中 编 的 那 支 歌 曲 , 他 到 了 儿 还 是 没有 想起 来 ……: 


老板 的 房间 和 面包 烤 房 只 隔 一 道 用 纸 糊 的 落 板 壁 。 当 我 仿 
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得 很 起 劲 , 提高 嗓门 时 ， 老板 常常 用 源头 项 打 隔 板 , 为 的 是 吓 中 
蝉 螂 和 我 们 。 我 的 几 个 同伴 也 就 悄悄 回去 睡觉 了 ， 只 有 我 一 个 
人 留 下 来 。 由 于 凡 凡 的 疏 动 , 墙 上 的 纸 片 发 出 入 艇 的 响声 。 

有 时 候 , 老板 一 声 不 响 , 犹如 一 团 乌 云 , 从 门口 球 进 来 , 突然 
出 现在 我 们 中 间 , 用 一 种 刺耳 难听 的 声音 说 

“你 们 这 些 魔鬼 , 深 更 半夜 不 睡觉, 早上 睡懒觉 , 不 知道 什么 
时 候 才 起 来 。” 

这 话 是 对 巴 什 卡 和 其 他 几 个 伙计 说 的 , 冲 我 他 路 劝说 : 

“是 你 这 个 唱 圣 歌 的 人 想 出 来 在 晚上 搞 这 么 个 新 花招 , 都 怪 
你 ! 你 等 着 有 瞧 吧 ， 你 的 那些 书 使 他 们 的 头 及 变 陪 明 以 后 ,他 们 会 
首先 打 断 你 的 肋骨 … 

不 过 老板 说 这 些 话 并 没有 训斥 的 味道 ， 只 不 过 为 了 装 装 样 

子 ， 不 是 真 想 把 我 们 赶 走 。 他 稼 重地 也 坐 到 地 上 ， 跟 我 们 在 一 
起 , 怀 着 善意 , 宽容 地 说 : 

“好 , 念 吧 , 念 吧 ! 我 也 听 听 , 说 不 定 我 也 会 变 聪明 的 …… 巴 
维尔 卡 , 给 我 倒 点 茶 !” z 

齐 甘 开玩笑 说 ， 

“ 瓦 西里 ， 谢 梅内 奇 ， 我 们 请 你 喝 茶 ， 可 你 得 给 我 们 烧酒 
网 上 

老板 没 声 , 做 了 一 个 轻 荐 的 手势 , 肥胖 的 手 握 着 拳头 , 拇 
指 没 有 完全 伟 出 来 0。 

有 时 , 他 来 到 我 们 这 儿 却 用 一 种 特殊 的 诉苦 的 声调 说 

“伙计 们 ， 睡 不 着 觉 …… 该 死 的 耗子 抓 得 吓 出 响 ， 街 上 的 雪 
也 发 出 嘎 野 嘎 咏 的 声音 : 这 是 些 讨厌 的 大 学 生 在 栈 诞 , 还 有 姑娘 


@ ”一 种 麦 示 旱 弄 或 轻 项 的 手势 , 手 握拳 头 , 将 拇指 从 食指 与 中 指 之 间 伟 出 。 
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们 常常 到 店 里 有 来, 她们 是 来 取暖 的 , 这 些 野 鸡 ! 三 蕊 比 买 个 小 研 
面包 , 可 总 想 在 暖和 的 地 方 果 上 半 个 小 时 

然后 开始 大 谈 其 做 老板 的 哲理 。 

“所 有 人 都 这 样 ， 不 给 别人 ， 光 想 捞 ! 你 们 也 这 样 ， 想 找 
挣 钱 多 而 又 干净 的 活 儿 和 干 ， 你 们 就 知道 赶快 把 活 儿 于 完好 去 闲 


作为 作坊 的 主脑 , 巴 什 卡 感到 屈辱 , 他 和 老板 进行 徒劳 无 益 
的 争 淤 ， 

“ 瓦 西 里 ， 谢 苗 诺 夫 , 你 还 不 知足 啊 ! 我 们 这 就 够 类 合 干 的 
了 , 跟 地 狱 里 的 鬼 一 样 ! 你 自己 过 去 当 工 人 的 时 候 , 可 能 ……” 

老板 不 喜欢 提 到 这 些 往事 , 他 把 嘴 一 撤 , 用 那 只 绿 腿 睛 严 历 
地 上 采 着 面包 师 , 默默 地 听 了 片刻 , 然后 张 开 闻 蚂蚁 似 的 嘴巴 ， 尖 
声 尖 气 地 提醒 说 ; 

“往事 一 去 不 复 运 ， 有 眼下 谈 的 是 这 儿 的 事 ! 这 儿 我 是 老板 ， 
我 什么 话 都 可 以 说 , 你 呢 , 按 法 律 规定 , 得 听 我 的 , 履 吗 ? “ 粗 嗓 
门 ， 念 肥 ! 


一 次 ,我 念 了 《强盗 兄弟 》。 大 家 都 很 喜欢 这 首 诗 , 连 老板 也 
若 有 所 思 地 点 着 头 , 说 

“这 种 事 可 能 会 有 …… 怎 么 不 可 能 呢 ? 可 能 的 。 一 个 人 什 
么 事 部 能 做 得 出 来 …… 什 么 事 都 可 能 1” 


齐 甘 满面 愁 容 地 紧 锁 丑 头 ， 用 手指 抢 着 卷烟 ， 使 劲 对 着 它 
吹 。 阿 尔 秋 什 卡 神情 忱 必 地 微笑 着 , 在 回味 诗 中 个 别 的 句子 ， 


我 们 是 哥 俩 ， 老 大 和 我 ……。 
我 们 从 小 过 着 艰苦 的 生活 …… 


沙 图 诺 夫 低头 看 着 炉灶 下面, 咕 叶 了 一 名 
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我 知道 的 诗 比 这 更 好 

“ 那 你 就 说 说 , ”老板 建议 道 , 读 说 地 打量 着 他 那 长 着 一 双 长 
手臂 的 考 条 的 身体 。 奥 西 普 顿 时 难为 情 得 连 脖 绒 都 涨 红 了 ， 连 
征订 也 拉动 了 起 来 。 

“我 好 象 忘 了 …………” 

“别扭 扭捏 捍 了 ,“ 齐 甘 耐 不 住 性 子 嘱 道 。' 不 是 你 目 己 说 的 
I 加?” 

阿尔 秋 什 卡 也 故意 激 他 ， 

“你 知道 更 好 的 诗 ? 那 就 念 来 听 听 吧 ! 策 头 策 脑 的 ……” 

沙 图 诺 夫 面 带 愧 色 无 条 地 朋 了 我 和 老板 一 眼 ， 然 后 叹 了 口 
气 。 

“好 吧 …… 你 们 听 着 二 

他 和 象 刚才 那样 ， 和 那儿 堆 着 盛 面团 的 破 
一 直 张 看 的 


黑 润 润 的 骨 嘴 里 。 他 用 的 声 青 开始 六 者 : 


噢 , 在 伏尔加 河岸 上 的 柄 从 里 ， 

一 个 绿林 好 汉 即 将 些 命 。 

草 窟 用 手 按 住 胸 前 的 伤口 ， 

跪 着 向 上 帝 新 求 。 

“上 帝 ! 请 收容 我 罪 再 的 灵魂 ， 

罪 副 深 重 . 不 可 伐 想 的 罪犯 的 灵魂 ! 
我 这 个 好 汉 本 应 出 家 为 僧 

可 我 年 纪 轻 轻 已 落 草 为 害 !” 


奥 西 普 拉 长 声调 在 背诵 , 他 埋 着 脸 , 身体 弯 得 越 来 越 低 , 一 
只 手 抓 住 脚趾 , 不 知 为 什么 把 脚 往 上 拾 。 仿 佛 他 在 施展 巫 本 , 消 
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我 生来 是 要 当 好 汉 , 而 不 是 吹牛 ， 
我 活着 是 为 了 考验 自己 的 灵魂 ， 
为 了 磨 练 自己 我 耗费 了 精力 ， 
灵魂 , 上帝 赐 给 了 你 什么 ? 

灵魂 , 圣母 教会 你 如 何 行善 ? 

收 恶 的 妖魔 又 三 你 心田 里 

播 下 了 什么 种 子 ? 


“奥斯卡 , 你 是 个 玲 货 , ”老板 忽然 抖动 了 一 下 双 恨 ， 显 坎 恶 
气 尖 着 嗓门 说 , “你 的 诗 全 是 衣 扯 ,一 点 儿 也 不 象 书 上 写 的 那样 ， 
是 你 衣 编 的 ! 举重 …… 

“等 等 , 瓦 西里 ， 谢 苗 诺 夫 ， 齐 甘 有 点 粗 角 地 打 断 了 老板 的 
话 “ 你 让 他 念 完 ! 

老板 却 激 动 地 继续 往 下 说 : 

“这 些 都 大 年 郧 无 联 了 ! 还 来 这 一 父 , 说 什么 灵 瑰 ,心田 …… 
于 尽 了 坏事 , 害怕 了 , 就 哀 号 :上 帝 邮 , 上 帝 啊 ! 喊 上 背 干 吗 ? 目 


我 觉得 , 老板 故意 打 了 个 哈欠 , 喉 吡 里 带 着 晰 旺 声 又 说 道 : 

“灵魂 , 灵魂 ,其实 什么 也 没有 ! ” 

暴风 雪 象 毛 苷 营 的 爪子 在 窗 玻 璃 上 抓 找 , 发 出 沙沙 的 响声 。 
老板 皱 起 眉头 ， 望 了 望 窗子 ， 枯 燥 而 又 懒 洋洋 地 以 教诲 的 口吻 


说 : 
“ 依 我 看 ， 只 有 十 足 的 傻瓜 才 路 明 什 么 灵魂 ! 别人 对 他 说 ， 
该 这 么 于 ! 他 却 讲 灵 现 不 人 允许， 或 什么 恨 心 …… 其 实 民 心 或 痢 


灵魂 全 都 是 一 介 事 ,就 是 为 了 不想 干 活 ! 一 种 人 相信, 他们 王仁 
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么 都 不 行 , 就 出 家 当 修士 ; 另 一 种 人 认为 , 他 们 可 以 为 所 欲 为 , 因 
此 就 去 当 强盗 ! 这 是 两 种 人 , 要 区 别 开 , 不 能 混为一谈 ! 命中 注 
定 该 是 什么 就 是 什么 …… 要 干 , 就 别管 良心 , 别 顾 灵魂 。” 

老板 好 不 容易 站 了 起 来 , 也 不 看 旁人 一 眼 , 便 向 自己 的 房间 


“还 是 身 下 睡觉 吧 …… 坐 着 睛 费 脑筋 。 还 来 这 一 套 …… 什 
么 灵魂 ! …… 向 上 帝 祈祷 , 这 是 再 简单 不 过 的 了 , 就 说 当 强盗 , 也 


不 难 。 不 , 你 们 这 些 坏 家 伙 还 是 干 会 儿 活 吧 , 怎么 样 ?” 
老板 走出 屋子 , 克 关上 了 门 , 发 出 很 响 的 声音 。 齐 甘 捅 了 
一 下 沙 图 庶 夫 , 要 他 继续 说 ， 


“好 ， 说 吧 ! 入 
奥 西 普 抬 起 头 , 扫 了 大 家 一 眼 , 轻声 说 : 
“他 扯 话 。 


“你 指 谁 9 老板 ? 

“对 , 是 他 。 他 有 灵魂 , 他 灵魂 不 安 字 。 我 知道 ! 

“这 不 关 我 们 的 事 …… 你 呀 ,就 说 你 的 吧 ! 

奥 西 普 抖 动 了 一 下 , 从 炉 旁 的 境 边 站 起 来 , 晃 了 郭 目 己 的 大 


脑袋 , 不 慌 林 从 地 走 了 。 
“我 记 人 不得 了 …*…*” 
“你 怠 人 !1” 


“ 真 的 。 我 要 有 睡觉 去 了 。 
“器 , 你 呀 , 你 再 好 好 想 想 ! 


“不 了 , 该 睡觉 了 ……*” 
奥 西 普 在 昏暗 中 一 扬 一 摆 地 走 着 , 低 声 说 ， 
“弟兄 们 , 我 们 的 生活 太 划 了 


“次 的 四 ?阿尔 乔 姆 哪 哪 睦 噬 地 答 乃 说 。“ 我 们 可 还 不 知 违 
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呢 , 亏 你 告诉 我 们 , 可 直 该 谢谢 你 啦 !1” 
齐 甘 认真 地 卷 着 纸 烟 , 瞻 了 瞧 奥 西 普 的 背影 , 小 声 说 ， 
“这 家 伙 不 可 靠 ……” 


二 月 的 暴风 雪 在 呼 哺 、 串 吟 , 拍打 着 窗子 , 烟 简 里 发 出 不 祥 
的 鸣 鸣 声 ; 面包 烤 房 时 一任 小 灯 发 出 微弱 的 光线 , 昏暗 的 影子 在 
轻 轻 晃动 。 不 知 从 哪儿 钼 进 了 一 股 冷气 ， 直 吹 我 的 腿脚 。 我 在 
揉 面 , 老板 坐 在 箱子 旁 边 的 面粉 袋 上 , 说 ， 

“ 栓 你 还 年 轻 , 一切 事情 都 得 考虑 周到 ; 你 暂时 还 没有 一 个 
固定 的 手艺 , 你 揣 量 一 下 各 行 各 业 , 看 有 没有 你 力所能及 又 合 你 
心意 的 工作 …… 要 深思 熟 虑 , 不 用 着 急 ……” 

老板 抠 开 腿 举 着 ， 两 膝 离 得 很 远 。 一 条 艰 上 放 着 感 有 克 瓦 
斯 的 长 颈 瓶 ， 另 一 条 腿 上 放 着 半 杯 褐色 的 克 瓦 斯 。 他 低头 看 着 
象 泥土 一 样 黑 和 的 地 板 。 我 气 恼 地 不 时 桥 同 他 那 张 轮 廊 模糊 的 胖 


脸 , 想 道 . 
“你 最 好 还 是 请 我 喝 点 死 瓦斯 吧 …… 


老板 抬 起 头 ， 倾 听 了 一 会 儿 窗 外 的 虽 吟 声 ， 然 后 压低 声音 


“你 是 孤儿 ? 

“这 您 已 经 问 过 了 …… 

“ 瞧 你 说 话 粗 声 粗 气 的 , ”他 扬扬 头 , 取 口 气 说 。“ 声 音 粗 角 ， 
说 的 话 也 粗 笨 ………” 

我 王 完 活 ， 把 粘 存 手 上 的 于 面 刷 净 。 他 喝 完 杯子 里 的 死 凡 
斯 , 砸 砸 嘴 , 又 其 了 满 满 一 杯 , 北 给 我 ， 

“ 喝 1” 

“谢谢 。 
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“ 唱 , 喝 吧 ， 老 弟 , 我 一 眼 就 看 出 , 你 是 个 能 干 的 人 。 这 样 的 
人 我 什么 时 候 都 章 重 ， 比 方 说 , 巴 什 卡 是 个 偷 鸡 摸 狗 的 贼 骨头 ， 
可 我 看 得 起 他 , 因为 他 爱 干 活 , 城 里 再 找 不 到 比 他 更 好 的 面包 师 
了 ! 谁 爱 干 活 , 谁 在 生活 中 就 应 得 到 器 重 , 死 后 也 受 人 尊敬 。 这 
龙 一 定 的 ! 

我 关上 面粉 柜 , 去 生 炉 子 。 老 板 清 了 清 嗓子 , 站 起 身 , 象 个 
灰色 的 圆 球 , 从 我 身后 深 了 过 来 。 他 说 ， 

“一 个 人 做 了 有 益 的 事 , 他 的 许多 过 错 都 可 以 得 到 原 该 …… 
他 死 了 ,坏事 将 随 他 一 起 消失 , 而 他 做 的 好 事 却 留 芳 百世 ……: 

他 笨重 地 一 屁股 坐 到 地 上 , 脚 策 在 坊 前 的 坑 里 , 把 长 须 玻 现 
瓶 放 在 身 旁 , 弯 下 腰 往 炉膛 里 张望 。 


“可 能 木 尝 放 少 了 ! 
“ 够 了 , 木柴 是 干 的 ,其 中 一 半 还 是 自 桦木 ……” 
“是 由? 你 真 行 …… » : 


他 尖 声 笑 了 , 拍 了 拍 我 的 肩膀 ， 

“好 ， 你 处 处 都 能 动脑 子 ， 这 一 点 我 很 清楚 ! 这 样 很 好 ! 要 
爱惜 所 有 的 东西 : 柴 啦 , 面粉 眶 …… 

“人 了 呢 ? 

“人 也 会 有 份 的 。 你 听 我 的 , 我 不 会 让 你 吃亏 。 

他 抚摩 着 自己 象 肚 子 一 样 又 喜 又 胜 的 胸 肺 , 说， 

“我 的 心 是 好 的 ， 是 个 好 心肠 的 人 。 你 年 轻 无 知 ， 还 不 能 悍 
解 , 不 过 也 该 懂得 了 。 老 弟 , 人 嘛 …… 可 不 象 大 兵制 服 上 的 扣子 


只 闪 着 一 种 颜色 , 而 是 五 彩 绕 纷 …… 你 皱 什 么 局 头 ? 

“ 啊 , 我 该 睡 党 了 ,可 您 在 这 上 儿 , 我 没 法 睡 , 昕 您 说 话 挺 有 意 
己 … » : 

“既然 有 意思 , 就 别 睡 ! 等 你 当 上 老板 ,可 以 睡 个 够 ……” 
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他 叹 子 器 气 , 又 说 ， 

“不 ， 你 当 不 了 老板 ; 你 什么 时 候 也 不 会 于 出 一 番 事 业 来 
的 …… 你 的 嘴 太 能 说 , 厅 夺 其 谈 , 把 精力 全 浪费 在 高 谈 阔 论 上 。， 
这 样 下 去 , 你 一 辈子 白 活 , 没有 给 任何 人 带 来 好 处 ……” 

他 突然 器 了 一 大 串 不 堪 入 耳 的 难听 话 ， 嘴 里 还 发 出 哨 音 ， 
他 的 脸 象 检 麦 绝 突 然 受 到 晃动 似 的 拉动 了 一 下 。 全 身 气 得 抽 搞 
起 来 , 血 一 下 子 涌 到 脖颈 和 脸 上 。 他 邮 狠 地 腾 大 了 了 眼睛 , 发 出 轻 
做 的 奇异 的 尖 叫 声 ， 好 象 在 模仿 窗外 暴风 雪 的 呼 跨 。 窗 外 整个 
大 地 仿佛 在 翡 衣 地 类 注 ， 

“ 聊 , 要 是 给 我 一 些 能 干 而 又 可 靠 的 人 该 多 好 啊 ! 我 就 可 以 


干 出 一 番 事 业 来 ,扬名 全 省 , 甚至 整个 伏尔加 河流 域 …… 可 异 没 
有 这 样 的 人 于 ! 全 是 酒鬼 ， 穷 光 蛋 和 帘 纪 废 …… 而 那些 管理 人 
员 , 是 些 无 能 的 官吏 ……” 


他 把 两 只 粗 短 的 手 伸 到 我 面前 , 松 开 拳头 , 用 手指 在 空中 乱 
抓 , 象 抓 人 的 头发 似 的 , 使 劲 播 , 用 力 扯 , 跨 里 唾沫 四 溅 , 一 个 劲 
儿 地 路 艰 , 还 发 出 急促 的 哨 音 : 

“要 从 小 , 从 小 就 注意 , 一 个 人 有 什么 爱好 , 不 能 毫 无 选择 地 
让 人 随便 干 个 什么 工作 。 要 不 然 就 会 产生 这 样 的 结果 ， 今 天 是 
商人 ， 明 天 当 乞 丐 ;今天 烤 面 包 ， 过 一 星期 ， 你 瞧 ， 又 去 劈 木 
柴 …… 办 了 学 校 ， 就 强迫 所 有 人 都 去 ， 学 吧 ! 好 象 用 同一 把 前 
思 兰 所 有 的 羊 剪 毛 一 样 …… 还 是 应 该 让 人 发 挥 自 己 的 特长 爱 
好 一 一 自己 的 特长 !” 

他 抓 住 我 的 手 , 把 我 拉 到 他 跟前 , 继续 凶狠 地 咬牙 切 仑 说 ， 

“你 啊 , 还 是 好 好 想 想 , 给 他 们 说 说 , 大 家 都 是 被 迫 违背 自己 
的 意愿 生活 ,不 是 按 自己 的 能 力 , 而 是 由 上 司 作 主 …… 谁 能 作 主 
呢 ? 是 干事 的 人 , 我 就 可 以 作 主 , 我 清楚 , 淮 该 呆 在 哪儿 ! ” 
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”他 一 把 推 开 我 , 绝望 地 挥 了 挥手 ; 

“ 眼 当 官 的 打交道 , 在 别人 手下 听 吃 喝 , 这 样 一 事 无 成 , 是 二 
不 出 什么 事业 来 的 。 所 以 我 就 想 抛弃 一 切 , 逃跑 到 森林 里 去 。 逃 
跑 !1” 

他 摇摆 着 自己 圆 滚滚 的 身体 , 慢 条 斯 理 地 低 声 说 ， 

“没有 真正 的 人 , 都 是 执行 命令 的 ! 起 步 走 ! 他 就 走 ; 立正 1! 
他 就 站 住 。 跟 新 兵 一 样 。 闹 起 来 也 跟 新 兵 一 样 。 一 切 都 毫 无 结 
果 ， 白 费劲 …… 也 许 上 帝 在 苍天 看 着 我 们 忙 信 碌碌 干 些 无 聊 的 
事 , 心 想 ; 哮 ,去 你 们 的 吧 , 糊涂 虫 …… 不 可 救 药 的 人 ……” 

“你 没有 把 自己 看 成 是 不 可 救 药 的 人 取 ?” 

他 还 在 播 昂 , 没有 立即 回答 。 

“我 自己 嘛 …… 至 于 我 自己 …… 不 是 每 粒 火星 都 会 燃 起 能 
能 大 火 , 有 的 火星 一 闪 就 灭 了 。 我 自己 旷 …… 才 四 十 出 头 , 要 不 
了 多 久 我 会 因为 喝酒 把 命 送 掉 , 喝酒 是 由 于 生活 中 的 烦恼 , 而 频 
恼 …… 难 道 我 这 个 人 生来 就 为 了 做 这 点 小 事 ? 我 能 经 营 有 上 万 
人 的 大 生意 ! 我 会 大 显 身手 , 使 得 那些 省 长 们 都 大 吃 一 惊 ! ” 

他 的 那 只 绿 服 睛 神气 活 现 地 闪 着 光彩 ， 而 那 只 灰 眼 睛 却 肖 
表 地 望 着 炉 火 。 过 了 一 会 儿 , 他 两 手 用 力 一 捧 ; 

“这 对 我 来 说 算 什么 ? 不 过 是 个 捕 鼠 的 小 笼子 。 要 是 给 我 
五 个 有 头脑 又 诚实 的 人 ， 即 使 不 是 诚实 的 ， 哪 怕 聪 明 的 小 偷 也 
行 ! 我 可 以 让 你 看 看 …… 成 就 ! 一 番 大 事业 ， 让 所 有 人 都 感到 
惊讶 , 也 得 到 好 处 ……” 

他 疲乏 地 就 地 身 下 , 在 脐 脏 的 地 板 上 每 展开 身子 , 鼻子 里 发 
出 了 日 息 声 ,他 的 双 脚 还 垂 在 炉 前 的 坑 里 , 被 炉 火 映照 得 通红 。 

“ 娘 儿 们 也 是 , ”他 忽然 悖 悖 地 说 。 

“ 娘 名 们 怎么 啦 ?” 
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老板 望 了 一 会 儿 天 花 板 , 欠 起 号 子 坐 着 ,忧郁 地 说 ; 

“要 是 女人 懂得 , 少 了 她 生活 简直 不 可 思议 , 在 事业 中 她 是 
多 么 重要 就 好 了 …… 可 是 女人 不 懂 ! 结果 , 孤 孤 单单 一 个 人 …… 
过 狼 一 样 的 生活 ! 寒冬 和 黑夜 。 雪 和 森林 。 咬 死 一 头羊 ， 就 饱 
餐 一 顿 , 可 是 太 寂 寞 无 聊 了 ! 独 目 在 蝶 虽 …… 

他 惠 拌 了 一 下 , 急忙 脆 了 炉 膀 一 腿 , 然后 严峻 地 看 了 看 我 ， 
立即 声色 俱 厉 地 用 老板 的 口气 路 叫 起 来 : 

“ 执 炉 火 , 惕 着 干什么 ? 沂 得 出 神 了 …*…” 

他 费劲 地 从 炉 前 的 坑 里 疏 起 来 ， 站 在 那儿 不 时 摄 报 有 目 己 的 
厢 ， 久 久 地 放 视 着 窗子 。 玻 璃 窗外 风 雪 交加 ， 发 出 啤 吟 般 的 声 
音 , 漫天 白雪 隐约 可 见 。 : 

墙 上 芥 黄 的 灯火 发 出 哄 哄 声 和 哗 哺 声 ， 对 时 了 的 玻璃 曾 几 
平 完全 让 住 了 党 光 。 

“ 响 , 天 啊 , 天 啊 , ”老板 辆 喃 说 着 向 甜 面包 房 走 去 , 秸 鞋 发 出 
沉重 的 沙沙 声 ， 不 一 会 儿 他 便 消失 在 黑 抵 髓 的 拱门 洞 里 。 老 板 
走 后 , 我 开始 把 面包 放 到 炉子 里 ; 放 完 面包 我 便 打 起 睫 来 。 

“ 瞧 着 点 儿 ， 别 睡 过 了 , ”在 我 头顶 上 渐 起 了 一 个 熟悉 的 声 
音 。 
老板 背 着 双手 站 着 , 他 的 脸 湿 淋淋 的 , 衬衣 也 是 漳 湿 的 。 

“ 雪 堆 得 象山 一 样 , 整个 院子 都 被 雪 埋 没 了 。 
他 啊 着 大 嘴 , 做 出 一 副 怪 模样 , 看 了 我 片刻 , 然后 慢 否 耕地 


说 ， 
夏天 , 世界 上 所 有 人 都 会 死 论 ，…… 什么 铁 铂 也 无 济 于 事 …… 和 是 
呵 。 这 样 也 好 ! 让 所 有 该 死 的 家 伙 一 上 下子 统 统 完 组 …… " 


他 前 灰色 的 影子 , 如 同一 个 所 动 着 的 两 普 特 重 的 种 磁 , 左右 
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揪 昂 着 朝 墙 那 边 走 去 , 进 了 拱门 便 不 见 了 …… 


每 天 清晨 我 要 送 一 篮 咸 面包 到 一 个 分 店 。 老 板 的 三 个 姘 头 
我 都 认得 。 

一 个 是 年 轻 的 女 裁 缝 , 一 头 曙 发 , 体态 丰满 , 穿 一 件 紧 身 的 
并 不 华丽 的 灰 连 衣 裙 ; 呆滞 的 淡 颜色 的 腿 睛 毫 无 生气 地 看 着 一 
切 , 苍白 的 脸 上 流露 出 赛 妇 式 的 忧郁 神情 。 谈 到 老板 的 时 候 , 即 
使 他 不 在 , 她 也 胆战心惊 , 压低 声音 , 称呼 他 的 名 字 和 父 名 , 收 货 
的 时 候 ， 象 是 偷 了 别人 的 东西 似 的 ， 慌 慌张 张 让 人 看 了 好 
筑 A 。 

“ 啊 , 面包 , 小 面包 , 真 可 爱 ,? 她 用 软 绵绵 的 声音 说 。 

另 一 个 姘 头 身材 顾 长 ,穿着 整洁 , 三 十 岁 左右 , 丰 遥 的 脸 上 着 
显得 很 虔诚 ， 锐 利 的 眼 哺 温顺 地 低 重 着， 说 话 的 声音 也 温文 尔 
雅 ， 她 收 货 的 时 候 , 想方设法 过 扣 我 。 我 深信 不 疑 , 这 个 女人 名 
称 而 想必 又 是 冷冰冰 的 身上 迟早 一 定 会 穿 上 带 条 纹 的 因 衣 一 一 
监狱 里 的 灰色 长 衫 , 脑袋 上 系 一 块 白头 市 。 

她 们 俩 都 引起 了 我 无 法 克制 的 大 恶 ， 所 以 我 总 是 尽量 把 货 
送 到 老板 第 三 个 姘 头 那儿 去 ; 由 于 她 的 分 店 比 这 两 个 远 , 别 的 送 
货 人 也 就 乐意 把 拜访 这 个 奇怪 女人 的 乐趣 让 给 了 我 。 

她 电 索 草 娅 。 普 拉 欣 娜 。 媳 身体 肥胖 ， 两 天 绯红 。 整 个 人 
象 东 拼 西北 起 来 似 的 一 一 有 如 匆匆 忙 忙 拼凑 捍 出 来 的 人 ， 身 体 
各 部 分 极 不 相称 。 

她 一 头 莲 松 的 波浪 式 的 浓密 头发 黑 里 透 蓝 ， 和 犹太 女人 的 
头发 一 样 ,而 且 总 是 不 梳理 整齐 ;在 饱满 绯红 的 两 颊 间 长 着 一 个 
不 相称 的 广 钧 鼻 , 她 有 一 双 不 寻常 的 眼睛 : 晶莹 透明 的 大 眼 白 上 
深 褐 色 的 瞳 人 奇异 地 翻动 着 ， 腿 中 闪光 出 孩子 般 喜 悦 的 光臣 。 
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她 的 嘴 也 和 象 孩 子 那 样 小 巧 圆润 ， 下 闫 肥 得 出 奇 ， 紧 贴 着 她 肥胖 
而 义 难 看 地 同 峰 起 的 胸 腊 ， 她 象 个 身体 发 用 的 妇女 。 她 遂 里 
六 过 , 披 头 瞩 发 , 满 身 油污 上衣 的 扣子 残缺 不 全 , 光 肢 穿着 鞋 ， 
看 上 二 有 二 十 风 ， 而 她 的 实际 年 龄 才 “十 趴 5 八 ) ”光一 一 她 说 话 
半 通 不 通 。 她 是 个 弧 女 , 曾经 沦 为 恕 妓 , 是 老板 从 巴 龙 斯 克 的 效 
院 把 她 赎 出 来 的 。 据 她 说 ; 

“事情 是 这 样 的 。 我 的 生母 死 了 , 爸爸 和 一 个 德国 女人 结婚 
后 也 死 了 。 这 个 德国 女人 又 嫁 给 了 一 个 德国 男人 ， 这 样 我 就 又 
有 了 和 爸爸 和 妈妈 ， 他 们 俩 都 不 是 我 的 亲生 父母 ， 他 们 还 都 是 酒 
眠 ， 那 时 我 已 经 十 三 岁 了 ,我 又 一 直 长 得 很 胖 , 德国 男人 开始 纠 
缠 我 。 他 们 内 儿 地 打 我 的 后 脑 匀 和 和 党 背 ， 后 来 ， 那 个 男人 和 我 
同居 ,我 怀 了 孩子 , 大 家 很 害怕 ,都 从 家 里 跑 了 ， 跑 得 一 个 也 不 
剩 , 房子 也 被 走 了 抵债 。 我 跟着 一 个 太太 坐 轮 船 到 这 儿 来 打 胎 ， 
我 身体 恢复 后 ， 义 馈 站 给 政 院 。 都 是 些 畜 生 干 的 事 …… 只 有 坐 
轮船 非 肖 有 六 居 …… 

这 是 我 们 交 朋友 后 她 告诉 我 的 我 们 建立 友谊 的 经 过 是 很 
奇特 的 。 

起 先 我 不 喜欢 她 那 张 怪 模 怪 样 的 面孔 , 半 通 不 通 的 话 , 赂 洋 
洋 的 举止 和 扯 着 嗓门 无 休止 的 史 明 ， 第 二 次 我 把 货 送 到 后 ， 她 
就 乐 呵呵 地 笑 着 说 ， 

“昨天 我 把 老板 赶 走 了 , 把 他 的 脸 也 抓 破 了 , 你 看 见 了 吗 ? 

我 看 见 了 , 一 边 脸 天 上 有 三 道 伤 痕 , 另 一 边 有 两 道 。 可 我 并 
”不 想 和 她 攀谈 , 我 没有 院 声 
“你 是 付 子 啊 ?” 她 问 。“ 是 旺 巴 ? 
我 还 是 没有 理 桌 。 她 就 朝 我 脸 上 吹 了 口气 ,说 : 
“傻瓜 ! 
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这 次 就 到 此 为 止 ， 第 二 天 ， 当 我 蹲 着 往复 子 里 装 卖 剩 下 的 
发 替 长 毛 的 二 而 面包 计 , 她 猛然 压 到 我 背 上 , 用 如 柔软 的 短 咯 朋 
抱 住 我 的 脖子 ,大声 叫 道 ， 

“ 背 我 走 !” 

我 生气 了 , 叫 她 放 开 我 , 可 她 却 更 使 劲 压 在 我 的 背 上 , 催促 


着 
“ 限 ， 育 我 走 呀 ………… 
“ 放 开 我 …… 要 不 然 我 就 把 你 从 头 上 摔 出 去 …"…” 


“不 行 , ”她 很 自信 地 说 , “这 可 不 行 , 我 是 太太 ! 要 照 太太 的 
吟 只 去 做 ， 背 我 走 ! ” 

她 油光 光 的 头发 散发 出 一 股 嘻 人 的 发 油 味 ， 她 全 身 都 充满 
着 一 股 浓重 的 油 味 , 象 一 台 陈 旧 的 印刷 机 。 

我 把 她 从 我 头 上 抛 了 出 去 , 她 的 脚掌 碰 到 墙 上 ,她 哼 哼 着 ， 
象 受 了 欺 侮 的 孩子 一 样 , 低 声 地 央 了 。 

我 既 可 怜 她 又 对 不 起 她 。 她 背 对 着 我 坐 在 地 板 上 ， 摇 晃 着 
身子 ， 用 扬 起 的 裙子 盖 住 了 和 白 暂 资 亮 的 双 腿 。 脚 上 的 鞋 飞 了 。 
看 到 她 裸露 的 腿 , 特别 是 看 到 她 赤 着 脚 的 脚 直 在 颤动 时 , 我 对 她 
的 孤苦 的 处 境 产生 了 钠 隐 之 心 。 

“我 不 是 跟 您 说 了 吗 , ”我 怪 不 好 意思 地 含 含糊 糊 说 着 去 扶 
她 起 来 , 好 上 紧 煞 着 眉头 在 呼 呼 ， 

只 史 ,天 蚁 …… 小 无 赖 snes 入 

突然 ,她 用 肢 踪 着 地 板 , 并 无 恶意 地 哈哈 大 笑 起 来 , 唆 道 : 

“给 我 深 , 找 你 的 畜生 、 和 对 狼 去 , 滚 !” 

我 赶紧 离开 , 我 非常 难为 情 , 狠 狠 地 咒骂 着 自己 。 屋 项 上 空 
残 冬 灰 蒙 荣 的 夜色 正在 隐 去 , 黎 气 膛 胱 的 电光 照 进 了 城 里 , 红 黄 
的 街灯 还 没有 熄灭 , 四 周一 片段 静 ， 
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“你 听 我 说 , "她 打开 了 临街 的 门 , 在 我 身后 大 声 屿 道 ,“ 你 别 
怕 ; 我 什么 也 不 告诉 老板 1 ……” 

过 了 两 天 , 又 该 我 给 她 送 货 。 她 满心 欢喜 地 笑 着 迎接 我 , 但 
刹那 间 , 她 车 有 所 思 地 问 道 ， 


“你 识字 妈 ?” 
接着 她 从 账 果 的 抽 屠 里 拿 出 一 个 漂亮 的 钱包 ， 从 里 面 取出 


[4 Fr A A 3 池 
你 A 让 


我 仿 了 用 清晰 的 笔迹 写 的 两 行 诗 : 


我 爷 光 ,盗用 公款 出 了 名 ， 
次 用 公款 五 万 又 挂 零 。 


“ 啊 , 多 无 联 ! ”她 失声 器 了 一 名 ,从 我 手中 夺回 了 那 张 纸 条 ， 
气急 败坏 地 纪 缴 说道， 

“这 是 个 可 耻 的 混 帐 东西 给 我 写 的 , 也 是 个 小 伙 子 , 不 过 是 
个 大 学 生 。 我 喜欢 大 学 生 ， 他 们 和 军官 一 样 。 这 个 大 学 生 对 我 
献 役 勒 。 他 这 是 写 他 的 父亲 ! 他 父亲 的 模样 很 庄重 ， 营 着 花白 
的 胡须 , 胸 前 挂 着 十 字 架 , 还 替 着 独 散 步 。 啊 , 我 最 不 如 欢 泥 人 
牵 着 狗 ， 难 道 除 了 狗 就 再 没有 劳 人 了 ? 儿子 却 骂 他 小偷 ! 用 ， 
甚至 还 写 许 骂 他 ! 

“全 们 的 事 儿 利 你 有 什么 关系 ?” 

“ 噢 1” 好 惊 骇 地 胜 圆 了 眼睛 说 ,“ 难 道 可 以 雪 父 杀 ? 他 日 已 
也 到 浪 葛 女人 那 玫 喝 茶 '……” 

“你 说 说 他 到 谁 那 儿 ? 

“到 我 这 上 几 蚜 ! ”她 诺 异 而 又 愧 恼 地 大 声 说 道 。“ 你 真是 个 全 
头 余 脑 的 糊涂 器 !“ 
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我 和 她 建立 了 一 种 有 点 特殊 的 奇怪 的 关系 , 就 是 说 , 谈话 技 
机 : 我 们 无 所 不 谈 , 但 看 来 , 我 们 彼此 又 旱 不 理解 。 有 时 候 , 她 十 
分 认真 而 详尽 地 给 我 讲 一 些 女 人 和 姑娘 们 的 事情 ， 弄 得 我 不 由 

垂下 眼 窗 , 心 想 ， 
“怎么 , 莫非 她 把 我 当 女 人 看 待 了 ? 

事情 并 非 如 此 ; 自从 我 和 她 交 了 朋友 , 她 见 到 我 时 再 也 不 那 
么 放荡 ,， 上衣 的 扣子 扣 上 了 , 腋 下 的 破 洞 也 缝补 了 ,甚至 脚 上 还 
穿 上 了 袜子。 每 次 她 出 来 含 着 微 突 说 : 

“ 茶 炊 我 已 经 准备 好 了 了 ! 

我 们 在 橱柜 后 面 喝 茶 , 那 玫 放 着 她 的 罕 床 , 两 把 椅子 , 一 张 
桌子 和 一 个 陈旧 的 、 样 式 古 怪 可 笑 的 圆 鼓 鼓 的 五 斗 柜 ,下面 的 抽 
居 关 不 上 。 索 非 娅 经 常 不 是 左 脚 , 就 是 右 脚 老 碰 到 这 个 抽 展 角 ， 
她 用 手打 一 下 柜 面 , 路 起 腿 , 感 着 丑 驾 道 : : 

“大 肚子 混蛋 ! 跟 谢 苗 诺 夫 一 样 ,又 膀 , 又 内 、 又 络 !” 

“难道 老板 礁 四 ?” 

她 惊奇 地 答 起 肩 ， 连 她 的 大 耳 打 也 竖 起 来 动 了 动 。 

“ 那 当然 了 1” 

“为 什么 ? 

“就 是 笨 , 明摆着 的 。 

“不 过 你 还 是 说 说 ， 为 什么 ?” 

她 答 不 上 来 , 气 忆 地 说 ， 

“什么 还 是 *、' 还 是 '! …… 总 之 就 是 个 笨蛋 …… 十 足 的 大 
尝 蛋 ! 

有 一 回 , 她 几乎 怀 着 满腔 怒火 对 我 解释 说 : 

“你 以 为 他 跟 我 一 起 住 蚜 ? 总 共 才 两 次 ， 那 还 是 在 妓院 ,在 
这 儿 从 来 没有 在 一 起 住 过 。 以 前 我 坐 到 他 的 膝 上 ,他 腹 肌 我 , 还 
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说 ,;“ 下 去 !” 他 和 那 两 个 女人 过 。 我 真 不 懂 , 他 要 我 干什么 ?这 
分 店 收入 不 好 , 我 不 会 做 买卖 , 也 不 喜欢 做 买卖 。 这 一 切 都 为 了 
什么 ? 我 问 他 , 他 却 尖 声 叫 睫 : “这 不 关 你 的 事 !” 这 样 的 蠢事 到 
处 都 有 see. ?3 

她 播 着 头 闭 上 了 眼睛, 她 的 脸 变 得 象 死人 一 样 毫 无 表情 。 

“你 认得 那 两 个 女人 吗 ?” 

“当然 认得 。 他 酒 醉 后 ， 有 时 带 这 一 个 ， 有 时 带 另 一 个 到 我 
这 上 儿 来 , 还 象 疯子 似 的 大 声 吼 道 ，“ 打 她 的 嘴巴 ! ”年轻 的 那个 我 
没 打 过 , 她 怪 可 怜 的 , 一 个 劲 玫 在 哆 嗪 ; 另 一 个 女 的 我 打 过 一 次 ， 
她 也 喝 醇 了 ， 所 以 我 打 了 她 。 我 不 喜欢 她 。 可 事后 我 又 感到 不 
好 受 , 我 就 抓 了 老板 的 脸 ……” | 

她 陷入 了 沉思 , 身体 好 象 蠕 缩 了 做 的 , 低 声 说 ， 


“用 不 着 可 怜 他 ， 是 头 猪 ， 可 他 怎么 偏偏 …… 是 个 财主 …… 
他 要 是 个 有 病 的 叫 化 子 才 好 呢 。 我 对 他 说 : “你 过 的 是 什么 日 
子 ， 傻 瓜 ? 好 歹 也 该 活 得 象 个 样子 …… 取 个 好 妮 妇 儿 ， 生 儿 育 
女 sro » 

“他 不 是 有 老 姿 吗 ? …… ” 

索菲娅 答 了 答 月 ,天真 地 说 ， : 

“他 把 一 个 人 毒 死 了 …… 他 本 该 把 那个 人 的 老婆 也 毒 死 , 是 
一 个 老太婆 ! 可 他 简直 是 个 疯子 …… 一 点 儿 也 不 愿 伤害 她 ……… 

我 想 说 明 伤害 人 命 是 不 应 该 的 ， 可 她 却 用 若无其事 的 语气 
说 

“可 就 有 人 下 毒药 害 死人 ……” 

在 她 房间 的 窗台 上 有 一 盆 盛 开 的 凤 仙 花 。 有 一 次 ， 她 洋洋 
自得 地 问 ， 


“这 化 ( 花 ) 不 蚀 吧 ?” 
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“个 坏 。 不 过 应 该 说 兹 。 o 
“不 ,这 不 合 通 : 印花 布 上 的 是 花 , 而 “化 ' 古来 目 上 和 帝 各 太阳 


的 造化 中。 花 是 一 回 事 ， 造 化 又 是 另 一 码 事 …… 我 知道 怎么 说 : 
粉红 、 天 蓝 , 淡 紫 一 一 这 是 花色 ……” 


和 这 些 看 来 似乎 并 不 复杂 而 实际 上 复杂 得 出 奇 的 人 打交道 
是 越 来 越 困难 了 。 现 实 变 成 了 一 梦 , 咯 语 , 而 书 中 所 讲 到 的 就 象 
火焰 一 样 燃烧 得 越 加 光 泡 夺目、 绚丽 多 彩 , 可 又 象 冬季 的 星星 ， 
离 得 越 来 越 远 。 


有 一 回 ,老板 用 他 那 只 绿 眼 睛 直 锣 惕 地 盯 着 我 , 不 过 这 次 绿 
眼睛 如 锈 铜 似 的 毫 无 光泽 。 他 快 快 不 乐 地 问 ， 
“看 来 , 你 常 在 分 店 那 儿 喝 蔡 消 址 ?” 


“我 是 喝 茶 来 着 。” 
“说 ,好 一 个 蝎 蔡 ! 你 当心 点 儿 ……” 


他 在 我 身 旁 坐 下 , 重重 地 撞 了 我 一 下 , 皱 起 眉头 , 怀 着 近似 
钦佩 的 心情 说 开 了 , 他 品味 着 自己 的 话 , 发 出 象 猫 咕 嘴 的 声音 ， 
“姑娘 长 得 顶 好 看 ， 是 吗 ? 我 跟 你 说 …… 她 可 跟 一 般 人 不 
同 ! 她 对 我 说 的 话 …… 无 论 谁 ， 连 任何 一 个 神甫 也 说 不 出 这 样 
的 话 ! 是 真 的 。 我 为 了 试探 , 还 吓 瞩 过 她 ; ' 你 这 个 惟 货 , 我 把 你 
打 个 半死 , 然后 撑 出 去 !’ 可 她 准 也 不 怕 …… 她 爱 说 真 话 , 狭 独 的 


“您 要 真 话 干 风 ?” 
“ 听 不 到 真 话 , 就 感到 烦闷 ,他 说 得 极其 简单。 
随后 他 吸 了 口气 ， 用 锐利 的 . 怀 有 收 意 的 目光 赔 了 我 一 眼 ， 
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中 ”人 艇 文 中 * 花 ?* 蚌 uB8TOK; cBeTOK 是 出 eaer( 光 构成， 发音 很 相近 ， 评 
文 为 了 谐音 , 权 把 cBeTok 译 为 造化 。 
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好 象 我 欺 侮 了 他 似 的 , 满 肚子 恕 气 , 架 棵 叫 叫 地 继续 说 ， 

“你 以 为 生活 就 那么 欢乐 ? …… ” 

“哪儿 的 话 ! 特别 是 在 您 的 声 旁 ……” 

“在 您 的 身 觉 !” 他 怪 腔 怪 调 地 学 着 我 说 道 ， 随 着 沉默 了 许 
久 , 垂头丧气， 酷似 赤 日 炎炎 时 氢 链 条 推 着 的 一 条 老 狗 , 两 腮 春 
拉 下 来 , 耳 朱 垂 着 ,下 嘴唇 也 象 一 小 片 破 布 村 拉 着 。 炉 火 映照 着 


他 的 牙齿 ,看 上 去 牙齿 是 红色 的 。 
“对 傻瓜 来 说 生活 是 欢乐 的 , 而 对 聪明 人 来 说 …… 聪 明 人 喝 
烧酒 , 聪明 人 不 安 分 守 已 …… 他 和 整个 生活 对 抗 …… 我 就 是 , 有 


时 候 半 夜 , 身 着 身 着 就 感到 后 悔 ; 哪 铂 和歌 子 哆 我 一 口 也 好 啊 ! 我 
当 工 人 的 时 候 , 重子 就 吝 欢 我 …… 叹 了 我 , 下 来 财 , 准 没 销 ! 现 
在 干净 了 ， 乔 子 也 不 来 咬 了 …… 一 切 都 离开 我 了 。 剩 下 最 不 值 


钱 的 就 是 娘 儿 们 …… 这 是 最 难 摆脱 , 最 麻烦 的 事 儿 ……” 

“您 不 是 要 从 人 家 那儿 得 到 其 话 吗 ? 

他 面 带 慢 怒 地 扬 声 说 : 

“你 以 为 人 家 就 懂得 比 你 少 吗 ? 人 家 ? 就 拿 库 津 来 说 , 他 害 
怕 上 帝 ， 喜 欢 把 别人 说 的 实话 报告 给 我 …… 他 以 为 这 样 我 会 出 
钱 收 买 他 。 我 自己 也 喜欢 把 变质 的 货 卖 个 好 价钱 。 拿 去 吧 ! 

老板 对 着 炉 火 做 了 个 轻 诚 的 手 努 。 


“时 长 尔 卡 又 粗 又 第 。 繁 得 象 个 秤 雁 。 你 呢 , 也 只 会 吸 蝗 啤 
说 些 不 吉利 的 话 , 实际 上 , 你 自己 却 想 千 别 人 来 养活 。 你 要 所 有 
人 按 你 的 旨意 生活 。 我 可 不 愿意 ! 连 上 帝都 不 约束 我 一 一 他 
说 , 瓦 西 里 。 谢 昔 诺 夫 , 你 可 以 随心 所 欲 地 生活 , 我 不 对 你 发 号 
施 令 , 去 你 的 吧 !1” 

在 炉 火 前 ,老板 蜡 黄 的 面孔 上 显 出 一 点 粉红 色 , 油光 光 的 满 
脸 是 汗 , 他 的 眼睛 一 动不动 , 象 是 睡 着 了 似 的 , 舌头 也 不 听 使 
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唤 了 。 

条 天 卞 遇 直截了当 对 我 说 ， “你 不 会 过 日 子 呈 一 一 我 不 
襄 是 不 会 ， 狼 不 象 狼 , 猪 不 象 猎 …… 和 ”一 ' 那 该 怎么 
过 日 于 呢 , 化 女人 ? 不 知道 ， 她 说 , “你 自己 想 想 就 会 知道 
由 …… 事情 就 是 这 样 , 说 我 不 会 生活 , 这 是 事实 , 我 不 知道 该 怎 
么 生活 ,也 是 实话 ! ……… 而 你 们 ……” 

化 粗野 地 骂 了 一 句 , 说 话 比 刚才 有 精神 了 ， 

我 叫 她 ` 猜 头 麻 。 白 天 , 她 这 个 傻 女人 完全 象 个 腾 子 …… 
夜里 ， 也 许 她 还 是 个 傻 女 人 …… 不 过 夜里 她 却 …… 挺 有 组 


3 
会 ? 


他 轻声 地 笑 了 , 在 这 笑 声 中 我 感到 了 他 对 猪 说 “我 的 隐士 ， 
小 滑 头 ” 时 所 流露 出 的 那 种 温柔 。 

“我 有 三 个 女人 ,” 他 继续 说 , “一 个 是 为 了 肉体 上 的 需 
要 一 一 她 叫 纳 季 卡 , 长 一 头 暑 发 , 是 个 淫荡 无 度 的 女人 ! 她 表面 
上 似乎 什么 都 怕 , 而 实际 上 天 不 怕 地 不 怕 。 她 既 不 害怕 , 又 没有 
良心 ,只 有 一 样 一 一 贪得无厌 , 是 条 马 览 。 就 连 圣 徒 也 会 被 她 弄 
得 晕 头 转向 。 我 的 库 罗 奇 金 娜 是 为 了 满足 我 精神 上 的 需要 。 只 
能 这 样 称呼 她 。 她 的 名 儿 叫 格拉 什 卡 , 格拉 菲 拉 , 但 要 称呼 她 库 
罗 奇 金 娜 …… 别 的 称呼 不 行 ! 我 喜欢 戏弄 她 , ‘不 管 你 祈祷 多 少 
次 , ?我 说 , “也 不 管 你 的 神 灯 点 了 多 少 油 , 魔鬼 在 等 着 你 ! ”她 就 
怕 鬼 ， 怕 死 ! 她 悄悄 参与 了 造假 钞票 的 勾当 。 这 两 天 她 交 给 我 
一 张 三 卢 布 的 假 钞票 , 再 早 些 日 子 给 过 一 张 五 卢布 的 。 ‘哪儿 来 
的 ?: 她 说 ; “别人 乘 我 不 留神 给 我 的 。 她 撒谎 , 她 就 是 那个 团伙 
里 管 把 假 钞票 换 出 去 的 , 她 可 以 得 到 提成 的 好 处 。 她 是 个 聪明 、 


QD 党 非 妈 的 小 称 。 
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狗 独 的 疲 娘 。 要 是 不 把 她 去 急 了 ， 跟 她 在 一 起 就 没有 意 恩 ,…… 
泽 急 了 , 她 就 会 发 作 起 来 ,有 时 候 连 我 都 有 点 害怕 …… 她 会 用 村 
头 把 人 间 死 。 不 用 别 的 , 就 用 枕头 ! 把 人 闽 死 后 就 将 告 , “上帝?， 
原谅 我 , 宽 想 我 1? 这 是 真 的 1 ” 

在 明亮 的 火光 照耀 下 ， 他 整个 丑陋 的 身体 散发 出 一 种 刺 帕 
难 闻 的 气味 。 炉 火 烤 得 他 越 来 越 厉害 ， 越 来 越 热 。 他 热 得 汗 流 
决 背 ， 不 停 地 转动 着 身子 。 所 以 从 他 身上 就 散发 出 一 般 令 人 室 
息 、 油 笑 的 气味 , 这 气味 和 在 酷暑 炎 日 下 从 污水 坑 里 冒 出 的 自 味 
一 样 。 我 真 想 狠 狠 地 吉他 , 接 他 , 激怒 他 , 不 让 他 这 样 继续 说 下 
去 , 可 同时 他 又 使 你 不 得 不 注意 昕 这 些 淫秽 独 衰 的话。 这些 话 渗 
透 着 无 耻 的 东西 ,但 也 道 出 了 某 种 苦恼 …… 

“所 有 人 都 说 谎 : 翁 瓜 说 谎 是 由 于 愚 惟 , 陷 明 人 是 出 自 狄 猎 。 
索 美 卡 说 的 是 实话 …… 她 说 实话 …… 不 为 私利 ， 也 不 是 为 了 灵 
魂 …… 哪 儿 有 什么 灵魂 ? 她 只 不 过 想 说 就 说 罢了 。 我 听 说 ， 大 
学 生 爱 说 实话 …… 我 到 许多 酒店 去 过 ， 大 学 生 在 那儿 纵 酒 狂 
饮 ……, 此 外 什么 也 没有 。 这 是 天 大 的 谎话 …… 他 们 只 不 过 是 些 
酬 汉 , 除了 鸣 酒 本 就 是 sane 全 

他 已 经 不 理 始 我 , 独自 在 哺 喃 低语, 仿佛 他 忘 了 , 我 就 坐 在 


他 的 喘 劳 

“ 真 话 对 另 一 种 人 来 说 …… 就 象 一 个 人 爱 上 了 了 名门 周 
秀 …… 只 见 过 一 次 , 就 一 见 钟情 , 终身 难忘 …… 但 始终 可 望 而 不 
本 及 …… 就 象 是 一 场 梦 而 已 ……” 


当时 很 难 判断 : 老板 是 醉 了 还 是 清醒 , 也 许 是 病 了 ? 他 百 头 
和 嘴 层 的 动作 显得 御 拙 困难 ， 好 象 唱 不 动 他 所 腾 想 出 来 的 生 而 
的 词语 。 这 次 他 格外 令 人 嫌 恶 。 我 似 睡 非 睡 地 脱 着 炉 膝 ， 不 绸 
听 他 猫 打 呼 似 的 乌 乌 噜 史 的 说 话 声 了 。 
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潮湿 的 木柴 勉强 地 燃烧 着 , 吃 哟 作 响 , 冒 出 沸腾 的 泡沫 和 一 
缕缕 青 烟 , 红 黄 色 的 火焰 襄 着 粗 短 的 劈柴 在 颜 持 , 怒 定 , 一 条 条 
金蛇 般 的 火 舌 条 着 低 矮 的 炉 项 上 的 砖 块 ,弯曲 着 仆 向 炉 口 ,一 上 股 
股 浓重 的 稠 烟 又 把 它们 压 了 回去 …… 

“: 粗 嗓门 *1” 

“什么 事 ?” 

“你 知道 吗 , 你 为 什么 使 我 惊奇 ?” 

“您 说 过 了 。” 

4 对 

他 沉默 了 片刻 , 用 乞讨 般 的 声音 拉 长 调 说 ， 

“你 说 过 我 会 着 凉 ,会 送 命 的 ， 这 关 你 什么 事 ! 你 这 是 …… 
没 考虑 随便 说 说 的 , 是 开玩笑 ! ” 

“您 还 是 去 睡觉 吧 ……” 

他 吃 吃 地 窃 笑 , 播 着 脑袋 , 仍然 用 凌 切 的 声音 说 ， 

“我 希望 他 好 , 他 却 撑 我 走 ……” 

我 头 一 次 从 他 嘴 里 听 到 希望 别人 好 的 话 ， 我 想 试 试 老板 是 
否 真心 诚意 , 就 提出 ， 

“您 最 好 对 亚 舒 特 卡 也 做 点 好 事 。” 

老板 不 作 声 了 ， 有 气 无 力 地 微微 答 了 管 肩 。 

在 这 次 谈话 的 前 两 天 ,“ 小 铃 销 ” 回 到 了 面包 房 。 他 头发 理 
得 平平 整整 , 衣服 穿 得 二 干净 净 , 整个 人 就 象 他 的 眼睛 一 样 精神 
焕发 。 在 住院 期 间 他 的 眼睛 变 得 更 加 烟 炯 有 神 。 长 满 滨 斑 的 小 
脸 消 瘦 了 ， 鼻 子 也 撼 得 更 高 了 。 这 孩子 满怀 着 对 未 来 的 入 悍 在 
微笑 , 他 近 着 一 种 特殊 的 步子 , 如同 要 从 地 面 腾空 跃 起 似 的 , 在 
各 个 作坊 走 着 , 生怕 弄 脏 身上 的 新 衬衣 。 看 来 , 他 由 于 自己 的 一 
双 清 洁 的 手 而 感到 不 好 意思 ， 一 直 把 手 藏 在 裤 狗 里。 裤子 也 是 
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新 的 , 是 用 粗布 做 的 。 

“这 是 谁 把 你 打扮 成 新 妇 官 的 模样 ?2” 做 甜 面 包 卷 的 工人 们 
问 道 。 

“是 尤 利 娅 ， 伊 万 娜 ,” 他 用 悦耳 的 微弱 声音 回答 。 他 停 步 
站 在 原 地 , 把 左手 从 裤 完 里 抽出 来 , 不 时 挥 着 手 说 ; 

“是 个 女医 生 ， 上 校 的 女儿 ; 土耳其 人 齐 膝盖 砍 掉 了 她 父亲 
的 一 条 月 。 我 也 见 过 他 ， 是 个 秃头 。 他 对 什么 都 说 ， 算 不 了 
什么 。 

亚 什 卡 还 兴奋 地 赞叹 说 : 

“伙计 们 , 医院 里 可 真 好 , 哎 哆 ,可 干净 啦 !1” 

“你 右手 拿 的 是 什么 ? 

“没什么 ! 他 答 道 , 吓 得 内 图 了 了 眼睛 。 

“撒谎 ! 拿 出 来 看 ! 

他 局 促 不 安 , 整个 身子 不 自然 地 扭 着 , 他 把 手 深 深 地 往 口 袋 
里 藏 , 肩膀 也 随 着 下 牌 。 这 一 来 , 同伴 们 更 感到 好 奇 , 他们 决定 
搜 他 的 身 ; 大 家 抓 住 他 , 把 他 的 衣服 弄 得 皱 锐 巴巴 , 从 口袋 里 掏 
出 一 枚 二 十 戈 比 的 新 硬币 和 一 个 球 琅 质 的 小 圣 像 一 一 圣母 怀抱 
着 婴儿 。 他 们 当即 把 硬币 还 给 了 亚 科 夫 , 轮流 着 看 起 圣 像 来 。 一 
个 小 伙计 强 作 笑颜 地 一 直 伸 着 小 手 要 看 , 后 来 皱 起 由头 泄气 了 。 
当 “ 大 兵 ” 米 洛 夫 把 圣 像 递 给 他 的 时 候 ， 亚 舒 特 卡 毫 不 客气 地 拿 
过 来 往 口 袋 里 一 塞 就 走 了 。 吃 过 晚饭 , 他 跑 来 找 我 , 一 副 表 气 的 
模样 , 衣服 满 是 裙 皱 , 沾 了 一 身 面团 和 面粉 , 不 象 不 久 前 那 种 乐 
呵呵 的 样子 。 

“把 礼物 给 我 看 看 !1” 

他 的 蓝 眼 畏 转 到 一 筋 
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到 哪儿 去 了 ? 


是 吗 ?… 

亚 科 夫 夏 叹 了 一 声 。 

“ 霸 么 丢 的 呢 ? 

“我 把 圣 像 扔 了 , ”他 小 再 说 。 

我 不 相信 。 他 看 出 了 我 怀疑 的 神情 , 便 画 了 个 十 学 , 说 : 

“向 上 帝 起 誓 ! 我 不 骗 你 。 扔 到 炉子 里 了 ……' 象 松香 一 样 
冒 着 泡 烧 蚜 烧 蚜 , 就 烧 没 了 ! 

这 孩子 突然 抽 嘻 了 一 声 , 一 头 扎 到 我 的 怀 里 , 喻 着 泪 说 ， 

“一 帮 混 蛋 …… 都 来 欣 , 还 有 *…… “大兵 : 用 手指 抠 …… 从 边 
上 抠 掉 一 小 块 …… 该 死 的 家 伙 。 尤 利 娅 。 伊 万 娜 给 我 的 时 候 , 先 


对 你 …… 有 用 ……?” 

他 竞 失 声 大 湛 起 来 ， 我 劝 了 他 许久 才 劝 住 。 他 不 愿 让 其 他 
面包 工人 看 见 他 掉 眼 泪 ， 并 且 也 不 想 让 他 们 知道 他 是 因为 受 了 
委屈 而 里 泣 .……: 

“ 亚 什 卡 怎么 了 ?老板 突然 问 起 。 

“他 身体 非常 虚弱 , 不 适合 在 面包 房 做 工 。 您 最 好 派 他 到 商 
店 去 当 个 小 伙计 。 

老板 咬 咬 嘴 层 , 思 付 了 片刻 , 冷漠 地 说 : 

“要 是 身体 虚弱 ， 到 商店 也 不 合适 ， 那 儿 很 冷 ， 会 着 凉 感 
冒 …… 再 说 加 拉 西 卡 会 没命 地 打 他 。 应 该 让 他 到 索 关 卡 的 分 斋 
去 …… 她 是 个 遵 遇 鬼 ,那儿 又 脏 又 乱 , 到 处 是 尘土 ,就 让 他 到 禾 
儿 去 照料 …… 活 儿 也 不 难 干 …*… 

老板 朝 炉 膛 里 金黄 色 的 火 堆 警 了 一 眼 ， 从 炉 前 的 坑 里 胰 
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起 来 。 


“ 访 搜 火 了 ” 

我 把 一 根 长 火 棍 伸 进 炉膛 ， 这 时 我 头 上 响起 了 老板 枯燥 而 
又 懒 尽 洋 的 说 话 声 ， 

“你 这 个 人 真 思春 ! 举 福 就 在 你 的 眼前 ， 而 你 …… 哎 ， 史 迷 


了 心 轩 ,大 契 鬼 迷 心 针 ! …… 把 你 迷 到 哪儿 去 了 ?” 


三 月 的 太阳 , 象 害怕 弄 胜 了 自己 似 的 , 小 心机 翼 地 照 着 泥 党 
的 街道 , 墙壁 测 落 的 陈旧 房子 在 路 面 上 投下 了 一 片 漆 黑 的 阴影 
我 们 从 早 到 晚 被 禁 外 在 城市 中 心 的 一 个 地 下 室 里 。 潮 气 一 天 天 
增多 , 使 人 感到 春天 的 临近 。 

正午 过 后 , 约 摸 有 二 十 分 钟 , 阳光 照 着 作坊 最 边 上 的 一 个 窗 
子 , 由 于 年 久 而 变 得 五 颜 六 色 的 救 璃 显得 十 分 美丽 ,给 人 带 来 愉 
赔 的 感觉 。 从 打开 的 气 窗 可 以 听 到 雪 梗 滑 铁 在 积 雪 融 化 了 的 石 
头 路 面 上 发 出 踊 野 的 尖 叫 声 ， 街 上 的 一 切 声音 变 得 更 加 清晰 响 
训 。 

在 甜 面 包 着 作坊 里 ,工人 们 不 停 地 唱 着 歌 , 可 这 歌声 不 象 冬 
天 那样 整齐 , 合唱 也 唱 不 起 来 , 每 个 人 各 自 随心 所 欲 地 唱 着 , 党 
常 变换 歌曲 ， 仿 佛 在 这 春天 的 日 子 里 难以 找到 一 支 合乎 自己 心 
意 的 曲子 。 


你 如 此 注 情 变心 把 我 抛 ， 

齐 甘 在 炉 旁 唱 道 , 瓦 诺 克 用 有 力 的 享 腔 应 和 着 ， 
我 永远 被 你 毁 撞 …… 

他 狸 然 停 住 , 用 唱歌 似 的 口 声 吕 瑞 谨 道 ， 
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“再 过 十 天 我 们 老家 就 要 动手 翻 地 了 。” 

沙 图 诺 夫 刚 抒 完 面团 ， 上身 光 着 , 汗 淋淋 地 泛 着 油 亮 的 光 ， 
他 用 韧 皮带 子 扎 好 披 散 的 头发 , 展 锚 欲 睡 地 望 着 窗子 。 

他 的 深沉 忧郁 的 声音 在 低 低 回 萝 ， 


朝圣 的 香客 从 我 身 雳 走 过 ， 
默 不 作 声 的 香客 连 看 也 不 看 我 …… 


阿尔 秋 什 卡 坐 在 屋子 角落 里 , 缝补 着 破 面 口袋 , 不 时 咳嗽 儿 
声 , 用 少女 般 的 声音 哼 着 苏 里 科 夫 的 评 ， 


我 们 亲爱 的 朋友 …… 

你 躺 在 …… 棺 木 中 ， 

身上 覆盖 着 棺 布 …… 只 露出 面孔 …*… 
瘦 骨 伶 伞 ， 面 色 蜡 黄 …… 


“是,” 库 津 朝 他 那 边 辽 了 一 口 。“ 右 货 ， 你 唱 的 叫 什 么 河 


“ 嘿 , 我 的 亲 娘 啊 ! ” 齐 甘 忽然 不 唱 了 ,异常 兴奋 地 大 再 碱 道 。 
“世界 上 很 快 就 会 有 好 日 子 过 了 ! 
接着 他 的 双 脚 敏捷 地 踏 着 拍子 , 扯 开 总 子 唱 道 ， 


老 远 就 听 到 她 的 笑 声 ， 
她 正 是 我 朝 思 暮 想 的 一 一 
心上人 |! bon 
乌 兰 诺 夫 应 和 着: 
玛丽 亚 。 拟 西里 耶 天 娜 
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征服 了 所 有 的 小 伙 子 ， 
四 月 一 到 ， 
她 简直 要 上 吊 ! ……。 


在 不 和 谐 的 歌唱 声 和 断断续续 的 说 话 声 中 可 以 感到 春天 有 
力 的 召唤 和 对 春天 的 紧张 思考 ， 因 为 春天 总 是 唤起 人 们 开始 重 
新 生活 的 希望 。 杂 乱 不 齐 的 歌声 在 不 停 地 副 落 ， 仿 佛 这 些 人 在 
学 唱 一 支 新 的 合唱 歌曲 。 使 人 感到 鼓舞 的 不 同 声浪 传 进 我 的 面 
包 烤 房 , 这些 声音 虽 不 协调 , 却 同样 美妙 , 令 人 陶醉 。 

我 对 春天 也 浮想 联 遍 ， 我 把 春天 比 作 一 个 热爱 大 地 上 的 一 
切 不 懂 奉 献 出 自己 的 女性 , 这 时 我 对 巴 维尔 大 声威 道 ， 


玛丽 亚 。 拟 西里 耶 甘 笃 
征服 了 所 有 的 人 ! …… 


沙 图 诺 夫 把 宽大 的 脸 虎 从 彩虹 般 的 玻璃 窗 移 开 ， 压 过 齐 甘 
的 回答 声 , 鸣 鸭 哈哈 地 唱 道 ， 


这 道路 多 么 艰难 ， 
这 小 路 不 为 罪人 开 。 


透 过 薄 薄 的 隔 板 和 缝 除 ， 从 老板 的 房间 里 传 来 了 老 太 
淡 一 一 老板 娘 的 低 三 下 四 的 茜 苦 不 求 声 ; 

“ 瓦 西 ,亲爱 的 ………” 

老板 连 着 狂 饮 了 一 个 多 星期 ,他 吏 澳 于 狂 饮 ， 奢 某 不 振 , 不 
能 自拔 。 他 已 经 喝 到 连 话 也 说 不 出 的 地 步 , 只 会 哆 里 吼叫 , 两 眼 
突出 ,县 光 呆滞 ,可 能 看 不 见 任何 东西 : 他 象 材 子 似 的 径直 往 前 
走 。 他 全 身 浮肿 , 皮肤 发 青 , 活 象 一 个 沥 死 的 人 。 他 的 耳 条 屿 大 
了 , 支 起 来 , 嘴 层 人 奔 拉 着 , 露出 的 牙 上 货 在 他 本 来 已 经 很 可 怕 的 胞 
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二 显得 更 是 多 余 。 有 时 他 走出 房间 , 慢 慢 腾腾 地 迈 着 短 腿 , 脚跟 
过 于 沉 昌 而 又 坚实 地 跌 着 地 板 , 他 朝 人 径直 走 去 ,一 双 视 而 不 见 
的 腿 上 本 所 显露 出 的 可 怕 目 光 使 对 方 赶紧 租 闪 到 一 旁 。 叶 戈 尔 也 
了 唱 得 伴 醉 , 跟 在 老板 身后 , 一双 象 爪子 般 的 大 手 拿 者 一 瓶 烧酒 和 
杯子 。 他 的 整个 麻 脸 红 一 块 费 一 块 。 采 板 的 眼睛 半 上 用 半 闲 ， 噶 
站 大 者 , 宠 如 一 个 人 的 嘴 次 了 不 能 蜡 气 一 样 。 

他 嘴唇 不 动弹 , 含糊 不 清 地 说 ， 

# 滚 开 …… :老板 来 了 2 

灰 汶 汶 的 老板 女 伴随 着 他 们 。 她 伙 拉 下 脑 安 ， 泪 汪汪 的 眼 
珠 似乎 马上 就 要 深 落 到 她 手 上 的 托盘 里 ,把 泪水 酒 到 咸 鱼 、 雍 阁 
和 几 个 蓝 色 盘 子 里 的 小 来 上 。 

作坊 变 得 如 同 在 地 究 里 那样 寂静 , 充满 了 夜间 沉 疝 的 气氛 。 
强烈 的 、 刺 激 的 气味 随 着 这 三 个 人 从 默 黑 镭 性 着 的 人 们 身 劳 时 
过 ; 他 们 引起 了 人 们 的 恐惧 和 嫉妒 ， 当 他 们 消失 在 前 室 门 外 后 ， 
约 摸 有 两 三 分 钟 时 间 整 个 作坊 在 压抑 的 气氛 中 牙 淮 无 声 。 

后 来 可 以 听 到 讶 慎 小 声 的 议论 : 


“他 会 把 身体 喝 震 的 ! 

“他 ? 才 不 会 呢 ! 

“伙计 们 , 有 那么 多 下 酒 的 小 采 ! 
“香气 扑 盘 …… 

“ 瓦 西 里 。 谢 苗 诺 夫 算 完 了 ……… 


“应 该 数 一 数 , 他 能 喝 多 少 1” 

“这 些 酒 你 一 个 月 也 喝 不 了 。” 

“你 怎么 知道 ?”“ 大 兵 ” 米 洛 夫 说 和 而 又 不 失 自 信 地 说 。“ 你 
试 试看 ， 给 我 喝 一 个 月 1” 


“不 过 ,可 以 喝 个 痛快 ……” 

我 几 次 直到 前 室 去 看 老板 ， 在 冰雪 融化 了 的 院子 中 间 叶 区 
尔 把 一 只 棺材 似 的 破旧 木 箱底 朝 上 放 在 太阳 下 面 ， 老 板 没 戴 由 
子 , 坐 在 箱子 当中 , 盛 着 下 酒菜 的 托盘 放 在 他 的 右 侧 , 长 颈 瓶 放 
在 左 侧 。 老 板 娘 小 心地 坐 在 箱子 边 上 , 叶 戈 尔 站 在 老板 身后 , 扶 
着 他 的 双 腋 ， 两 个 膝盖 顶 住 他 的 后 腰 ， 老 板 的 整个 身子 往 后 信 
着 , 久久 地 凝望 着 严寒 惨淡 的 天 空 。 

“时 芯 尔 …… 你 还 有 气 儿 吗 ? 


“ 凡 有 气息 的 , 都 要 赞美 耶和华 ?@ 是 几 有 气息 的 吗 ?” 

“ 凡 有 气息 的 …… 

“给 我 倒 一 倒 酒 ……*” 

老板 娘 象 受惊 的 母 鸡 , 慌忙 把 一 杯 烧酒 塞 到 丈夫 的 手 里 , 他 
把 杯子 紧 贴 着 嘴 ， 慢 慢 地 蛤 吸 。 老 板 娘 急 急 忙 忙 地 不 断 画 看 小 
十 字 , 接吻 似 的 努 着 嘴 , 那 模样 既 可 怜 又 可 笑 。 


接着 她 低 声 诉说 道 ; 
“时 戈 鲁 什 科 …… 他 这 样 下 去 会 把 命 送 掉 的 ……2” 
“老板 娘 ，…… 你 列 难受 …… 没 有 上 帝 的 意 则 , 什么 事 也 不 会 


发 生 的 ,” 叶 戈 尔 象 在 说 吧 语 。 

春天 的 太阳 照 在 院子 里 石 块 之 间 一 汪汪 的 水 面 上 ， 上 映射 出 
愉快 梁 眼 的 党 光 。 : 

一 次 , 老板 朝天 室 和 屋顶 扫 了 一 眼 , 身子 同 前 一 芜 , 险些 硝 
前 栽 倒 在 石 铺 的 地 上 。 全 问 ， 

“今天 是 谁 的 日 子 ? 

中 “了 引 自 <《 旧 约 ， 诗 篇 ?第 ， 百 五 十 篇 第 六 节 , 但 原 经 文 是 句号 。 

479 


“上 带 的 ,” 叶 戈 尔 费力 地 说 , 好 不 容易 扶 住 老 板 。 谢 凋 诺 夫 
伸 直 一 条 腿 ， 又 问 ， 

“ 谁 的 腿 ?” 

“你 的。” 

“胡说 ! 我 是 谁 的 ?” 


“胡说 ! ” 

“上 帝 的 。” 

“对 一 啦 ! 

老板 抬 起 那 条 腿 往 水 洼 里 一 踩 ， 泥 水 溅 到 了 自己 的 胸膛 和 
脸 上 。 

“ 叶 戈 鲁 什 卡 ,” 老 太 婆 用 埋怨 的 声音 叫 道 ; 叶 戌 尔 用 手指 威 
肪 着 说 : 

“老板 娘 , 我 不 一 不 能 不 顺 着 老板 ……*” 

老板 有 肯 着 腿 , 不 去 探 脸 上 的 泥水 , 问 道 ， 


“把 头 伸 过 来 ……” 

叶 戈 尔 弯 下 身 , 把 自己 莲 乱 的 大 脑袋 朝 他 手下 伸 过 去 , 老板 
抓 住 这 个 哥萨克 人 的 缕缕 万 发 , 从 中 拔 出 了 几 根 头发 , 对 着 阳光 
端详 了 一 会 儿 , 把 手 伸 向 叶 戈 尔 : 


@@ ” 自 此 句 至 下 面 " 保 存 好 …… 为 每 一 根 头 发 ……” 条 ,这 一 段 谢 苗 诺 夫 和 时 戈 
尔 关于 “头发 ”的 议论 , 是 据 《新 约 ， 马 太 福 音 》 第 十 章 第 二 十 九 和 三 十 
节 , 以 及 《新 约 ， 路 加 福音 》 第 十 二 章 第 六 、 七 节 和 第 二 十 一 章 第 十 八 市 数 
陈 而 成 的 。 福 音 书 上 前 中 心意 思 是 ,只 要 信仰 耶稣 , 虽 遭 人 弘 候 , 也 是 连 一 
根 头 发 也 不 会 损失 的 。 
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“收藏 起 来 …… 别 捕 了 .po 

叶 芯 尔 小 心 权 翼 地 从 老板 肥 粗 的 手指 上 把 氮 下 的 头发 拿 
掉 , 用 手掌 接 成 一 个 小 圆 团 , 藏 到 花形 心 的 口袋 里 。 象 平时 那样 ， 
他 的 腔 木 木然 夸 无 表情 , 两 腿 失 神 , 只 有 那 小 心 翼 费 然而 义 摇晃 
不 定 的 动作 让 人 看 出 , 他 已 喝 得 酷 醒 大 酬 。 

“保存 好 , ”老板 喃 哺 说 道 , 不 时 挥动 手 恬 。“ 你 要 为 一 切 负 
责 …… 为 每 一 根 头发 ……” : 

看 来 ， 这 一 切 他 们 干 了 不 止 一 次 ; 他 们 的 动作 已 经 很 娴熟 。 
老板 娘 冷 演 地 看 着 , 只 有 她 与 黑 干 沥 的 嘴唇 不 集 地 在 动 。 

“ 喝 ! “又 然 间 老 板 尖 声 吐 道 。 

叶 区 尔 把 帽子 焉 戴 到 后 脑 义 上, 露出 一 副 可 怕 的 面孔 , 他 索 
挨 着 老板 坐 下 , 用 喝酒 过 度 而 嗓子 沙哑 的 低音 唱 道 ， 


瞧 ， 顿 河 的 哥萨克 @ .…… 
老板 向 前 伸 出 一 只 手臂 ,手指 提 在 一 起 , 象 讨 饭 亿 的。 
嘿 ， 格 列 宾 的 年 轻 哥 萨 充 …… 


老板 仲 起 头 哀 号 着 ,他 那 张 粗野 的 象 盲人 的 脸 流 满 泪水 , 好 
象 就 要 融化 了 似 的 。 

奥 西 普 和 我 一 起 站 在 前 室 里 , 正好 遇 上 这 样 一 次 演唱 , 他 悄 
声 问 : 

“看 见 了 吗 ?” 

“看 见 又 怎么 啦 ?” 

他 望 着 我 ， 嘴 巴 斐 切 地 ， 似 笑 非 笑 地 拌 动 了 一 下 。 近 来 他 
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消瘦 多 了 ,一 双 蒙 古人 的 服 睛 似乎 变 大 了 。 
“你 怎么 斩 ?” 
奥 西 普 靠 在 我 身上 , 对 我 耳语 道 ， 
“不 是 有 钱 嘛 ? 幸福 四? 瞧 , 这 就 是 所 谓 的 幸福 ! 记 住 …… 


老板 狂 饮 的 那 段 时 间 , 联 什 卡 在 几 个 作坊 里 来 回 窜 , 也 旬 一 
个 醉 汉 似 的 : 眼睛 不 安 地 闪 炮 着 ， 两 只 腹 膊 篆 断 了 似 的 摆动 有 有， 
汗 深 深 的 额 尖 上 火红 色 的 警 发 在 拌 动 。 儿 个 作坊 的 所 有 人 都 在 
议论 小 什 卡 偷盗 的 事 , 并 对 他 报 以 赞同 的 微 实 。 

库 津 拉 长 声调 甜言蜜语 地 夸赞 管家 . 

“ 啊 ， 历 山 德 拉 ， 彼得 罗 夫 是 我 们 这 儿 了 不 起 的 人 。 噢 , 他 
会 受到 重用 , 步 步 癌 升 的 …… 

其 实 只 要 能 顺手 牵 羊 , 大 家 都 偷 ， 这 是 轻而易举 的 事 , 偷 来 
的 东西 立即 拿 去 换 酒 喝 。 三 个 作坊 的 人 都 喝 得 醉 配 配 的 。 护 子 
们 跑腿 到 酒店 买 烧酒 , 他 们 怀 里 装 满 了 甜 面包 卷 , 找 个 地 方 换 水 
果糖 。 

“你 们 这 样 干 , 要 不 了 多 久 谢 苗 诺 夫 就 会 破产 的 , “我 对 并 甘 
说 ; 他 揪 了 播 漂亮 的 脑袋 , 表示 不 同意 ， 

“老弟 ,一 个 卢布 周转 一 次 , 就 给 他 赚 三 十 六 个 苹 比 ……” 

他 说 这 话 就 象 他 完全 确切 知道 老板 资金 的 周转 情况 似 的 。 

我 笑 了 。 巴 什 卡 不 以 为 然 地 紧 竖 眉头 : 


“你 对 什么 都 可 异 …… 你 怎么 能 这 样 呢 ?? 
“我 倒 不 是 可 惜 , 是 理解 不 了 这 种 莫名 其 妙 的 事 ……” 


“这 种 莫名 其 妙 的 事 是 不 可 能 理解 的 “ 抄 图 话 夫 择 了 一 名 
整个 作坊 都 在 注意 倾听 这 一 谈 访 。 
“你 们 夸 老 板 能 钻 营 , 他 就 靠 这 种 销 营 和 你 们 的 劳动 办 起 这 
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个 面包 房 , 可 你 们 又 想 尽 一 切 办 法 来 使 他 破产 ……” 

几 个 人 异口同声 马上 回答 说 ， 

“他 才 破 不 了 产 , 不 可 能 的 事 儿 !1” 

“有 面包 , 就 吃 , 别 犯 傻 !” 

“只 有 他 喝 醇 的 时 候 , 我 们 才能 跨 跨 气 ……… 

我 的 话 不 肥 而 走 , 立即 被 萨 什 卡 知道 了 , 他 飞 也 似 的 奔 进 面 
包 烤 房 。 他 长 得 身材 匀称, 瘦削, 穿 一 件 灰色 上 衣 , 吡 攻 啊 足 地 
大 声 叫 说 : 

“你 想 抢 我 的 饭碗 ?不 ， 没 那么 容易 ， 你 很 狐 独 ， 可 还 太 年 


大 家 都 目不转睛 地 盯 着 , 看 是 否 会 打 起 来 , 萨 什 卡 虽 然 爱 半 
着 玩 儿 , 可 不 轻举妄动 , 何况 我 和 他 之 间 已 经 打 过 一 次 “交道 : 
我 对 他 的 吹 毛 求 壮 , 老 象 蚊子 咬 人 似 的 缠 住 不 放 感 到 厌烦 。 有 一 
次 , 我 郑重 地 对 他 说 , 要 是 他 再 纠缠 不 休 , 我 就 要 接 他 。 事 悄 发 
生 在 一 个 节日 的 傍晚 ,所 有 的 伙计 都 各 走 各 的 散 了 ,就 剩 下 我 们 
单独 两 人 。 

“来 吧 !” 他 说 着 脱 去 上 衣 ， 扔 到 雪 地 上 ， 挽 起 衬衣 的 袖子 。 
“上 帝 保佑 ， 只 能 打 身 上 , 千 万 不 要 打 脸 ! 在 商店 里 工作 需 权 这 
张 脸 , 你 自己 明 旺 …… | / 

萨 什 卡 打 输 了 , 就 央求 我 ， 

“亲爱 的 , 你 别 对 别人 说 你 比 我 厉害 , 我 只 求 你 做 到 这 一 点 ! 
你 在 这 儿 是 临时 的 , 干 一 阵 就 走 人 , 可 我 要 跟 这 上 儿 的 人 长 期 处 下 
去 ! 懂 吗 ? 就 这 样 ! 为 这 我 得 谢谢 你 ! 走 ， 上 我 那儿 喝 村 


在 他 的 一 间 宗 小 的 斗 室 里 喝 茶 的 时 候 ， 他 异常 兴奋 地 字 山 
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“亲爱 的 , 如 果 简 单 地 说 ,似乎 我 手 不 干净 , 这 当然 一 点 儿 不 
错 , 但 是 实际 情况 怎样 呢 ?” 他 从 桌子 对 面向 我 弯 下 身子 , 服 睛 里 
流露 出 愤愤 不 平 的 神色 , 说 话 就 象 唱歌 一 样 , 要 我 相信 

“我 比 谢 苗 诺 夫 差 ? 比 他 笨 吗 ? 我 比 他 年 轻 , 长 相 不 饭 ， 人 
又 灵巧 …… 要 是 给 我 个 机 会 , 我 就 牢 牢 抓 住 不 放 , 哪怕 让 我 管 一 
个 不 大 的 买卖 , 我 会 立刻 显示 出 自己 的 才能 , 大 显 一 恤 身 手 , 使 
人 人 大吃一惊 , 赞 不 绝口 ! 我 有 这 样 漂亮 的 相貌 身 材 , 我 可 以 跟 
一 个 家 缠 万 贯 的 寒 妇 结婚 ， 蚌 不 是 ? 甚至 可 以 屋 个 有 嫁妆 的 妙 
龄 女郎 ， 赁 哪 一 点 我 不 配 ? 我 可 以 养活 几 百 人 ， 谢 苗 诺 夫 算 什 
么 ? 叫 人 看 着 都 觉得 恶心 …… 只 不 过 和 象 条 在 岸上 的 鲜 鱼 ， 他 应 
该 在 深渊 里 生活 ， 可 他 却 住 在 象 样 的 房子 里 ! 真是 天 大 的 怪 
事 !” 

他 把 贪 禁 的 红 嘴 层 努 得 图 图 的 , 尖 声 地 吹 了 一 声 口哨 。 

“里 ,亲爱 的 ! 高 级 僧 正 过 着 廉洁 的 生活 , 可 谁 都 知道 , 他 既 
无 聊 又 苦 冶 ， 也 抑制 不 住 肉 僻 …… 你 知道 警察 局 的 录 事 洛 什 金 
吗 ?《 高 级 僧 正 谨 律 》 是 他 写 的 。 他 虽然 哮 酒 如 命 ， 却 是 个 值得 
仿效 的 人 。 在 他 的 诚 律 里 , 诵 经 人 就 直截了当 地 说 ; 


不 , 大 主教 , 你 钳 了 。 
不 偷 不 盗 活 不 了 1 


这 个 身体 匀称 灵活 ， 长 着 一 头 红 发 的 人 使 我 想起 古代 的 
箭 一 一 缠 上 浸 过 松香 的 麻 架 ,燃烧 着 在 漆黑 的 夜里 朝 谁 飞 去 , 淮 
就 会 遭 到 不 幸 和 破产 。 

眼下 , 在 老板 狂 饮 的 日 子 里 ， 萨 什 卡 格外 贪 得 无 大 ， 他 象 老 
唐 抓 锥 鸡 似 的 , 扑 着 去 抓 卢布 , 看 着 既 令 人 厌恶 又 觉得 有 蕊 忆 。 

“事情 闹 不 好 要 坐牢 ,” 沙 图 诺 夫 在 我 耳 边 哈哈 地 说 ,，“ 生 远 
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点 儿 , 可 别 卷 进去 ……*” 

他 对 我 越 来 越 关心 ， 可 以 说 象 对 一 个 身体 虚弱 的 人 一 样 无 
微 不 至 地 照顾 我 , 时 而 给 我 拿 面 粉 .木柴 , 时 而 自愿 替 我 揉 面 。 

“这 是 为 什么 ? 

他 眼睛 不 看 着 我 , 喃 哨 低 语 说 : 

“你 不 要 虹 声 ! 你 把 力气 用 在 其 它 的 事情 上 更 好 …… 要 珍 
展 力 气 , 人 的 力气 要 使 一 辈子 ……” 

诚然 , 他 也 常 问 ; ， 

“什么 叫 句 子 ? 

或 者 突然 告诉 我 一 些 奇 闻 ， 

“ 鞠 身 教徒 @ 说 得 对 , 圣母 不 止 一 个 …… 

“这 话 什么 意思 ?” 

“没什么 意思 。 

“你 不 是 亲口 说 过 , 对 所 有 人 来 说 , 上 帝 只 有 一 个 ” 

“是 啊 ! 不 过 有 各 种 各 样 的 人 , 他 们 为 了 自己 的 需要 就 稍稍 
加 以 改变 …… 比 如 说 , 有 革 贰 人, 莫 尔 德 瓦 人 …… 问 题 就 出 在 这 
儿 ! 

有 一 天 夜里 , 他 和 我 一 起 坐 在 炉 旁 , 他 说 : 

“我 最 好 断 一 条 腹 膊 , 要 不 少 条 腿 也 行 …… 或 者 得 一 种 可 以 
让 人 看 得 见 的 病 ! ……… 

“怎么 回 事 ?” 

“我 最 好 有 一 种 明显 的 身体 缺 随 …… 

“你 怎么 , 鲍 了 呼 ? 

“一 点 儿 也 没 疾 。 


rp 


@D 凌 身 教派 是 十 七 世纪 中 时 产生 于 俄国 前 一 种 版 依 基督 的 教派 该 教 派 认 
为 上 帝 、 圣 母 可 以 在 俗 界 隶 远 复活 和 再 现 。 | 
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他 回头 看 了 看 ,解释 说 ， 

“你 看 , 我 曾经 想 , 我 会 当 一 名 巫师 , 因为 我 很 喜欢 耻 术 。 我 
的 外 公 也 是 巫师 ， 父 亲 的 权 扳 也 是 。 这 叔 爷 在 我 们 这 一 带 还 是 
类 有 名 气 的 巫师 和 巫 医 ， 又 是 个 难得 的 养 蜂 行家 ， 他 闻名 全 省 ， 
他 得 到 蒜 坦 人 、 车 累 米 西 人 、 楚 瓦 什 和 的 公认 。 他 已 年 傅 百 岁 ， 
七 年 前 他 要 了 个 姑娘 , 是 个 就 租 孤 女 , 还 生 了 孩子 。 他 不 能 再 结 
婚 了 , 因为 他 举行 过 三 次 婚礼 。” 

他 深 深 叹 了 口气 , 不 懂 不 忙 ,车 有 所 思 地 继续 说 ， 

“可 你 老 说 一 一 骗 人 ! 靠 驴 人 是 活 不 到 一 百 岁 的 ! 骗 人 谁 
都 会 , 可 这 不 能 使 灵魂 得 到 宽 感 ……” 

“等 等 , 你 说 你 要 身体 有 缺陷 干什么 ?” 

“ 那 是 我 心里 产生 一 种 新 的 想法 …… 我 想 走 得 尽量 远 一 点 ， 
最 好 能 走 遍 整个 世界 ! 到 处 看 看 ， 各 地 的 情况 怎样 …… 人 们 该 
怎么 生活 ， 在 期 待 什么 ? 就 为 这 。 可 是 象 我 这 模样 没有 理由 出 
去 , 要 是 有 人 问 起 ,你 干吗 到 处 逛 》 我 无 言 可 管 。 所 以 我 想 , 要 
是 手 残 了 , 或 者 长 个 显眼 的 烂 郊 什 么 的 …… 生 烂 郊 不 怎么 好 , 别 
人 见 了 会 害怕 ……” 

他 沉默 了 , 眼珠 来 加 转动, 一 直 看 着 炉 火 。 

“你 已 经 决定 了 ?” 

“ 没 决定 的 事 就 不 必 说 , ”他 喘 着 粗 气 说 。“ 讲 些 还 没有 决定 
的 事 只 会 惊 挑 别人 , 现在 已 经 够 钱 了 ……'” 

他 绝望 地 挥 了 挥手 。 

头发 轿 乱 的 阿尔 秋 什 卡 胜 腿 悍 愉 地 微笑 着 , 搓 着 脑袋, 静 悄 
悄 地 走 过 来 。 

“我 梦 见 自己 好 象 在 游泳 , 要 潜水 , 我 就 跑 了 几 步 , 喉 通 ! 结 
果 脑 壳 友 的 一 声 撞 到 墙 上 ! 眼睛 里 流出 了 金光 闪闪 的 泪水 ……” 
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他 俊俏 的 眼睛 里 真 的 充满 了 泪水 。 


两 天 后 的 一 个 夜里 , 我 把 面包 放 进 炉子 , 睡 着 了 。 一 阵 粗野 
的 尖 叫 声 把 我 惊醒 : 老板 站 在 甜 面包 卷 作坊 的 拱门 的 门槛 上 , 不 
住地 破口大骂 , 就 象 豆子 从 破 口 袋 里 撤 落 出 来 似 的 , 他 骂 的 脏话 
不 堪 入 耳 , 一 名 比 一 名 难听 。 
就 在 这 当 儿 老板 的 房 门 帮 的 一 声 猛 地 打开 了 ， 萨 什 卡号 叫 
着 候 到 门槛 上 ,老板 两 手紧 紧 抓 住 门框 , 朝 他 的 胸膛 和 两 肋 猛 踢 。 
“ 臧 哨 …… 要 踢 死 我 了 ……” 年 轻 人 在 叹息 。 
“ 哨 , 嗨 , ”老板 每 踢 一 下 , 就 平静 地 碱 一 声 , 萨 什 卡 嫌 着 身体 
在 他 面前 打滚 , 每 当 他 想 从 地 板 上 站 起 来 时 , 老板 就 把 他 踢 倒 ; 
甜 面包 卷 作坊 里 的 工人 都 跑 了 过 来 , 默 不 作 声 地 挤 在 一 起 ， 
在 清晨 的 昏暗 中 看 不 清 人 们 的 脸 ， 但 可 以 感到 ， 大 家 都 惊恐 失 
色 。 萨 什 卡 深 到 他 们 的 脚下 , 兰若 哀 求 着 ; 
“ 闻 驯 们 sosere 他 会 把 我 踊 死 的 ste 入 
“工人 们 往 后 退 着 , 身体 向 后 倾斜 ,有 如 一 阵风 把 腐朽 的 篇 管 
吹 倒 似 的 。 阿 尔 秋 什 卡 不 知 从 哪儿 修 地 跳 了 出 来 ， 直 冲 老 板 的 
脸 大 喝 一 声 : 
“ 住 手 !” 
谢 苗 诺 夫 急忙 租 开 。 萨 什 卡 象 条 鱼 似 的 , 往 人 群 里 一 钻 , 光 
之 天 天 。 
一 时 变 得 牙 尖 无 声 , 令 人 难堪 的 沉默 延续 了 几 秒 钟 , 因为 你 
还 不 知道 , 谁 将 取得 胜利 一 一 是 人 还 是 兽 。 
“这 是 谁 ?? 老 板 声音 呆 哑 地 问 , 用 手 庶 在 眼睛 上 打量 着 阿尔 
乔 姆 , 男 一 只 手 举 到 他 头 上 。 
“是 我 1” 阿尔 乔 姆 一 面 后 退 ， 一 面 扒 命 扯 着 嗓子 大 声 应 道 ; 
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老板 跟 踊 着 向 他 迎 过 去 ， 这 时 奥 西 普 走 上 前 去 ， 脸 上 挨 了 一 
拳头 。 

“好 哇 , ”他 晃 了 网 脑袋, 哗 了 口 唾 淋 , 冷静 地 说 ,“ 你 慢 着 , 别 
亲人 !” 

这 时 巴 什 卡 , “大 兵 ”、 老实 的 庄稼 汉 拉 普 捷 夫 , 者 面包 的 尼 
基 塔 不 是 把 手 藏 在 身后 , 就 是 伸 进口 袋 或 腰带 , 他 们 朝 老 板 走 过 
去 ， 向 前 探 着 头 ， 如 同和 后 羊 准 备用 角 顶 撞 似 的 。 他 们 七 嘴 八 舌 ， 
一 起 异 平 导 常 地 大 声 哮 道 ， 

“ 收 起 你 这 一 套 吧 ! 我 们 是 你 买 的 不 成 ?是 码 ?我 们 不 答应 ! ” 

老板 象 长 在 腐朽 的 地 板 弄 颖 里 ， 一 动不动 地 站 着 。 两 手 交 
又 七 放 在 肚子 上 , 头 稍稍 牌 向 一 侧 , 仿佛 他 在 倾听 他 感到 英名 其 
” 妙 的 员 叫 。 墙 上 异 黄 的 灯光 微弱 地 照 着 黑 鬼 购 的 一 群 人 ， 他 们 
吵吵 哮 哮 , 声音 越 来 越 高 , 朝 老 板 通 近 , 在 一 道光 线 中 有 时 可 以 
”看 到 一 个 好 象 脱离 了 身子 的 吡 着 牙齿 的 脑袋 ， 大 家 都 在 大 叫 大 
喷 , 诉说 积怨 , 者 面包 工人 尼 基 塔 的 声音 最 响 , 压 过 所 有 的 人 ; 

“你 耗 尽 了 我 们 所 有 的 力气 ! 你 在 上 帝 面 前 有 什么 可 夺 溢 
的 ? 咳 , 你 这 个 老 东 家 ! ” 

象 脏 水 开 了 锅 似 的 骂 声 四 起 ， 有 人 已 经 在 谢 苗 诺 夫 的 笛子 
前 挥舞 着 源头 , 而 他 却 象 睡 着 了 似 的 站 在 那儿 。 

“你 是 靠 谁 发 的 财 ? 是 靠 我 们 ! ”阿尔 乔 姆 哮 道 。 齐 甘 象 照 
本 宣 科 似 的 说 : 

“好 , 你 听 着 , 我 们 不 同意 每 天 要 做 七 口袋 面粉 的 面包 ……” 

老板 垂下 双手 , 向 右 转 过 身子 , 一 声 不 蚁 , 脑袋 古怪 地 左右 
摇晃 着 走 开 了 。 

a 甜 面包 卷 作坊 里 气氛 和 睦 ， 人 们 兴高采烈 ， 扬眉吐气。 
大 家 认真 地 , 齐心 地 干 起 活 来 , 似乎 用 新 的 眼光 一 一 信任 ,温柔 
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着 报 的 眼光 在 互相 打量 ， 齐 甘 象 公鸡 打 鸣 似 的 尖 着 嗓子 说 : 

“加 油 干 ， 伙 计 们 ， 使 出 全 身 的 力气 ! 嘿 …… 一 切 都 有 条 不 
率 , 老 老实 实地 干 ! 我 们 让 他 这 个 小 宝贝 看 看 我 们 干 的 活 儿 ! 任 
良心 , 痛 痛 快 快 干 1” 

拉 普 捷 夫 户 上 手 着 一 袋 面粉 , 站 在 作坊 中 间 ， 酥 着 嘴唇 发 
出 吓 嘴 的 声音 , 说 ， 

“ 千 得 多 来 劲 …… 要 是 团结 一 致 ,齐心 协力 ……” 

沙 图 诺 夫 称 着 盐 , 贫 声 仿 气 地 说 : 

“齐心 协力 搂 起 老 东 家 来 也 顺手 。” 

大 家 都 如 同 春天 的 蜜蜂 一 般 , 阿尔 乔 姆 格外 高 兴 , 只 有 库 津 
老头 带 着 难听 的 鼻音 在 唱 他 的 老 调 ， 

“小 鬼 们 , 你 们 呐 , 真 该 打 ……” 


灰 漠 竹 的 寒 雾 吞没 了 钟楼 . 清真 才 的 高 塔 和 住宅 的 屋顶 , 仿 
佛 城 市 的 脑袋 被 前 去 了 ， 从 远 处 看 ， 人 也 好 象 是 没有 脑袋 似 的 。 
潮湿 的 雾气 在 空中 弥漫 , 使 人 透 不 过 气 来 , 周围 的 一 切 都 染 上 了 
暗淡 的 银白 色 , 只 有 夜 灯 没 有 熄灭 的 地 方 还 闪 着 珠宝 似 的 色彩 。 

水 滴 从 屋 桥 上 沉重 地 落 在 人 行道 的 石头 上 ， 马 瞳 在 殷 孵 石 
的 路 面 上 发 出 清脆 响亮 的 声音 。 在 雾气 笼 章 的 高 空中 ， 一 个 看 
不 见 的 报告 祈祷 时 间 的 人 在 清真 寺 的 塔 尖 上 发 出 哭泣 般 悲 威 的 
声音 , 召唤 人 们 做 早 社 。 

我 背 着 一 篮 面包 走 着 , 我 想 无 止境 地 走 下 去 ， 穿 过 雾 需 , 来 
到 旷野 的 大 路 上 , 迎 着 春天 冉冉 升 起 的 朝阳 , 向 远方 走 去 。 

一 匹 高 大 的 灰色 带 黑 斑 的 马 高 高 地 抬 起 前 蹄 ， 低 重 着 脖颈 
从 我 身边 奔驰 而 过 ，- 一 双 血 红 的 眼睛 闪 着 凶狠 的 光 。 叶 艾 尔 直 
挺 托 坐 在 赶 车 的 座位 上 , 紧 紧 地 拉 住 幼 绳 , 究 如 一 尊 木雕 ; 老板 
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及 符 和 斜 余地 躺 在 马车 上 , 虽然 天 气 已 经 暖和 , 他 却 还 穿着 一 件 厚 
实 的 狐 皮 大 衣 。 

这 匹 灰 色 的 烈 马 不 止 一 次 把 马车 接 得 粉碎 ; 秋天 , 有 一 次 老 
板 和 叶 戈 尔 被 抬 回 来 ,， 满 身 污 泥 和 血迹 , 肋骨 也 折断 了 , 可 他 们 
癸 都 喜爱 这 亚 马 , 精心 照料 ,把 它 眼 养 得 厌 肥 体 壮 ， 己 洗 池 的 眼 
睛 布 满 血 丝 , 目光 果 繁 , 给 人 一 种 不 愉快 的 感觉 。 

有 一 回 ， 叶 蕊 尔 在 替 马 洗刷 (在 这 之 前 不 久 ， 这 匹 马 咬 伤 了 
他 的 肩膀 ), 我 对 他 说 ， 最 好 还 是 把 这 丐 询 马 卖 给 拖 担 人 的 兽 上 及 
厂 , 叶 戌 尔 直 起 腰 , 用 沉重 的 刷子 对 着 我 的 脑袋 吻 道 

“ 走 开 ! 

要 是 我 想 找 叶 戈 尔 谈话 , 他 总 是 回避 我 , 低 着 头 , 气 鼓 鼓 地 
走 开 了 。 只 有 一 次 , 他 出 平 我 意料 地 从 我 身后 抓 住 我 的 肩膀 , 插 
晃 了 我 一 下 , 低 声 含糊 地 说 : 

“我 比 你 这 个 暗 查 普 @ 的 身体 要 棒 得 多 , 象 你 这 样 的 三 个 人 
都 不 在 话 下 , 我 用 一 只 手 就 可 以 收拾 你 ! 懂 吗 ? 要 是 老板 ……” 

他 说 这 话 的 时 候 情 绪 极 大 , 他 激动 得 甚至 难以 控制 自己 , 他 
的 太阳 人 穴 青筋 暴 起 , 渗 出 了 汗 珠 ， 

谈 到 时 苹 尔 , 天 不 怕 地 不 怕 的 亚 舒 特 卡 说 : 

“他 四 肢 发 达 , 头脑 简单 ! 

街道 渐渐 变 奉 , 空气 更 加 潮湿 , 报告 祈祷 时 间 的 人 停止 了 象 
唱歌 似 的 召唤 , 远 处 马蹄 在 石 路 上 发 出 的 处 锁 声 也 停息 了 ,四周 
万 籁 俱 寂 , 象 是 在 等 待 着 什么 。 

干 干净 净 的 亚 什 卡 穿着 粉红 的 衬衣 和 雪白 的 围 座 给 我 开 
门 , 他 接 过 篮子 , 在 我 耳 边 悄 声 提 醒 说 ， 


@ 十 月 草 命 前 乌克兰 人 对 俄罗斯 人 的 茂 称 。 
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“知道 。 

“他 在 发 脾气 ……” 

从 柜子 后 面 立 即 传 来 了 怨 声 怨气 的 叫唤 声 ， 
“'‘ 粗 嗓门 ', 到 这 儿 来 ……” 


他 人 举 在 床上 , 几乎 占 了 床 的 三 分 之 一 。 索 非 娅 半 罕 沽 二 体 ， 
侧身 着 , 头 枕 在 又 放 着 的 手掌 上 , 一 条 腿 弯 曲 者 ， 另 一 条 裸露 的 
腿 伸 到 老板 的 膝盖 上 。 她 含 着 微笑 ， 用 一 只 党 得 出 奇 的 眼睛 迎 
面 望 着 我 。 看 来 ,老板 并 不 管 她 ， 她 半 头 浓密 的 头发 杭 春 辫子 ， 
另 一 半 头 发 披 散 在 红色 揉 皱 的 枕头 上 。 老 板 一 只 手 托 痢 她 一 答 
小 眼 的 躁 骨 处 , 另 一 只 手 的 手指 轻 轻 弹 着 她 琥 班 色 的 黄 脚 趾甲 。 

“人 举 下 。 我 说 …… 我 们 认真 谈 谈 ……” 

他 抚摩 着 索 非 媚 的 脚背 , 喊 道 ; 

“ 亚 什 卡 , 准备 好 茶 炊 ! “ 猫 头 认 ,起 来 …*… 

她 居 洋 洋 地 娇 再 谨 ， 


“好 了 , 好 了 , 起 来 吧 ! 

老板 把 她 的 腿 从 自己 膝盖 上 推 开 , 咳 了 几 声 , 用 噶 哑 的 噪音 
慢 吾 五 地 说 : 

“不 想 干 的 事 多 着 呢 ， 该 干 的 就 得 干 ! 不 痛快 ， 也 得 外 
着 ……” 
索 非 娅 第 手 策 脚 地 从 床上 下 来 , 腿 一 直 裸 圳 到 膝盖 以 上 , 老 
板 责备 该 ; 

“ 索 英 卡 , 你 一 点 儿 也 不 害 腺 ……” 

她 编 着 辫子 , 打 了 个 呵 大 , 说 : 

“ 害 不 害 腺 跟 你 有 什么 关系 ? 
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这儿 就 我 一 个 人 吗 ? 瞧 , 还 有 年 轻 小 伙 子 在 .……? 

“他 认得 我 se 人 

亚 什 卡 面 带 蚀 色 地 紧 侠 双 眉 , 鼓 起 两 腥 , 端 着 茶 炊 走 来 , 这 
茶 炊 和 他 一 样 , 小 巧 , 整洁 , 象 炫 粮 似 的 分 外 干净 。 

真 见 鬼 ， 索 菲 姬 骂 了 一 句 ， 猛 地 一 下 把 扎 好 的 辫子 解 开 ， 
把 波浪 形 弯曲 的 头发 扬 到 肩 后 , 随即 坐 到 桌 旁 。 

你 说 ， 老 板 开 口 说 , 若 有 所 思 地 微微 睐 起 那 只 聪慧 的 绿 有 眼 
睛 ， 另 一 只 死 气 沉沉 的 眼睛 紧 闭 着 ,，“ 是 不 是 你 教会 他 们 胡 户 
的 ? 

“您 晓得 os 区 

“当然 。 你 干吗 要 这 么 干 ?” 

“他 们 的 日 子 很 不 好 过 。” 

真 奇 怪 ! 谁 的 日 子 义 好 过 啦 ?” 

“您 的 日 子 就 过 得 很 好 。” 

“ 宁 《 您 ), 宁 (您 )1 ”他 故意 丑化 地 学 着 我 。“ 就 你 懂得 多 ! 索 
关卡 , 给 他 倒 茶 。 有 柠檬 吗 ? 给 我 点 森 檬 ………” 

果子 的 上 方 是 一 凯 窗 子 ， 在 铁皮 做 的 气 窗 上 生 锈 的 风 叶 在 
低 声 歌唱 , 茶 炊 也 在 呼 呼 低 吟 , 老板 的 说 话 声 并 不 妨碍 我 去 听 这 
些 歌 唱 般 的 声音 。 

“咱们 直 话 直 说 。 既 然 是 你 叫 他 们 胡作非为 ， 破 坏 秩 序 ， 那 
就 也 应 该 由 你 来 平 筷 他 们 。 要 不 然 ， 和 怎么 办 ? 否则 说 明 你 一 点 
本 事 也 没有 。 “猎头 应 ， 我 说 得 对 吧 ?- 

“不 知道 。 这 我 不 感 兴 趣 ， 她 冷淡 地 说 。 

老板 委 时 间 变 得 高 兴起 来 ; 

“傻瓜 一 个 ， 你 什么 也 不 感 兴趣 ! 这 样 以 后 你 怎么 过 日子 
呢 ?” 
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“我 才 不 跟 你 学 呢 …… ” 

她 靠 在 椅 背 上 坐 着 ， 胃 勺子 在 蓝 色 的 小 杯子 里 搅 着 茶 - 一 一 
杯子 里 放 了 五 块 糖 。 白 色 的 短 上 衣 敞 开 着 ， 露 出 高 管 结实 的 乳 
房 , 上 面 布 满 凸 起 的 青筋 。 她 那 张 象 拼 凑 起 来 的 脸 犹 有 睡意 , 又 
象 在 沉思 , 嘴唇 象 孩 子 似 的 奔 拉 着 。 

“这 样 吧 , ”老板 用 变 得 和 悦 的 服 光 打量 了 我 一 番 ， 继 续 说 ， 
“我 想 把 萨 什 卡 的 位 置 给 你 , 怎么 样 ?? 

“为 什么 ?” 

“这 对 我 不 合适 网 ”> 

“怎么 不 合适 ?” 

“就 是 一 一 不 合 我 的 心意 。” 

“又 是 心意 ， 灵 现 !1D” 老 板 叹 口气 ,用 极其 粗野 污秽 的 语 育 
自 吕 了 一 通 “ 灵 讽 ”, 以 恶毒 嘲讽 的 口吻 , 尖 声 尖 调 地 说 : 

“哪怕 拿 灵 省 给 我 看 一 次 岂 好 ,让 我 用 指甲 磁 磁 ， 是 什么 样 
的 ? 真是 吊 吊 怪事 :大 家 都 这 人 么 说 , 可 哪儿 也 没有 见 到 过 ! 除了 
象 树 脂 一 样 粘 糊 的 使 人 摆脱 不 了 的 愚 辟 外， 哪儿 也 没 见 过 付 人 么 
灵魂 ! 你 们 呐 …… 只 要 稍微 有 点 诚实 的 人 , 就 一 定 是 傻瓜 ……” 

索菲娅 慢 慢 抬 起 睫毛 ， 层 毛 也 随 着 稍稍 扬 起 。 她 冷笑 了 一 
声 , 快活 地 问 : 

“你 见 过 诚实 的 人 吗 ?” 

“ “我 自己 从 小 就 是 诚实 的 ! ”他 用 一 种 我 从 未 听 到 过 的 声音 
提高 嗓门 说 , 手掌 在 胸 有 睛 上 一 拍 , 然后 用 手 朝 少女 的 肩膀 上 推 了 
一 下 : 


中 ”俄语 中 He no nyime(* 不 合 心 意 ”) 中 的 myIa 一 词 也 作 “ 灾 强 ” 讲 。 
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“ 怠 说 你 吧 , 是 个 诚实 人 , 那 又 有 什么 用 ? 还 不 是 个 傻瓜 ! 对 
不 对 ?” : 

她 灾 了 , 好 象 有 点 不 自然 : 

“ 瞧 ， 你 看 到 的 只 是 象 我 这 样 的 诚实 人 …… 我 算 什 么 诚实 
人 …… 亏 你 想 得 出 ! 

老板 的 服 睛 闪 着 光 , 激昂 慷慨 地 大 声 说 ， 

“我 过 去 做 工 的 时 候 , 谁 我 都 愿意 帮 亿 ,一 一 来 ,我 帮 你 ! 我 
乐于 帮助 人 , 我 计 欢 我 周围 的 人 都 高 高 兴 兴 …… 不 过 , 我 也 不 是 
上 晤 子 ! 要 是 大 家 都 象 民 子 息 到 你 声 上 ……” 

我 的 心情 变 得 十 分 沉重 ， 蕉 至 想 大 器 一 场 。 一 种 不 可 思议 
的 , 名 窗外 的 雾气 一 样 潮湿 的 模糊 不 清 的 东西 注入 了 我 的 心胸 。 
我 就 和 这 样 一 些 人 生活 在 一 起 ?我 感到 在 他 们 身上 有 一 种 无 法 
解决 的 ， 命 中 注定 的 终身 的 不 和 侍 ， 天 生 的 心灵 和 智 总 上 的 醋 形 。 
”他 们 使 我 产生 了 痛心 的 怜 异 ， 而 我 又 因为 无 力 帮 助 他 们 感到 压 

抑 , 并 且 他 们 的 这 种 我 所 不 能 理解 的 毛病 也 传染 了 我 。 

“到 三 一 节 中 二 十 卢布 , 干 蚂 ?9” 

“不 干 。 

“二 十 五 个 卢布 呢 ? 怎么 样 ? 有 了 钱 , 就 会 有 女人 …… 就 会 
有 一 切 ! 

我 本 想 跟 他 说 些 什 么 ,好 让 他 明白 , 我 们 是 不 可 能 在 一 起 生 
活 , 工作 的 , 但 一 时 我 找 不 到 要 说 的 话 。 在 他 严峻 . 期 竺 和 不 信 
任 的 眼光 下 我 感到 窖 扔 。 

“让 他 走 吧 , ”索菲娅 说 着 往 杯 子 里 加 糖 ; 老板 播 播 头 ， 

“你 是 怎么 啦 , 吃 那么 些 糖 ? 

人 每 年 夏季 在 耶稣 复活 节 之 后 第 五 十 天 的 节日 。 


和 


“你 心疼 路 ?” 


“对 身体 有 有害 , 笨 驴 ! 你 本 来 就 一 身 胜 肉 …… 我 说 , 怎么 样 ? 
这 么 说 , 昨 俩 谈 不 到 一 起 。 你 是 彻底 跟 我 作对 罗 ?" 

“我 要 求 结账 sees 2 

“ 那 …… 好 ， 当 然 可 以 1” 他 思索 着 用 手指 不 断 地 项 着 桌子 。 
“好 吧 ， 好 吧 ! 我 是 仁 至 义 尽 ,这样 我 可 以 少 受 亏损 。 你 喝 茶 呀 ， 
喝 ….… 相 连 不 愉快 , 散 伙 不 打架 ……” 


我 们 长 时 间 闷 声 不 啊 地 喝 着 茶 。 茶 炊 组 吃 饱 的 鸽子 在 咕 顺 
地 电 。 气 窗 发 出 如 扰 如 诉 的 明 声 ， 死 如 一 个 乞讨 的 老 太 姿 的 声 
音 。 条 大 娅 腿 畏 外 着 杯子 , 在 沉思 ,微笑 。 

突然 老板 又 用 和 悦 的 声 首 问 她 ， 

“你 在 想 什么 , 索 关 卡 ? 喝 , 要 网 马上 编 ! 

她 吓 得 哆 啼 了 一 下 , 取 了 口气 , 犹如 一 个 患 了 重病 的 人 有 气 
无 力 . 平平 淡淡 、 费 劲 地 说 了 一 些 稀奇 百 怪 的 话 , 但 这 些 话 都 象 
钉子 似 的 深 深 扎 进 了 我 的 记忆 , 使 我 水 生 难 起， 

“我 想 的 是 ; 举行 结婚 仪式 后 应 该 当夜 把 新 妓 新 女 两 人 单独 
锁 在 教堂 里 , 那 就 ……: 

“ 味 1 ”老板 生气 地 肉 了 口 睡 沫 。“ 亏 你 想 得 出 来 ……” 

“是 一 啊 , ”她 拉 长 声音 说 道 , 紧 锁 双 眉 ,“ 说 不 定 这 样 爱情 会 
更 牢固 …… 这 样 一 来 ,你 们 这 些 无 耻 的 家 伙 束 ……* 

老板 稍稍 抬 起 身子 ,用力 推 了 一 下 果子: 

“ 住 嘴 ! 又 来 这 一 套 …… 

她 不 野 声 了 , 把 曲子 受 震 时 移动 的 茶具 重新 摆好 。 

我 站 了 起 来 。 

“好 , 你 走 吧 ! 老板 满 脸 重 箱 地 说 。“ 走 吧 。 设 什么 二 

街 上 仍然 是 筋 气 温度， 房子 的 墙壁 上 挂 着 浑浊 的 水 练 。 在 
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第 蜡 的 湿 沪 沪 的 筋 气 中 稀 玖 的 黑色 人 影 慢 慢 地 移动 着 。 附 近 传 
来 铁匠 干 活 的 声音 一 一 两 把 铁 锤 有 节 友 地 在 敲打 ,好 和 象 在 间 ， 
这 古人 吗 ? 这 征 生 活 吗 ? 


我 在 礼拜 六 结 了 账 ， 礼 拜 天 伙伴 们 在 一 家 及 胜 但 孝 舒 适 的 
小 酒 第 里 为 我 钱 行 , 参加 的 人 有 沙 图 诺 夫 ,、 阿 尔 乔 姆 , 齐 甘 ,不 爱 
说 话 的 拉 普 捷 夫 、“ 大 兵 ”、 考 面包 的 尼 基 塔 和 瓦 诺 克己 兰 诺 夫 。 
瓦 诺 克 穿 着 一 条 花 九 十 苹 比 买 的 闪光 毛料 裤子 ， 裤 简 散 在 就 子 
外 面 ， 在 新 的 粉红 色 布 衬衣 外 面 套 着 一 件 缀 着 玻璃 钮 扣 的 过 于 
花哨 的 背心 。 色 泽 鲜 艳 的 新 衣服 盖 住 了 他 无 耻 的 眼睛 中 办 把 着 
的 蛮横 的 神情 ,一 张 老 态 龙 钟 的 小 脸 变 得 非常 呆板 ,他 一 举 一 动 
都 流露 出 担 惊 受 怕 的 谨慎 神情 ， 似 乎 他 总 在 担心 ， 他 的 衣服 会 
绽开 , 或 者 有 人 会 走 过 来 从 他 狭 罕 的 肩 上 脱 去 那 件 背心 。 

头 天 晚上 大 家 在 澡堂 洗 了 澡 , 今 天 又 在 头发 上 抹 了 发 油 , 这 
使 他 们 身上 焕发 出 节日 的 神采 。 

齐 甘 在 吟 只 倒 茶 莅 酒 , 他 象 商贩 叫卖 似 的 不 时 践 道 ， 

“ 跑 堂 的 , 拿 开水 来 !” 

他 们 又 喝 茶 , 又 喝 烧 酒 , 所 以 不 一 会 此 工夫 , 大 家 都 本 了 , 但 
一 个 个 都 很 温和 , 并 不 吵 阑 。 拉 普 捷 夫 紧 靠 在 我 肩 上 , 把 我 挤 在 
墙 上 , 在 说 服 我 ， 

“最 后 一 次 了 ， 你 给 我 们 说 两 名 取 …… 我 们 很 想 听 你 说 话 ， 
你 知道 , 你 的 话 讲 得 直率 、 在 理 ! …… ” 

沙 图 诺 夫 坐 在 我 对 面 , 垂下 有 眼睛, 看 着 上 介子 下 面 , 对 尼 基 塔 


解释 说 : 
“人 都 是 过 客 .…….? 
“这 要 看 在 哪儿 过 , ”者 面包 工 上 叹气 说 , “怎么 个 过 法 ……* 
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yn < 杠 竹 


大 家 了 上 隔 着 我 , 使 我 感到 窖 迫 和 黯然 神伤 , 仿佛 我 要 到 还 远 的 
地 方 去 , 永远 不 能 和 这 些 人 见面 了 ,今天 我 党 得 他 们 格外 亲切 和 
可 爱 。 

“我 不 是 还 留 在 这 个 城 里 吗 , ”我 多 次 对 他 们 说 ,，“ 我 们 还 会 


齐 甘 摇 蚁 着 乌黑 的 有 琉 发 , 关切 地 照应 着 , 为 了 一 视 同 仁 , 给 
大 家 项 同样 浓 的 茶 , 他 压低 自己 洪 党 的 总 首 说 ; 

“你 虽然 还 留 在 城 里 , 可 是 不 会 再 挨 我 们 这 儿 的 臭虫 耽 了 。 

阿尔 秋 什 卡 和 访 地 轻声 笑 着 解释 说 ， 

“从 今后 你 跟 我 们 不 在 一 个 锅 里 吃饭 了 ……” 

小 酒店 里 很 暖和 ， 丰 盛 的 菜肴 香气 扑鼻 ， 引 起 人 们 的 食欲 ， 
马 合 烟 的 烟雾 象 一 片 薄 菏 的 蓝 云 在 际 浮 统 绕 。 酒 店 的 一 隅 窗子 
开 着 , 倒挂 金 钟 的 串 串 紫色 穗 状 花 序 随 风 摆 动 , 窗外 树枝 上 的 尖 
叶 在 播 电 , 在 这 春光 明媚 的 日 子 里 , 从 街 上 自由 地 传 来 了 令 人 痪 
醇 的 各 种 声音。 

在 我 对 面 的 墙 上 有 一 座 挂钟 , 钟 摆 象 是 疲惫 不 霸 地 垂 者 , 一 
动不动 。 颜 色 发 暗 的 钟 面 已 经 没有 指针 ， 酷 似 沙 图 诺 夫 那 张 宽 
洱 的 面孔 ,今天 他 的 脸 好 象 比 平 时 崩 得 更 桑 。 

“我 说 ， 人 都 是 过 客 , ” 他 执 擂 地 重复 着 。 “人 走 着 ， 走 着 ， 现 


他 的 有 验 变 成 褐色 , 眼睛 俏皮 地 笑 了 笑 , 和 善 地 闭 上 了 , 说 ， 
“我 喜欢 傍晚 坐 在 门口 看 着 过 路 的 行人 , 素 不 相识 的 人 们 来 
来 往往 ， 不 知道 他 们 要 到 什么 地 方 去 …… 说 不 定 其 中 哪个 
人 …… 有 上 颗 善良 的 心 。 愿 上 帝 赐 给 他 们 一 切 ! 
从 他 的 睫毛 下 流出 了 酒 醉 后 几 滴 小 小 的 泪珠 ， 但 随即 便 消 
失 了 ， 仿 佛 落 在 滚烫 的 脸 上 立刻 就 蒸发 了 似 的 。 他 声音 沙 王 
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地 说 ， 

“ 愿 上 莹 慷慨 恩赐 ,让 他 们 一 切 如 愿 以 偿 ! 好 ， 现 在 让 我 们 
为 友爱 , 为 交情 二 机 1!” 

干 完 杯 大 家 热情 地 互相 灯 易 ， 差 一 点 把 摆 着 杯 碟 的 果子 推 
倒 。 我 的 胸中 人 象 有 夜 欧 在 歌唱 ， 我 心里 深 深 地 热爱 着 所 有 这 些 
人 。 章 甘 持 齐 了 胡子 ， 上 顺手 从 嘴 诗 上 抹 去 了 倘 凤 的 笑容 。 他 也 
发 了 一 示 议 论 : 

“我 的 妈 蚜 ， 有 时 候 , 兄弟 们 , 心情 很 痛快 , 真 香 莫 尔 德 瓦 的 
十 丝 里 琴 在 弹 奏 ! 前 几 天 ， 当 大 家 那样 齐心 一 起 反对 谢 醒 访 夫 
的 时 候 ， 还 有 今天 ,就 是 现在 …… 我 们 可 以 干 得 多 么 出 色 , 啊 ? 
我 干脆 把 自己 看 作 是 个 高 贵 的 人 , 这 就 够 了 ! 是 个 贯 族 老 分 啦 ， 
真 的 ! 对 任何 人 都 寸步 不 让 ! 随便 你 对 我 说 什么 ， 不 管 说 什么 
实话 , 我 都 不 生气 。 你 就 是 骂 :“ 巴 什 卡 是 小 偷 , 下流 货 ! 我 不 同 


意 …… 也 不 相信 ! 因为 不 相信 ， 所 以 也 就 不 会 生气 了 ! 现在 我 
也 知道 该 怎么 生活 了 …… 奥 西 普 对 人 的 看 法 是 对 的 ! 老 第 ， 以 
前 我 认为 你 是 个 蚌 昧 无 知 的 人 , 原来 你 并 不 是 ! 你 说 得 对 , 我 们 
大 家 都 是 应 该 受到 尊敬 的 人 …… 
这 天 早上 者 面包 工人 尼 基 塔 沉郁 地 低 声 说 了 第 一 句 话 ， 
“大 家 都 是 非常 不 府 的 人 …… 


但 是 在 大 家 愉快 友好 的 谈话 中 ， 这 名 话 并 没有 引起 人 们 的 
注意 , 正和 象 说 这 和 句 话 的 人 在 当时 在 场 的 人 们 中 不 为 人 注目 一 样 : 
他 已 经 有 点 醉 意 , 两 眼 失 神 , 组 错 欲 睡 地 坐 着 , 带 着 闫 容 的 着 肯 
迹 刚 的 脸 好 似 一 片 枯黄 的 要 权 叶 。 

“友谊 就 是 力量 , ” 拉 普 捷 夫 对 阿尔 询 姆 说 。 

沙 图 诺 夫 对 我 说 ，; 

“你 好 好 听 别 人 的 话 , 收集 起 来 , 看 能 不 能 次 成 一 首 诗 ? 
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“我 怎么 会 知道 是 不 是 凑 成 了 呢 ?” 

“会 知道 的 ! 

“即使 次 成 了 , 要 不 是 那 一 首 诗 呢 ?” 

“不 是 哪 一 首 ?” 

奥 西 普 疑 惑 地 打量 了 我 一 服 , 思 导 了 片刻 , 说 ， 

“不 可 能 是 别 的 诗 ! 为 大 家 带 来 壮 福 的 诗 只 有 一 站, 没有 别 
的 ! 

“可 我 又 怎么 能 知道 就 是 这 一 弟兄?” 

他 低下 眼睛 , 神秘 地 对 我 悄 声 说 ; 

“可 以 认得 出 的 ! 这 是 大 家 一 上 服 就 可 以 看 出 的 !” 

瓦 诺 克 在 椅子 上 转 来 转 去 ， 通 红 的 腿 哺 环视 着 已 经 挤 满 呐 
客 而 又 喧 益 的 小 酒店 , 他 是 了 吟 般 地 了 咋 晖 说; 

“了 咳 , 现在 最 好 来 唱歌 吧 …… 了 唱 吧 ! 

突然 ,他 两 手紧 紧 抓 住 椅 子 , 弯 下 腰 , 妖 缩 着 , 做 张 地 悄 声 说 : 

“ 趴 sree 老 一 老板 来 了 ! ss。 ”3 

齐 甘 抓 起 一 满 瓶 烧酒 , 眼疾 手 快 地 放 到 果子 下 面 , 但 马上 又 
训 不 犹 移 地 把 它 放 回 原 处 , 面 有 齐 色 地 说 ; 

“这 儿 是 酒店 ss .7 

“就 是 嘛 !” 阿尔 乔 姆 扬 声 附 和 着 说 ,随后 大 家 都 不 蚁 声 了 ， 
假装 没有 看 见 。 老 板 圆 滚滚 的 肥胖 身体 神气 十 足 地 在 果子 间 慢 
慢 地 深 到 他 们 这 边 来 。 

阿尔 乔 姆 首先 看 见 他 , 欠 起 身 来 , 高 兴 地 癌 他 问好 : 

“ 瓦 西 里 。 谢 梅内 奇 , 过 市 好 ! 

谢 苗 诺 夫 在 离 他 们 两 步 远 的 地 方 站 住 了 ， 用 那 只 绿 腿 睛 上 默 
马 地 仔细 端详 着 所 有 人 ，, 伙伴 们 也 上 默 不 作 声 地 加 他 点 头 致 意 。 

“ 拿 把 椅子 来 , ”他 用 平静 的 语气 说 。 
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“大 兵 ” 萝 地 站 起 来 , 把 目 己 的 椅子 端 给 他 。 

你 们 在 喝 烧酒 ? 他 坐 下 时 深 深 地 吁 了 口气 , 问 道 。 

“我 们 在 网 茶 ， 巴 什 卡 冷笑 着 说 。 

“用 瓶子 蝎 cata ”3 

念佛 整个 小 酒店 变 得 无 声 无 息 ， 在 紧张 地 等 得 着 一 场 闹剧 
的 发 生 。 这 时 奥 西 普 ， 沙 图 诺 夫 站 起 来 ， 往 目 己 的 标 子 里 期 了 
些 迷 酒 , 岂 给 老板 , 语气 温和 地 建议 说 : 

瓦 西里 ' 谢 每 内 奇 , 限 我 们 大 伙 儿 一 起 为 我 们 的 健康 干 一 


老板 好 象 故意 慢 慢 腾腾 地 抬 起 粗 短 沉重 的 手 ， 不 知 他 是 要 
打 掉 杯子 还 是 准备 接 过 杯子 , 真 叫 人 心里 很 不 好 受 。 

“可 以 , "他 终于 开口 说 道 ,手指 紧 紧 拒 住 高 脚 玻璃 酒杯 。 

那 我 们 也 为 你 的 健康 干杯 ! 

老板 哑 了 哑 噶 , 那 只 绿 服 睛 往 酒 杯 里 看 着 , 又 重复 了 一 遍 ， 

“可 以 …… 来 ,就 算 为 你 们 的 健康 干杯 吧 ! 

他 把 烧酒 往 目 己 那 张 始 虹 跨 里 一 倒 。 巴 什 卡 黔 黑 的 脸 上 泛 
出 了 块 块 红 党 , 他 用 摇 扬 蚁 园 的 手 很 快 把 所 有 杯子 贰 满 了 酒 , 声 
首 高 元 地 说 ， 

“ 瓦 西 里 ， 谢 苗 诺 夫 , 你 别 生 我 的 气 ， 我 们 也 是 人 ! 你 过 去 
也 做 过 工 , 你 知道 ……” 

“好 了 ,好 了 , 别 说 奉承 话 了 , 不 必要 , ”老板 平心静气 、 闽 网 
不 乐 地 打 断 了 他 的 话 ， 用 一 种 象 在 回忆 什么 的 目光 轮流 审视 着 
每 全 人 ， 他 把 视线 停留 在 我 的 脸 上 ， 冷 笑 了 一 声 ， 说 :“ 也 是 
人 …… 你 们 不 是 人 , 是 办 犯 …… 来 , 大 家 喝 …… 

俄罗斯 人 的 宽容 后 面 总 隐 器 着 几 分 狐 莫 ， 一 困 做 弱 的 火 秦 
在 老板 的 乳 里 闪 了 一 下 ， 这 火 兹 在 大 家 的 心里 立即 燃 起 熊熊 的 
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火 燃 一 一 伙伴 们 的 脸 上 显 出 了 温 池 的 微笑 ， 有 眼睛 里 流 锋 出 一 种 
盈 腊 的 ,好 似 愧 悔 的 神情 。 

大 家 碰 杯 , 一 饮 而 尽 , 齐 甘 又 扯 起 嗓子 廉 道 ， 

“我 想 说 几 名 真心 话 ……” 

“ 别 只 暑 ! "老板 皱 着 由头 说 道 ,不 愿 听 他 的 话 ,“ 你 干吗 直 溃 
着 耳 泉 哮 ? 再 说 , 谁 要 你 的 真心 话 ? 需要 的 是 干 活 ……* 

“等 等 , 难道 你 没 看 见 这 三 天 我 是 怎么 干 活 的 吗 ?” 

“你 呀 , 最 好 还 是 不 要 去 听 别 人 的 那 一 套 ……” 

“不 , 你 说 ;你 看 见 我 怎么 干 活 了 没有 ……*” 

“这 么 干 是 应 该 的 。” 

“和 以后 还 这 么 干 !1” 

老板 扫 了 大 家 一 服 , 所 摇头 , 又 重复 说 

“这 是 应 该 的 , 干 得 好 , 我 不 会 有 意见 , 就 是 好 ! 喂 , “大兵”， 
去 要 一 打 啤 酒 。 

这 吟 内 声 听 来 类 有 得 意 的 味道 ， 因 而 更 加 增添 了 他 慈 次 为 
怀 的 心绪 , 他 闵 上 有 眼睛 , 继续 说 : 

“ 跟 外 人 我 喝 的 酒 有 湖水 那么 多 ， 可 是 跟 上 自己 人 ， 好 久 没 有 


人 饱 受 生 活 折 磨 、 渴 望 温暖 的 一 颗 颗 心 ， 这 时 候 终 于 软化 了 。 
大 家 围 坐 得 更 紧密 了 。 沙 图 诺 夫 叹 口 气 , 仿佛 代表 大 家 说 道 ， 

“过 去 我 们 压根 儿 也 没 想 跟 你 过 不 去 ， 而 是 生活 实在 太吉 ， 
一 冬天 弄 得 大 家 精 疲 力 尽 , 所 以 就 发 生 了 那么 件 事 。 

我 感到 自己 在 这 个 双方 言 归 于 好 的 节日 聚会 上 是 多 余 的 ， 
它 变 得 越 来 越 没 有 意思 ， 啤 酒 很 快 把 已 经 喝 够 烧酒 的 人 们 灌 得 
党 头 转向 ， 他 们 越 来 越 兴奋 地 用 和 象 狗 一 样 的 目光 看 着 老板 那 张 
古铜色 的 面孔 , 此 时 此 刻 我 也 觉得 这 张 面孔 与 往日 不 同 ; 绿 眼睛 
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表现 出 温存 .信任 和 忧愁 的 神情 。 

老板 深信 不 疑 , 好 象 只 要 他 一 张口 , 别人 就 会 理解 他 , 他 很 
随便 地 心平 气 和 地 说 着 话 , 一 面 把 怀表 的 表 链 绕 在 手指 上 ， 

“我 们 是 目 己 人 …… 我 们 这 儿 在 华 的 , 大 概 都 是 来自 同一 个 
地 方 , 都 是 同乡 ……” 

“亲爱 的 , 没 错 几 ! 是 来 自 同 一 个 地 方 ,” 哆 醉 了 的 拉 普 捷 夫 
兢 为 感动 地 碱 了 起 来 。 


“ 狗 干吗 要 有 狼 性 呢 ? 这 样 的 狗 看 不 了 家 ……* 
“大 其 大声 吼 道 : 
“了 一 立正 ! 听 着 snons dd 


齐 甘 偷 偷 地 霓 视 着 老板 那 只 聪慧 的 眼睛 ， 用 象 狐 狸 似 的 声 
音 叫 道 

“你 以 为 我 什么 也 不 懂 ?” 

气氛 变 得 更 加 欢快 了 一 一 又 要 了 一 打 啤酒 ， 奥 西 普 伏 在 我 
身上 ,舌头 伪 硬 地 说 ， : 

“老板 …… 象 大 主教 …… 都 一 样 ,老板 是 修道 院 里 的 修士 大 


“ 真 没 想到 他 来 了 , ”阿尔 乔 姆 悄悄 附和 着 说 了 一 多 。 

老板 默默 地 一 杯 接着 一 杯 机 械 地 喝 着 啤酒 ， 有 时 威严 地 咏 
儿 声 , 仿佛 要 说 什么 似 的 。 他 并 不 注意 我 , 只 不 过 有 时 把 视线 售 
留 在 我 的 脸 上 , 但 毫 无 表情 , 就 象 什么 也 没有 看 见 似 的 。 

我 悄悄 离开 座位 , 来 到 街 上 , 可 是 喝 醉 了 的 阿尔 乔 姆 奶 上 了 


我 , 他 器 了 , 他 号 网 痛哭 着 说 ， 
“ 哎 , 老兄 …… 现 在 只 剩 下 …… 剩 下 我 一 个 人 了 !……” 


我 好 儿 次 在 街 上 允 到 过 老板 ;我 们 互相 点 头 打 招 旦 一 一 包 
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用 肥 翌 的 手 庄 重地 略微 抬 起 暖 烛 的 便 帆 , 问 道 : 

“明子 过 得 还 可 以 取 ?” 

“ 咖 ， 好 好 过 吧 , ”他 开 恩 似 的 说 , 用 审视 的 目光 打量 一 着 我 
的 衣着 , 然后 神气 地 用 着 滚圆 的 大 肚子 走 了 。 

有 一 -次 我 们 在 啤酒 店 的 门口 相遇 ,老板 建议 说 ， 

“要 不 要 蝎 点 啤酒 ?” 

我 们 走 下 四 级 台阶 , 来 到 一 半 在 地 下 的 一 个 小 房间 , 老板 穿 
过 屋子 走 到 一 ' 个 较 暗 的 角落 ， 稳 稳当 当地 坐 在 一 张 狙 腿 的 营 十 
上 , 他 庙 四 周 环视 了 一 遍 , 象 是 在 数 昌 子 一 一 除了 我 们 那 张 ， 还 
有 五 张 ， 桌 上 都 铺 着 粉 灰 色 的 旧 布 。 柜 台 后 面 一 个 头发 花 晶 的 
矮小 的 老太婆 展 氏 沉沉 地 晃动 着 系 了 条 深 色 头巾 的 脑袋 ， 手 里 
织 着 袜子 。 

十 分 坚固 厚实 的 灰色 石 墙 上 挂 着 一 幅 幅 画 ， 有 一 幅 画 的 是 
猎 狼 ， 另 一 幅 是 少 了 一 只 耳 打 的 洛 里 斯 - 梅 利 科 夫 将 军 的 画像 ， 
第 三 幅 画 的 是 耶路撒冷 , 第 四 幅 上 夯 着 儿 个 祖 胸 露 臂 的 少女 , 在 
其 中 一 个 少女 的 宽 阀 的 胸 上 用 印刷 体 字 母 写 着 “ 微 罗 奇 卡 ， 加 
拉 诺 娃 , 受到 大 学 生 们 的 宠爱 , 价值 三 戈 比 ”, 田 一 个 的 眼睛 馈 扎 
破 了 。 这 些 荒唐 的 、 彼 此 毫 无 关系 的 乱 涂 乱 抹 的 画 看 了 使 人 感 
到 无 聊 。 

透 过 门 上 的 玻璃 ， 可 以 看 到 一 剧 新 房子 绿色 屋顶 上 面 饭 晚 
霸 染 红 了 的 天 空 ,一 大 群 寒 牙 在 噩 空中 堆 旋 。 

老板 鼻子 时 不 时 发 出 轻微 的 呼噜 声 ， 他 一 边 仔细 观 凤 这 间 
沉闷 的 象 地 窒 似 的 屋子 , 一边 懒 洋洋 地 间 我 挣 多少 钱 , 对 工作 是 
否 满意 。 可 以 感觉 到 , 他 并 不 想 说 话 , 只 是 一 种 无 法 排 得 的 俄 罗 
斯 人 的 忧愁 搜 住 了 他 ， 他 才 这 样 问 长 问 复 。 他 慢 慢 行 耕地 哆 跑 


D305 


着 喝 守 了 啤酒 ， 把 室 杯 子 放 在 呆 上 ， 用 手指 弹 了 一 下 杯 口 , 杯子 
倒 了 , 在 果 上 滚动 , 我 把 它 挡住 了 。 

于 了 吗 挡住 ?” 老 板 低 声 说 。“ 证 它 挥 下 去 …… 摔 科 了 ， 我 们 
赔 斤 ，……p? 

救 堂 急促 的 钟 志 在 召唤 人 们 去 做 晚 社 ， 钟 再 慑 吓 了 在 天 空 
中 飞 痢 的 寒 鸦 。 

“我 喜欢 这 样 的 地 方 , " 谢 苗 诺 夫 指 着 屋 角 说 。“ 上 既 安 入 又 没 
有 苍蝇 。 苍 蝇 喜 欢 太 阳 、 温 暖 ……” 

他 突然 带 着 访 讽 温和 地 笑 了 疾 : 

“ 索 英 卡 是 个 傻 女 人 : 跟 一 个 助 祭 勾搭 上 了 ! 是 个 秃顶 ， 症 
病 牌 焉 ， 当 然 也 是 个 嗜 酒 如 命 的 醉 鬼 。 他 是 个 甸 夫 。 他 给 索 甘 
卡 唱 教 党 的 赞美 歌 ， 索 关卡 便 象 个 孩子 似 的 一 个 劲 几 头 …… 她 
对 我 却 声 嘱 力 竟 地 吐 ……: 我 我 又 有 什么 ?我 觉得 好 玩 ……” 

他 话 没 有 说 完 就 吞 了 回去 。 接 着 他 开玩笑 地 继续 说 ， 

“我 曾 有 过 一 个 想法 ; 让 你 和 索菲娅 成 亲 ……* 我 想 看 看 ， 你 
们 俩 怎么 过 日 子 !……… 

我 也 党 得 是 玩笑 , 我 笑 了 , 他 也 跟着 笑 了 一 一 他 发 出 抽泣 般 
的 轻微 笑 声 。 

“你 们 这 些 鬼 东西 !? 他 持 动 着 肩膀 , 低 声 号 叫 着 。 你 们 这 些 
鬼 家 伙 和 我 们 拜 的 不 是 一 个 神 ，……” 

他 用 手指 从 两 只 不 同 颜 色 的 眼睛 里 挤 出 儿 潢 泪珠 。 

“你 知道 奥斯卡 吗 ? 他 是 头 公 羊 , 他 不 干 了 , 走 了 ……* 

“上 哪儿 去 了 ?” 

“好 象 是 去 朝圣 …… 论 他 的 年 龄 和 手艺 , 他 早 该 当 上 面包 师 
了 ; 他 是 个 能 干 活 的 人 , 手艺 不 错 , 不 过 …… 

他 扬扬 头 , 喝 完 了 啤酒 , 从 手下 面 看 着 大 空 , 说 : 
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“ 案 鸦 真 多 啊 ! 它们 在 举行 婚礼 …… 粗 嗓 门 ” 老 第 ， 你 说 ， 
什么 是 多 余 的 , 什么 是 必要 的 ? 老弟 , 这 个 谁 也 说 不 确切 …… 助 
祭 说 : “对 人 来 说 是 必要 的 , 对 上 帝 来 说 就 是 多 余 的 ……” 当然， 
他 这 征 喝 醇 了 说 的 。 每 个 人 都 想 为 自己 不 体面 的 举止 找 个 理由 
来 图解 …… 在 每 个 城市 里 有 多 少 多 余 的 人 大 家 
都 又 也 文 哆 ,可 是 喝 的 是 谁 的 , 刀 的 粮食 又 古 谁 的 ? 曙 …… 这 一 
切 是 怎么 回 事 , 怎么 会 出 现 这 种 情况 的 呢 ?” 

他 甘地 站 起 来 ,一 只 手 伸 到 品 宪 里 ,为 一 只 手 问 我 伸 过 来 ,他 
的 脸 带 着 沉 思 的 神情 变 得 松 凶 了 , 一 只 眼睛 神情 专注 地 胀 颖 看: 

“该 走 了 , 再 由 es 2 

他 拿 出 沉甸甸 的 旧 钱 包 , 用 手指 在 里 面 翻 着 , 低 声 说 ， 

“前 两 天 在 小 酒店 里 警 祭 局 分 局 长 还 打听 你 …… 

“他 打听 什么 ? 

老板 皱 着 冉 头 看 了 我 一 眼 , 冷淡 地 说 ， 

“ 问 你 的 性 子 如 何 , 爱 不 爱 化 再 …… 我 说 : 性 子 不 好 , 是 个 长 
正 头 。 好 了 , 再 见 ! 5 

他 把 门 开 得 很 大 , 两 腿 稳 稳 地 用 力 踩 着 磨 损 了 的 台阶 , 慢 悠 
悠 地 膜 着 大 肚子 走 到 街 上 。 : 

打 这 以 后 我 就 再 也 没有 遇见 过 他 。 过 了 大 约 十 年 ， 一 个 偶 
然 的 机 会 使 我 得 知 他 的 老板 生 潍 是 如 何 结束 的 ， 一 个 狱 吏 给 我 
拿 来 上 用 一 块 昌 报纸 包 着 的 香肠 ， 就 在 这 抉 报纸 上 我 读 到 一 篇 
通讯 , 内 容 如 下 ; 


复活 闻 前 的 礼拜 六 , 本 市 出 现 一 个 颇 为 有 趣 的 情景 ; 商界 享有 盛 


申 “ 一 九 〇 -- 年 四 月 十 六 日 至 五 月 十 七 日 高 尔 基 因为 进行 革 命 活 动 被 关押 在 
下 诺 夫 戈 罗 德 城 监 狱 中 。 
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名 的 经 营 戌 面包 和 甜 面 包 卷 的 妃 西 时 ， 谢 车 湛 维 奇 ， 谢 苗 湛 夫 输 得 
象 个 泪 人 似 的 坐 着 马车 在 大 街 小 起 中 奔波 。 他 到 各 债主 家 里 ， 疾 峰 
啼 要 他 们 相信 ,他 破产 了 ,并 要 求 他 们 送 他 去 坐 毕 。 由 于 大 家 知道 
他 的 买卖 兴隆 ,他 的 话 元 人 相信 ; 对 他 坚持 要 在 狱 中 虚 过 复活 节 这 一 
盛大 节日 的 愿望 ， 人 们 只 是 一 笑 置 之 。 这 个 与 众 不 同 的 人 的 古怪 是 
众所周知 的 。 可 是 事 过 数 日 ， 谢 盏 诺 夫 失踪 了 ， 丙 界 大 为 震惊 和 泪 
下。 他 欠 下 将 近 五 万 卢布 的 债 未 还 , 他 还 变卖 了 一 切 可 卖 的 东西 ! 这 
一 破产 的 欺诈 性 质 已 是 确凿 无 颖 的 丁 。 


下 文 谈 到 了 对 潜逃 的 破产 者 毫 无 结果 的 搜寻 ， 提 到 僻 主 们 
的 无 比 愤 慨 , 并 列举 了 谢 苗 诺 夫 的 种 种 不 轨 行 为 。 我 站 在 窗 前 ， 
读 完 这 块 油 迹 斑斑 的 脏 报 纸 , 陷入 了 沉思 。 这 些 欺 诈 性 的 ,由 二 
经 营 不 善 造成 的 不 兹 破产 事件 和 为 富 不 仁 、 穷 途 末 日 的 器 腓 潜 
逃 现象 在 我 们 俄罗斯 层出不穷 ,司空见惯 。 

这 是 什么 整 病 , 什么 样 的 不 垃 呢 ? 

一 个 人 活着 , 立志 要 有 所 建树 , 便 把 许 许多 多 旁人 的 力量 、 
才智 和 意向 吸引 到 实现 自己 意图 的 轨道 上 来 , 消耗 了 大 量 人 力 ， 
但 是 突然 又 任意 地 把 事业 抛弃 , 半途 而 废 , 并 且 往 往 连 自己 也 一 
起 被 生活 气 弃 ,淘汰 。 人 们 繁重 的 劳动 也 就 白 日 地 葬送 , 尝 张 的 
有 时 是 痛苦 的 工作 因而 豪 无 络 采 。 

…… 监 狱 围墙 陈旧 而 低 矮 , 并 不 可 怕 ; 在 这 墙 外 一 座 酿 酒 垄 
断 企业 的 巨大 的 红 墙 大 楼 转眼 间 已 拨 地 而 起 ， 符 入 春光 明媚 的 
天 室 。 在 它 的 旁边 ， 在 密 如 蛛网 的 脚手架 中 正在 建设 一 座 民众 
文化 教育 馆 包 。 


四 ”是 十 九 世 纪 末 本 进 纪 初 由 俄国 知识 分 子 倡议 建立 的 民众 文化 教育 团体 。 责 
尔 基 曾 参 加 下 诺 夫 戈 罗 德 城 的 民众 文化 教育 馆 的 工作 ,该 馆 在 一 九 口 五 年 
俄国 第 一 次 革命 期 间 曾 从 事 革命 宣传 工作 。 
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再 往 前 一 一 是 沟 窄 纵横 ， 才 盖 着 一 片 绿色 草 皮 的 贫 次 的 及 
野 , 左面 , 在 一 条 沟 守 的 边缘 上 , 是 一 片 资 凉 的 黑 压 压 的 树林 子 ， 
树 下 面 是 一 块 犹 太 人 的 坟 地 。 金 黄色 的 毛 萎 在 旷野 上 摇 虑 。 一 
只 黑色 的 大 苍蝇 在 肪 脏 的 窗 玻 璃 上 盲目 地 飞 扑 ， 我 想起 了 老板 
党 低 声 说 过 的 话 . 

“苍蝇 喜欢 太阴, 温暖 ……” : 

忽然 ， 在 我 眼前 浮现 出 象 明 暗 地 窒 似 的 啤酒 店 和 在 潮湿 的 
墙 上 那 几 幅 训 无 内 在 联系 的 花花 绿绿 的 画 : 猎 狼 , 耶路撒冷 , 向 
罗 奇 卡 ， 加 拉 诺 娃 ,“ 价 值 三 戈 比 ”， 少 了 一 只 耳 采 的 洛 里 斯 - 梅 
利 科 夫 。 

“我 就 喜欢 这 样 的 地 方 ， 响 起 了 老板 的 声音 。 

我 不 愿意 想起 他 , 我 就 望 着 凡 野 :在 它 的 边缘 上 是 一 片 绿色 
的 森林 , 浩 费 的 伏尔加 河 从 森林 后 面 的 山脚 下 流 过 , 仿佛 她 痪 广 
的 河水 流 经 你 的 心田 ,平静 地 荡 涝 着 一 切 污 垢 。 

“什么 是 多 余 的 和 什么 是 必要 的 ?” 脑 海里 又 讨厌 地 啊 起 了 
老板 的 话语 。 

我 仿佛 看 见 , 他 肥胖 的 躯体 乍 躺 在 马车 上 , 随 着 车 子 的 颠 艇 
在 摇 蚁 ,他 的 绿 有 眼睛 不 时 用 尖 利 的 目光 看 着 从 车 旁 抓 过 的 一 切 。 
象 一 尊 木 雕 似 的 时 艾 尔 直 挺 挺 地 举 在 赶 车 的 座位 上 ， 两 只 手臂 
象 崩 紧 的 芒 似 的 向 前 直 伸 着 , 灰色 的 烈 马 迈 着 快速 有 力 的 腿 , 马 
蹄 在 冰冷 的 石头 路 面 上 发 出 钼 销 的 啊 声 。 

“时 苞 尔 …… 我 是 属于 谁 的 ? 咬 死 一 头羊 ， 亿 和 餐 一 顿 ， 可 是 
多 么 无 聊 !” 

我 胸中 有 样 东 西 在 扩大 ， 使 人 窄 息 。 我 由 于 对 那 种 也 许 不 
只 是 因为 懒惰 和 “新 兵 ” 的 奴隶 般 的 胡闹, 而 是 对 因为 精力 过 剩 
而 不 知 所 措 和 找 不 到 用 武之 地 的 人 充满 了 难以 忍受 的 怜惜 ， 似 
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乎 心脏 都 膨胀 起 来 了 。 

我 为 他 非常 忱 借 一 一 不 管 他 是 什么 人 , 反正 都 一 样 , 居 异 那 
白白 耗费 的 精力 ， 他 激 起 我 强烈 的 、 互 相 了 矛盾 的 心情 , 正 象 母亲 
心目 中 的 一 个 调皮 的 孩子 那样 , 应 该 打 他 , 可 又 想 爱抚 他 …… 

一 述 巨 大 的 红色 楼 房 正在 建设 ， 在 它 四 周 脚 手 架 的 木板 上 
撤 落 了 许多 石灰 , 瓦工 的 小 小 身影 沿 着 这 些 木板 在 忙碌 地 移动 ， 
他 们 小 得 象 蜜蜂 , 紧 紧 围 着 楼 项 。 他 们 使 这 述 楼 房 一 天 天 增高 。 

看 着 这 些 从 事 大 事业 的 人 的 活动 ， 我 想起 了 在 这 个 没有 安 
排 好 的 大 千 世 界 上 一 位 “过 客 ” 一 一 奥 西 普 。 沙 图 诺 夫 , 他 正 孤 
独 地 ,不 慌 不 忙 地 走 在 纵横 交错 的 道路 上 , 用 怀疑 的 目光 仔细 打 
量 着 一 切 , 敏感 地 倾听 着 各 种 话语 , 看 它们 是 否 能 次 成 一 首 “为 
所 有 人 带 来 幸福 的 诗篇 ”? 


张 佩 文 译 


这 部 中 智 小 说 措 写 的 是 一 九 Q@ 五 年 革命 失败 后 ， 沙 俄 斯 托 
雷 平反 动 时 期 , 部 分 知识 分 子 丧 失 革命 信念 , 转 而 追求 个 人 身心 
安宁 的 消极 悲观 的 生活 态度 和 精神 状态 。 一 九 一 五 年 作者 在 
《 致 莫 纳 尔 希 斯 特 》 的 信里 指出 ;“…… 过 去 和 现在 ,我 一 直 都 在 
写 同 一 个 问题 , 即 对 生活 持 消极 态度 是 多 么 有 害 ,我们 多 么 党 要 
有 一 种 积极 奋发 的 生活 态度 ……” 一 九 一 七 年 二 月 革命 以 后 , 提 
到 这 部 作品 时 ,高尔基 对 友人 说 , 他 还 未 能 描写 新 事物 , 写 的 “ 依 
然 是 些 旧事 ”"。 本 书 涉及 的 主题 在 后 来 的 长 篇 巨制 《 克 里 姆 。 艾 
姆 金 的 一 生 》 中 得 到 进一步 的 发 展 。 

木 篇 写 于 一 九 一 五 至 一 九 一 七 年 之 间 ， 报 初 刊印 在 一 九 -一 
八 年 出 版 的 选集 《4 遗 教 》 中 。 译 自 苏 联 六 十 卷 本 的 《高 水 基 人 全集》 
第 十 - - 卷 。 


是 十 月 初 的 一 个 清晨 , 在 去 米 亚 姆 林 城 的 路 上 , 有 辆 乡下 的 
四 轮 大 车 正 研 着 境 各 不 平 的 车 辕 ， 慢 慢 腾 腾 、 播 播 晃 晃 地 走 着 ; 
车 上 的 两 只 提 箱 中 间 虹 彤 者 一 个 喘 穿 灰 大 衣 ， 头 戴 皱 巴巴 的 电 
子 的 年 经 人 , 他 前 伸 后 合 地 打 着 瞳 睡 ; 侧身 向 他 , 坐 着 一 个 头发 
连 乱 ,及 愤 上 尺 是 些 窒 秘 的 庄 乏 人 , 他 身子 一 二 一 其 的 ， 也 存 打 
量 , 一 面 还 低 声 催 赶 着 马 儿 ， 

“ 快 , 强 , 芍 ! 

阴冷 的 大 地 上 空 灰 蒙蒙 的 ， 凝 然 不 动 地 巧 挂 着 一 片 秋 天 的 
那 匹 皮毛 粗粮 的 瘦 马 ， 踏 着 冻结 了 的 泥 池 将 大 车 拉 上 一 道 
乒 岗 后 , 四 只 蹄 子 撑 着 晨 间 铺 满 寒 霜 的 土地 , 浑身 热气 蒸腾 , 粗 
声 粗 气 地 器 了 起 来 。 它 的 头发 建 乱 的 主人 跳 下 李 ， 一 痢 一 白地 
走 上 前 去 , 用 粗 呢 上 衣 的 下 摆 为 它 拭 去 跑 上 的 日 沫 , 贿 下 面 远 处 
望 望 , 健 出 一 只 生铁 般 的 于 , 闽 声 闽 气 地 说 道 ; 

“路 , 那 就 是 米 亚 姆 厅 ……” 

在 一 片 树林 环抱 的 盆地 上 ， 在 白色 的 刘 草 场 、 绿 色 的 越冬 
麦田 , 以 及 黑色 的 翻 耕 过 的 土地 之 间 有 三 座 教堂 , 教主 周围 密 密 
麻 麻 挤 满 了 矮小 的 屋宇 , 而 在 这 参差 错落 的 矮 屋 群 中 , 正如 乞 巧 
身上 布 满 污垢 的 皮 疮 一 样 , 红 一 块 , 黄 一 决 地 突起 一 懂 幅 石 砌 的 
楼 房 。 一 条 微微 发 蓝 的 河流 , 冒 着 燕 汽 绕 过 城市 形成 一 个 半 图 ， 
沿 着 草地 向 树林 流 去 ， 林 中 稀 黎 沙沙 点 级 有 杰 杨 与 日 杨 的 黄色 
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这 一 切 , 过 路 人 竺 一 看 就 不 喜欢 ,但 是 他 唯 丽 不 作 声 会 使 车 
天 见怪 , 便 低 声 说 了 一 句 ， 

“好 开 阀 呀 ! 

庄 称 人 用 逆 柄 融 了 敲 前 轮 的 王 条 , 淡淡 地 反 驱 道 

“ 老 远 看 起 来 挺 开阔 , 住 些 时 你 就 不 这 么 想 了 !” 

过 路 人 哎 晃 脑 袋 驱 赶 着 睡意 ， 觉 得 农夫 的 话 听 来 是 如 此 令 
人 不 快 的 耳 绒 。 

大 车 在 土壤 上 颠 艇 着 隆隆 地 驶 下 丘 网 ， 车 夫 断 断 继续 地 诉 
说 着 生活 的 艰难 ， 年 轻 人 却 屿 起 灰色 的 眼睛 望 着 那 承受 着 寒 秋 
的 晨光 、 浙 渐 临 近 的 城镇 , 不安 地 思 导 着 . 

“我 是 从 哪儿 知道 这 些 的 呢 ? 是 读 过 类 似 的 东西 四? 

他 模 模糊 糊 地 忆 起 一 个 人 的 故事 ， 那 人 在 京城 寄居 多 年 之 
后 , 在 怀 着 良好 的 意愿 返回 故里 的 途中 , 也 了 昕 到 车 夫 在 诉说 生活 
的 艰难 困苦 , 他 同情 地 听 着 。 除 此 之 外 , 这 个 过 路 人 再 也 想 不 起 
什么 了 。 他 自己 从 未 在 县 城中 住 过 , 他 是 初次 这 样 , 在 秋季 的 早 
晨 , 乘 着 乡下 的 四 轮 大 车 来 到 这 个 城市 , 但 他 对 这 初次 看 到 的 事 
物 却 产生 一 种 越 来 越 强烈 的 似曾相识 的 感 党 ， 这 种 感觉 使 他 心 
头 充满 了 静 静 的 忧伤 。 车 夫 摘 下 帽子 用 一 只 手 慢 慢 地 画 着 十 
字 , 迷惑 不 解 地 说 道 : 

“平平 常常 的 日 子 , 可 是 在 敲 钟 。 准 是 死 了 阔 人 。 您 进 城 干 
吗 ?” 

“有 事 , ”乘客 回答 说 , 随即 又 加 了 一 句 “ 去 供职 。 您 认识 赛 
德尔 吗 ?9 

“ 锯 木 厂 的 吗 ? 怎么 不 认识 。 这 方圆 一 百 俄 里 的 人 部 知 道 
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“人 很 好 吗 ?” 

“他 吗 ? 好 , 挺 阔 气 !1” 

一 缕缕 灰 中 透 红 的 羽 状 浓 烟 从 一 座 烟 向 里 冒 出 来 ， 效 脆 地 
升 问 低沉 沉 的 天 空 ， 在 那 拱 形 的 苍 窒 之 下 抹 着 厚 厚 一 层 烟 灰色 
的 马云 ; 在 寒冷 的 静 说 之 中 , 钟 再 如同 叹息 一 样 喻 喻 作 嘛 , 一 只 
喜 玲 在 翻 耕 过 的 土地 上 嘻 叶 地 岂 个 不 停 。 城 郊 一 带 低 矮 的 小 屋 
从 地 上 寂 起 来 ， 用 它们 那些 有 如 混浊 的 眼睛 似 的 窗口 凝视 着 大 
路 ， 疑 惑 地 打量 着 这 个 外 来 的 客人 。 来 客 也 在 仔细 审视 着 那 一 
排 排 参差 不 齐 , 由 栅栏 和 篇 委 连 接 起 来 的 矮 屋 。 

从 一 小 禾 讲 弱 的 白桦 树 从 中 传 出 一 阵 上 骨折 般 的 咯 嘻 声 。 乘 
客 纳 问 地 睐 起 有 眼睛, 朝 发 出 声音 的 地 方 瞧 了 有 瞧 。 

“这 是 什么 在 叫 ? 

“ 喜 静 , "庄稼 人 说 时 也 感到 有 些 奇 怪 ， 你 没 听 出 来 吗 ? 

“ 没 听 出 来 ,” 乘 客 难为 情 地 笑 着 说 ， 我 是 个 城 里 人 , 地 地 道 
道 的 城 里 人 …… 从 没 在 乡下 不 过 ! 

“到 客 店 , 还 是 到 齐 加 诺 夫 那儿 去 ? 

“到 齐 加 诺 夫 那儿 , ”乘客 附和 着 他 的 后 一 句 话 , 望 望 前 方 弯 
弯曲 曲 的 街道 。 

“好 吧 。 你 姓 啥 叫 输 ? 

“我 叫 巴 维尔 ， 尼 十 拉 耶 夫 ， 斯 马 金 ……” 

“是 信 神 的 吧 ?” 农 夫 问 了 一 声 ， 但 是 没 等 回 管 便 吹 了 户口 
哨 , 用 细 强 把 马 一 抽 , 让 马 跑 将 起 来 。 

一 个 女人 用 彩绘 的 扁担 挑 着 两 桶 水 媚 娜 多 姿 地 在 街 上 走 
着 ， 寞 新 的 水 桶 节律 均匀 地 来 回 晃动 ， 白 铁 在 阳光 下 闪烁 着 银 
光 。 那 女人 步 态 轻盈 ， 走 在 结 着 薄 冰 的 黑土 地 上 死 如 肚 在 空中 
一 样 。 尽 管 早晨 很 冷 ， 她 却 只 穿着 一 件 半 旧 的 粗 纹 白布 上 衣 和 和 
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一 条 摊 镍 了 的 褐色 馈 子 。 她 身材 高 大 而 匀称 ， 红 润 的 图 脸 上 生 
大 一 冯 笑 睐 胀 的 淡 蓝 色 服 睛 ; 她 发 现 过 路 人 在 欣赏 她 , 便 将 扁担 
换 了 换 肩 , 绽开 孩子 般 的 小 踢 婚 然 一 笑 , 低下 头 , 加 快 脚步 , 如 同 
夏季 的 最 后 一 天 从 街 上 掠 过 似 的 , 拐 过 了 街角 , 斯 马 金 感到 犹如 
清风 扑面 一 样 , 不 觉 精神 为 之 一 振 。 

“这 是 个 安 分 的 女人 ， 车 夫 捏 过头 冲 着 斯 马 金 挤 了 挤 眼 说 。 
“这 里 的 娘 儿 们 是 第 一 流 的 , 保 你 满意 …… 

他 上 咳 了 一 声 , 沉默 片刻 之 后 又 加 了 一 名， 

“很 会 侍候 人 , 她 这 是 到 泉 边 挑 的 水 , 就 是 说 ,为 了 湖 茶 ……: 
这 上 儿 的 井 水 不 好 喝 。” 

斯 马 金 吧 口气 , 带 着 温和 的 笑 意 低 声 说 道 ， 

“标致 得 很 , 是 真正 的 俄罗斯 式 的 美 。 

他 们 顺 着 路 面 已 席 、 嘱 石 散乱 的 街道 狐 向 一 个 广场 , 然后 在 
一 幢 赤 褐色 的 两 层 楼 房 前 停 了 下 来 ;楼 房 的 上 层 有 八 扇 窗户 , 下 
层 有 六 访 , 在 六 扇 窗户 的 正中 是 带 栏 杆 的 门廊 。 

“到 啦 !1 ”车 夫 冲 着 教堂 画 了 个 十 字 说 。 

从 门廊 里 不 慌 不 忙 地 走出 一 个 国 着 面 袋 做 的 围 福 ， 毁 者 一 
双 破 鞋 的 独眼 胖子 , 他 咳 了 口 痰 , 往 马蹄 下 面 一 哗 , 擒 起 两 只 提 
箱 , 不 太 情 愿 地 对 来 客 说 了 一 声 : 

“您 请 ! 

斯 马 金 在 一 个 角落 里 为 自己 选 了 一 个 小 单间 ， 房 里 的 两 书 
窗户 对 着 广场 和 撤 满 秋季 落叶 的 花园 ; 他 脱 去 外 衣 边 洗脸 , 边 问 
那个 仆 役 ; 

“您 怎么 称呼 ? 

那 人 一 面 用 围裙 边 擦拭 沁 有 果子 赣 或 调味 汁 的 镜子 ， 一 面 
瞧 瞧 斯 马 金 , 她 声 候 气 地 问 道 ， 
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“您 以 为 我 是 后 主 吗 ? 

“不 ,我 只 不 过 是 想 知 道 您 叫 什 么 ? 

“ 马 卡 尔 ， 彼 得 罗 夫 。 可 名 字 管 什么 用 ?中午 以 前 我 就 得 
结账 离开 这 儿 , ”独眼 龙 ? 依 然 是 那样 满腹 牢骚 , 垂头丧气 地 说 ， 


一 边 往 镜 子 上 吐 着 唾沫 。 
“那么 , 马 卡 尔 。 彼 得 罗维奇 ,您 给 我 弄 点 茶 吧 ,，” 斯 马 金 拓 
路 了 咏 地 求 他 。 


“得 查 身 份 证 ， 己 卡尔 走 开 时 提 酶 他 说 。 

斯 马 金 打 开 一 扇 窗 户 朝 广 场 那 厢 望 去 ， 只 见 在 教 等 的 日 色 
背景 上 , 在 围墙 里 面 , 立 着 三 株 枝 极 交 错 , 业已 半 秀 的 遍 大 械 树 ; 
微 带 金黄 的 棕色 树叶 在 一 片 片 地 往 下 落 着 。 在 那 清冷 的 两 空中 ， 
迅速 移动 着 边缘 上 灸 着 玫瑰 色 的 白云 , 它们 是 那样 清澈 进 明 ,以 
致 透 过 它们 还 能 看 到 深 喧 的 蓝天 。 教 堂 后面 的 房屋 形成 一 条 曲 
线 , 进 射出 各 种 鲜艳 的 颜色 , 看 到 它们 , 斯 马 金 不 由 想起 系 城 加 
展 上 那些 一 向 使 人 感到 己 惑 的 , 色彩 斑 油 的 图 画 。 

现在 , 仔细 望 着 这 漆 得 五 颜 六 色 的 房屋 .屋顶 .招牌 , 以 及 反 
射 在 玻璃 窗 上 的 阳光 , 斯 马 金 想 道 : 

“怪不得 我 觉得 这 个 城市 这 样 眼熟 ! 

教堂 围墙 的 一 根 白 柱子 上 贴 着 一 张 黄色 的 海报 ,上面 写 看 ; 
“应 观众 的 要 求 将 重演 取材 于 当代 生活 的 大 型 话剧 。 期 马 金 不 
禁 笑 了 笑 , 并 想起 了 那个 挑 水 的 女人 : 

“她 大 披 也 常 去 看 这 些 大 型 话剧 吧 …… 

广场 与 城市 上 方 一 片 沉寂 。 一 个 穿着 树 皮 鞋 ， 背 者 俏 赛 的 
大 胡子 农夫 小 心 谨慎 地 近 着 步子 打 由 旅馆 旁边 经 过 ， 他 东 张 丁 
望 , 象 是 在 林 中 迷 了 路 似 的 , 秋天 的 薄 冰 在 他 脚下 发 着 轻微 的 骞 
宗 声 。 马 卡尔 把 一 个 哗 哗 开 着 的 茶 炊 端 了 进来 。 他 一 面 搜 有 有 芭 
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具 , 一 面 焉 着 头 讲 了 起 来 : 
“这 是 最 好 的 房间 , 连 迈 马 钦 斯 基 从 家 里 逃 出 来 时 都 乐 在 这 


“他 既然 要 逃 , 干吗 又 果 在 这 儿 呢 ?” 斯 马 金 开 着 玩笑 说 , 可 
蕊 卡尔 用 他 那 只 独眼 望 着 撒 暗 的 镜子 里 的 自己 ， 仍 象 是 履行 一 
项 枯燥 乏味 的 职责 一 样 , 慢 条 斯 理 , 不 太 情 愿 地 继续 讲 道 ， 

“他 跟 老 小 一 吵 嘴 就 跑 。 他 总 爱 胡 闭 。 噶 , 这 镜子 上 就 是 他 
扔 肉 丸 子 扔 的 ……” 

“他 是 什么 人 ?” 斯 马 金 间 , 一 面向 “独眼 龙 ”建议 : “您 坐 下 来 


不 好 吗 ? 

那 人 疑惑 地 躲 开 果子 , 微微 一 笑 , 上 逐 了 肥 那 只 上 暗淡 无 光 的 乳 
睛 , 说 : 

“谢谢 , 我 不 是 主人 ……* 


“可 您 还 是 坐 下 来 , 一 道 儿 来 喝 茶 吧 , ”斯 马 金 乐 呵呵 地 执意 
要 他 坐 下 。 但 是 马 卡尔 仍 是 不 肯 。 

“我 喝 了 , 我 站 着 没关系 。 您 一 个 外 地 人 自然 对 什么 都 感 兴 
趣 , 我 站 着 也 能 说 。 常 有 人 向 我 问 这 问 那 的 , 我 干 的 就 是 这 号 差 
事 。” 他 说 完 随 之 叹 了 口气 。 

最 后 , 斯 马 金 终于 使 他 坐 在 了 桌 旁 , 他 更 深 地 叹息 了 一 声 。 

“ 迈 马 钦 斯 基 究竟 怎样 ?” 

“他 总 是 冒 烟 O。” 

“您 是 想 说 , 他 的 举动 很 十 怪 吧 ?” 斯 马 金 纠正 了 他 。 可 “ 独 
眼 龙 ”还 是 说 ， 

“总 是 冒 烟 , 爱 胡 闹 , 他 常 受 人 其 侮 ， 可 他 自己 也 常 欺 侮 


@ 蕊 卡尔 把 dynaT( 举 动 古 怪 )， 读 成 了 aamaf( 冒 烟 )。 
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“是 吗 ?” 

“是 的 。 他 的 职务 兴 许 是 法 官 , 不 过 , 他 处 处 受 排 挤 。 他 老 
婆 征 本 地 人 , 是 博 戈 莫 洛 夫 家 的 , 是 个 傻 头 傻 脑 的 买卖 人 家 的 图 
女 , 可 他 是 个 作 官 多 的 , 嫌 有 这 样 的 老婆 不 体面 , 不 愿 跟 她 住 在 
大 城市 , 所 以 就 来 到 了 这 里 。” 

马 卡尔 那 张 带 有 睡意 .皮肤 粗糙 的 脸 上 现 出 了 笑容 , 他 捍 了 
担 黎 稀 沙 沙 、 前 得 参差 不 齐 的 胡子 , 更 加 有 声 有 色 地 讲 了 起 来 。 

“他 在 众人 街 上 盖 了 一 栋 房 子 , 在 屋顶 上 高 高 地 竖 起 一 根 挫 
着 绳子 的 木头 杆子 。 他 要 是 在 家 ， 就 让 看 门 的 把 一 双 靳 子 升 到 
木 杆 项 上 ， 好 让 大 家 都 能 看 见 一 一 迈 马 钦 斯 基 在 家 ! 他 想 出 的 
这 个 主意 很 有 道理 :老爷 们 上 街 不 能 不 穿 就 子 呀 .……'? 

“您 说 的 这 是 真 的 吗 ? ”斯 马 金 笑 问 。 

“开玩笑 于 吗 ? 我 回来 说 的 都 是 真 话 。 他 要 的 只 是 乐子 , 至 
于 怎么 个 乐 法 ， 反 正 都 一 样 …… 他 还 用 油漆 把 这 儿 的 一 个 女人 

走廊 里 响起 了 丁 零 零 的 铃声 。 马 卡尔 用 手掌 的 一 侧 控 了 擦 
嘴唇, 临 走时 又 提醒 说 ， 

“您 把 身份 证 准备 好 , 是 要 拿 我 是 问 的 ……” 

斯 马 金 环顾 一 下 四 周 ; 这 个 不 久 前 才 用 黄色 壁纸 补 糊 过 的 
小 房间 , 看 上 去 好 象 从 没 住 过 人 , 罕 铁 床上 铺 的 灰色 被 福 不 禁 使 
人 联想 起 医院 来 。 他 很 想到 外 面 走 走 。 和 白云 业已 散 开 ， 但 并 未 
融化 ;有 点 发 白 的 太阴 在 性 蓝 的 天 空中 照 得 人 两 眼 发 花 , 被 雨水 
洗 净 的 城市 显得 更 加 五 彩 绽 纷 。 花 园 和 菜园 里 闪光 类 一 串 串 珊 
瑚 般 的 花 寥 果 , 在 清澈 透明 的 空气 中 分 外 显眼 。 从 四 面 八方 映 入 
眼帘 的 尽 是 金黄 色 的 白杨 . 红 红 绿绿 的 屋顶 和 蓝 色 护 窗 板 ; 在 这 
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纷呈 的 杂 色 之 上 ， 教 党 的 葱头 状 的 金色 屋顶 融 在 空中 ， 泛 着 油 
光 ， 十 分 悦目 。 光 秃 秃 的 黑色 树木 就 得 不 会 作画 的 幼儿 胡乱 涂 
抹 出 来 的 一 样 ， 从 那 并 不 复杂 的 花纹 之 中 透 过 斑 病 的 红色 、 绿 
色 、 标 色 , 举目 望 去 徐 是 好 看 。 

这 摩 小 城 使 斯 马 金 想起 了 尼 日 尼 市 场 上 那些 帕 卖 东方 丝 
绸 的 贷 棚 , 它们 也 是 这 样 琳 环 满目 , 令 人 眼花 综 乱 。 斯 马 金 看 惯 
了 石头 京城 那 种 己 烟 冶 气 的 降 上 暗色 调 ， 因 此 在 欣 黄 这 欢 悦 的 晨 
闻 秋 色 和 清明 的 远方 时 , 内 心里 充满 了 喜悦 , 滋生 出 一 种 清新 夹 
朗 , 大 为 所 动 的 感情 , 以 致 很 想 叫 住 某 位 市 民 , 对 他 说 ， 

“你 们 的 城市 真美 1” 

这 时 他 不 由 想起 一 些 动 人 的 诗句 , 而 且 讨 度 着 , 去 认识 和 理 
解 这 个 小 城 的 生活 , 并 参与 其 间 将 会 是 多 么 美好 。 

路 上 遇 到 的 行人 不 多 。 从 几 家 大 门 里 匆忙 走出 一 些 襄 着 灰 
色 披 肩 的 黄 脸 妇女 , 她 们 一 面 画 着 十 字 , 一 面 癌 集 市 跑 去 。 

一 个 形容 枯 杭 、 包 容 满面 的 米 亚 姆 林 人 正在 用 条 帅 扫 着 人 
行道 上 的 垃圾 , 把 行人 的 脚 溅 脏 了 也 满不在乎 ; 人 们 责骂 他 , 但 
是 并 不 太 凶 ， 仿 佛 认为 他 有 权 溅 胜 他 们 的 靳 子 和 衣服 一 样 。 他 
如 花 似 哑 , 只 顾 做 着 自己 的 事 , 连 他 上 自己 的 膝盖 以 下 也 都 溅 满 了 
泥 污 。 一 个 重头 丧气 的 男孩 儿 正 去 上 学 ， 米 亚 姆 林 人 故意 拿 条 
蜗 扫 了 他 的 鞭子 一 下 。 

“ 混 帐 , ”男孩 并 没有 动 气 , 但 很 自信 地 骂 着 跑 开 了 , 扫 街 人 
怒 冲 冲 地 挥动 着 条 常 塌 了 上 去 。 

斯 马 金 轻 轻 吹 着 口哨 , 深 深 吸 了 一 口 充满 秋 叶 气 电 .使 人 联 
想起 芯 荡 味道 的 潮湿 的 空气 , 之 后 弯 进 一 条 不 深 的 死胡同 , 只 网 
眼前 立 着 一 由 有 五 肩 窗 户 的 平房 ， 房 子 的 阁楼 上 也 开 有 两 个 窗 
口 ; 六 楼 的 屋顶 上 竖 着 一 根 丝 , 蓝 , 扬 三 色 条 终 的 木 杆 , 杆子 项 病 
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挂 着 一 双 破 靴子 。 

“ 啊 哈 ， 那 位 近 马 钦 斯 基 就 住 在 这 儿 , ”斯 马 金 摘 度 到 这 一 
点 , 迟疑 地 笑 了 笑 。 

“这 种 古怪 行径 俏皮 、 有 趣 吗 ?他 问 自己 ， 然 而 却 难以 回 
管 。 

这 时 从 宅院 里 传 来 一 阵 不 很 响亮 的 马 晰 和 不 知 什么 东西 发 
出 的 沙沙 声 。 闪 楼 上 有 一 个 窗口 被 绿色 的 护 窗 板 封 得 严 严实 
实 , 从 另 一 个 窗口 里 却 鼓 出 一 个 障 红色 的 东西 , 看 上 去 仿佛 那 阅 
央 正 闭 着 一 只 眼睛 打量 来 客 。 宅 后 有 一 株 高 大 的 榆树 ， 上 面 架 
着 几 个 欧 集 , 活 象 几 项 黑色 的 帽子 , 在 板 棚 的 榴 子 底下 露出 一 个 
为 棕 鸟 准备 的 绿色 木 硅 。 

一 个 高 身 量 的 男子 不 客气 地 往 斯 马 金 脸 上 投了 一 眼 ， 晃 虹 
悠悠 地 从 他 身 旁 走 了 过 去 ， 此 人 身 穿 一 件 腰 间 级 有 扣 带 的 灰色 
旧 大 衣 , 戴 着 一 项 择 皱 了 的 便 帽 ; 他 走 过 去 , 停 在 五 步 开 外 的 地 
方 , 转 过 身 , 用 一 只 发 富 的 手 摘 下 便 帽 , 艇 勤 地 问 了 一 声 ， 

“您 搞 不 懂 吧 ?” 

这 个 人 长 着 一 头 支 支 楼 楼 ,又 粗 又 硬 的 灰 发 , 在 他 那 张 长 脸 
的 正中 起 着 一 个 软 志 塌 的 大 鼻子 , 一 双 酬 眼 含 着 善意 的 微笑 。 

“外 来 的 , 我 猜 中 了 吧 ? 从 穿着 上 就 能 看 得 出 来 。 让 我 自我 
介绍 一 下 吧 , 鄙人 是 裁缝 体 金 , 伊 凡 ， 萨 韦 利 耶 夫 ……” 

他 用 小 指 援 了 播 巾 毛 , 指 着 屋顶 问 道 ， 

“这 种 把 戏 您 怎么 看 ?” 

“ 真 好 玩 , ”斯 马 金 说 。 

“一 点 也 不 , "裁缝 喷 唆 着 脚下 一 纤 , 碰 了 斯 马 金 一 下 ,“ 一 点 
也 不 好 玩 ， 这 只 不 过 是 表示 他 对 全 城 人 的 茂 视 ， 也 包括 我 在 
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他 俩 彼此 一 挤 一 抗 地 走 在 朽木 板 销 的 狭 军 的 便道 上 ， 裁 颖 
还 在 尖 声 吵 唆 着 : 

“您 知道 , 迈 马 钦 斯 基 先 生 很 会 独 出 心 裁 , 这 种 人 这 里 有 的 
是 。 他 们 只 图 自己 舒服 ， 别 人 即使 统统 在 沼泽 里 淹 死 他 们 也 不 


在 城市 明朗 的 上 空 一 片 静 谥 ,街道 上 同样 是 空荡荡 的 , 安 豆 
得 很 ; 一 只 棕 毛 狐狸 狗 从 一 家 大 门 的 门槛 下 销 出 来 , 嗅 了 吗 过 路 
人 的 脚印 , 没 精 打 采 地 打 了 个 阶 大 。 

“这 儿 的 警察 局 在 什么 地 方 ?” 斯 马 金 问 道 。 

裁缝 猛 地 一 闪 身 生 开 他 , 站 定 以 后 说 ， 

“有 蜡 , 一 抛 弯 就 是 。 

“我 得 到 那儿 去 一 趟 ”斯 马 金 摘 下 帽子 说 。 

裁缝 没 把 手 伸 给 他 ,迅速 向 后 一 转 ,， 但 又 马上 站 下 来 ， 抢 开 
手臂 手 了 一 下 自己 的 胸 且 , 哦 道 ; 

“我 真 后 悔 ! 看 错 了 人 …… 

说 黑 加 快 脚步 一 扬 一 晃 地 走 开 了 ， 看 上 去 活 象 一 根 临 风 摆 
动 的 高 高 的 丁子。 斯 马 金 感到 莫名 其 妙 , 答 了 管 肩 , 向 警察 局 走 
去 。 

这 是 一 个 脏 脏 的 房间 , 墙 上 密密麻麻 糊 满 了 四 四 方 方 .业已 
发 黄 的 公文 和 布告 。 一 个 身 量 不 高 、 宽 肩膀 、 大 脑袋 、 蕾 着 一 头 
粗 硬 白 发 的 人 了 脱 着 一 双 圆 眼 瞧 着 斯 马 金 。 他 只 穿着 件 衬衣， 正 
在 颖 着 一 上 只 被 扯 下 来 的 上 衣 袖 子 ， 面 前 放 着 一 杯 克 瓦斯 。 他 挑 
起 双 眉 ,两 只 大 耳 傈 一 扁 一 凯 的 , 严峻 地 问 道 ， 

“您 有 何 贵 干 ? 

“您 是 守卫 吗 ? 

“是 文书 。 
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“请 原谅 。” 

斯 马 金 将 通行 证 递 给 他 , 文书 一 只 眼皮 着 那 张 纸 片 , 另 一 只 
打量 了 一 下 斯 马 金 的 脸 , 含糊 地 说 了 一 多， 

“ 咖 …… 懂 得 此 地 的 规矩 吗 9” 

儿 只 绿 头 苍蝇 在 及 脏 的 窗 玻 璃 上 扒 命 地 撞 来 撞 去 :在 温暖 
的 屋 角 里 跪 着 一 个 头发 剪 得 很 短 ， 身 材 瘦 弱 的 男孩 ， 他 在 不 声 
不 响 地 操 着 一 扎 写 满 字 的 公文 。 文 书 用 通行 证 收 着 脸 好 象 在 打 
且 ， 但 是 突然 源 断 续 续 打 了 个 险 炙 ,斩钉截铁 地 大 声 说 道 

“您 给 我 五 个 卢布 , 我 可 以 让 您 免 去 一 切 有 麻烦!” 

“好 了 吧 , "斯 马 金 急忙 答应 下 来 ， 他 既 感 到 窘 困 ， 又 表示 感激 
地 笑 了 笑 。 

“ 咽 ， 好 , ”文书 接 过 钱 以 后 说 , 随即 对 着 亮光 仔细 地 看 着 那 
张 钞票 补充 道 ,“ 这 对 您 比较 方便 ， 也 对 我 有 好 处 。 来 ， 认 识 一 
下 , 我 叫 菲 诺 格 诺 夫 ， 康 斯 坦 丁 ' 马 特 维 耶 夫 ， 人 物 不 大 , 可 有 
事 是 用 得 着 的 。 跟 我 握手 吗 ? 采 幸 之 至 …… 

他 令 人 不 快 地 笑 笑 ,上层 一 掀 ， 下 唇 往 下 一 吓 , 用 几 个 粗大 
的 手指 担 了 握 斯 马 金 的 手 。 他 的 展 影 是 修剪 过 的 ， 下 巴 上 摄 着 
一 气 很 浓 的 银 晶 胡子 。 

“您 的 脸 盐 儿 很 讨 人 喜欢 , ”他 突然 宣布 “请 问 , 您 是 合法 出 
生 的 吗 ?” 

斯 马 金 惊 情 地 瞧 了 了 瞧 他 那 双 看 不 清 是 什么 颜色 ， 锭 肉 冻 一 
样 富 动 着 的 网 忠 般 的 眼睛 , 冷 冷 地 说 道 : 

“是 的 ,合法 出 生 , 可 您 为 什么 要 知道 这 个 ?” 

“是 我 自己 想 问 问 , 纯 属 个 人 兴趣 ， 愿 您 很 好 地 安顿 下 来 !” 

斯 马 金 走 到 门口 时 , 文书 站 起 喘 来 说 : 
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“您 要 是 还 没 租 到 房子 , 可 以 到 科普 捷 夫 那儿 看 看 。” 
返 着 他 对 如 何 能 找到 科普 捷 夫 家 作 了 详细 说 明 。 
“清楚 了 吗 ?” 

“谢谢 您 1 ” 

“很 乐意 为 您 效力 ! ” 

“这 人 真 讨厌 , ”斯 马 金 走 在 街 上 时 想 。“ 一 定 是 个 恬 不 知 耻 
的 冢 伙 , 多 么 怪 的 一 张 脸 ……” 

吹 来 一 阵 清风 , 天 上 出 现 了 片 片 浮云 ， 云 影 象 抹布 一 样 ,一 
个 劲 地 要 把 城市 的 色彩 抹 去 ,它们 殷 过 街道 , 在 化 开 的 水 注 上 慢 
慢 腾 腾 地 移动 着 。 

在 一 个 板 棚 的 斜 项 子 上 站 着 一 个 赤 着 脚 ， 粉 色 衬 衣 上 套 着 
件 西 服 背 心 的 大 胡子 男人 , 他 挥 着 一 根 很 长 的 抒 子 , 尖 厉 刺耳 地 
吹 着 日 哨 。 一 群 乌 子 在 他 头顶 上 方 不 很 乐意 地 盘旋 着 ， 银 白 的 
妃 膀 一 闪闪 的 越 飞越 高 。 不 知 什么 地 方 有 人 在 扑 扑 地 拍打 看 地 
秩 或 皮 罕 。 有 个 诺 刀 工 在 霍 息 地 朵 刀 。 

一 个 醇 栈 栈 的 ， 围 着 皮 转 裙 的 铁匠 走出 院子 ， 一 脚 踊 进 水 
注 , 破 鞋 子 里 灌 满 了 泥浆 , 他 扯 开 嗓子 喊 了 一 声 ， 

“得 啦 吧 ! 

而 后 , 坐 在 一 个 得 木 桩 上 ,， 把 鞋子 里 的 水 倒 出 来 , 用 一 个 手 
指 抠 起 里 面 的 污 泥 来 , 边 抠 边 往 大 门 上 甩 ，。 

已 是 近 午 时 分 , 但 是 对 于 一 个 住 悍 了 息 来 接 往 、 车 水 马龙 的 
京城 的 人 来 说 ， 这 个 小 城 似乎 尚 在 沉睡 。 这 里 的 生活 首 响 产生 
得 十 分 勉强 ,人们 的 生活 步调 又 那样 不 相 协 调 ;一 声 喊叫 发 出 之 
后 , 犹如 一 块 浮云 似 的 , 迅即 消失 在 竹 静 之 中 , 于 是 重 又 出 现 一 
片 沉 寂 ， 使 人 产生 一 种 想 要 上 听 到 些 什 么 的 愿望 。 这 种 愿望 是 斯 
马 金 过 去 未 曾 有 过 的 , 他 为 此 感到 快意 , 但 有 时 , 一声 与 另 一 声 
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之 间 相 隔 太 久 , 又 使 他 惊奇 不 已 。 

他 不 禁 想 起 大 城市 里 的 永 不 停息 的 喧 病 声 ， 那 是 一 种 生气 
勃勃 、 激 发 因 想 的 喧闹 ， 是 一 种 巨大 、 浩 瀚 的 事业 所 发 出 的 音 
响 。 

“这 里 人 们 生活 得 着 实 安静 ……” 

他 弯 进 一 条 小 埠 , 小 埠 从 两 道 篇 管 之 间 疏 上 一 个 小 乒 , 丘 上 
铺 满 了 被 人 畜 踏 平 , 业已 褪色 的 野草 。 

乒 岗 项 上 坐落 着 一 幢 灰 色 的 小 屋 ， 屋 子 的 三 肩 窗户 上 装着 
蓝 色 的 格 状 护 窗 板 。 斯 马 金 记 得 , 早晨 一 踏 进 这 个 城市 , 他 就 已 
经 看 见 过 这 幢 洁 静 的 , 围 着 高 大 而 坚固 的 管 栅 的 花园 住宅 。 

他 故意 很 响 地 中 了 一 下 院 门 上 的 铁 环 ， 走 进 了 院子 。 院 子 
中 央 的 水 井 旁 边 站 着 一 个 手 拿 扫 帅 , 留 着 尖 胡 子 , 五 十 岁 左右 的 
瘦 子 ,他 不 打招呼 ， 感 起 座 钩 鼻子 上 边 的 金黄 色 由 毛 , 以 探 询 的 
目光 望 着 斯 马 金 的 脸 。 

“也 是 一 张 鸟 也 似 的 面孔 , ”斯 马 金 上 用 着 他 , 不 由 想起 了 那 位 
文书 。 

“您 好 ,这儿 是 科普 捷 夫 家 吗 ?” 

“是 谁 家 , 都 在 大 门 上 和 写 着 嘟 , ” 那 人 没 好 气 地 回答 说 。 

“这 儿 出 租房 间 吗 ?” 

“是 谁 说 的 ?” 那 人 问 时 把 头 仰 得 老 高 ， 凸 出 的 喉 结 又 尖 又 


“警察 局 的 文书 。 
“ 啊 ! 出 租 ， 阁 楼 。 
“您 本 人 就 是 科普 捷 夫 先生 吧 ? 
“我 就 是 , ”主人 高 做 地 表示 他 说 得 对 , 而 后 把 扫 蜗 端 端正 正 
地 靠 在 井 架 上 , 一 面 往 屋 里 走 , 一 面 口齿 清晰 地 说 道 ， 
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“ 挺 好 的 房间 ， 象 个 首饰 曲子 ! 一 月 四 个 卢布 ， 少 了 不 


斯 马 金 很 喜欢 这 个 明 沈 的 房间 ; 从 房 中 的 一 扇 双 层 窗户 里 
可 以 望 见 草地 和 河 的 对 岸 。 

“春天 这 里 一 定 非 常 好 , ”他 把 自己 的 想法 说 出 了 再 。 

“冬天 也 不 错 , ”主人 毫 不 客气 地 打量 着 斯 马 金 说 。 很 暖 
和 。 您 做 何 营 生 ? 

“我 将 要 在 这 儿 的 一 位 工程 师 那 里 工作 。 

“ 响 , 就 是 说 , 跟 赛 德尔 一 起 整治 沼泽 地 唆 :……” 

“能 让 我 在 您 这 儿 搭 伙 吗 ?” 

“ 拾 伙 2?” 

科普 捷 夫 沉吟 起 来 ， 辐 时 仍 在 仔细 打量 着 房客 。 他 的 眼 畏 
十 分 奇特 , 有 些 发 灰 的 眼 白 向 外 努 着 , 金黄 色 的 眼珠 仿佛 浸泡 和 
融化 在 里 面 一 样 。 他 的 脑袋 也 象 镀 了 金 似 的 ; 波浪 形 的 头发 稍 
许 有 些 发 红 , 不 甚 稠密 , 但 是 闪耀 着 带 有 金属 色调 的 丝光 , 唇 影 
和 胡子 的 毛色 更 有 光泽 。 斯 马 金 没 等 他 回答 便 说 道 : 
“我 应 该 预先 就 告诉 您 ， 我 是 受 行政 处 分 被 驱逐 出 彼得 堡 


科普 捷 夫 冷笑 看 问 道 ; 

“是 因为 政治 问题 吧 ? 

接着 又 笑 了 舌 说 : 

“这 不 可 怕 , 不 是 先前 那 种 时 候 了 。 我 考虑 的 是 , 收 您 多 少 
饭 钱 才能 让 您 和 我 都 不 吃亏 …… 

他 们 很 快 便 讲 妥 了 。 看 来 , 斯 马 金 讨 得 了 房 主 的 欢心 , 因为 
科普 捷 夫 把 他 送出 大 门 时 竟 以 长 者 的 口吻 对 他 说 

“看 得 出 , 您 办 事 不 太 在 行 , 所 以 我 来 给 您 出 出 主意 :给 那个 
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独眼 龙 两 个 区 比 小 费 ， 给 拉 您 来 的 车夫 四 个 艾 比 就 行 了 。 唱 们 
这 是 背地 里 说 说 !” 

他 把 院 门 关上 以 后 喊 了 一 声 ， 

“泰西 娅 !” 

一 个 女人 的 声音 从 花园 里 含 含 糊糊 地 应 道 : 


“去 把 阁楼 收拾 一 下 ……” 

“是 他 的 女儿 ,还 是 妻子 ”斯 马 金 望 着 在 一 片 片 屋 项 上 方 播 
漠 着 的 黑色 树枝 , 一 面 情 司 地 揣 度 着 。 

一 头 大 山羊 哪 距 哪 啤 地 踩 着 泥巴 迎 着 他 走 了 上 来 ， 现 在 它 
停 下 来 ,两 只 前 蹄 撑 在 粘 糊糊 的 泥 地 上 , 八 着 一 只 业已 褪 了 色 的 
老 眼 , 陷 瞧 这 个 人 , 气 冲 冲 地 拌 拌 胡子 , 用 特 角 往 空 中 项 了 两 下 ， 
各 篇 爷 那 边 跳 开 去 了 。 

斯 马 金 摘 下 帽子 向 山羊 鞠 了 个 躬 ， 说， 

“您 太 客 气 了 ! 

他 觉得 自己 象 孩子 一 样 快 乐 , 很 想 说 笑 一 番 , 可 记忆 却 一 再 
癌 他 提示 着 一 首 忧 郁 的 歌 ， 


路过 河流 ,越过 葱郁 的 森林 

绵 百 着 沃野 千里 , 眉 划 如 疯 ， 
哎 嗨 ,我 这 个 牟 儿 和 啊 , 走 遍 大 地 ， 
去 寻找 自己 的 好 运 ……。 


“在 这 上 儿 是 找 不 到 好 运 的 ， 可 歇息 一 下 总 还 是 可 以 的 ， 他 
想 。 
他 在 客 店 里 收拾 好 东西 ， 给 了 马 卡 尔 半 个 卢布。 那 人 用 他 
那 只 混浊 的 眼睛 把 硬币 端详 了 好 一 会 儿 , 装 进 矢 兜 , 慢 奉 否 地 道 
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了 谢 : 

“谢谢 您 的 好 意 。 您 现在 到 哪儿 去 ?” 

“您 必需 知道 吗 ? 斯 马 金 开 着 玩笑 说 。 

“得 知道 , 回头 要 问 我 的 。 

“ 谁 间 ?” 

“警察 局 。 什 么 人 到 什么 地 方 去 , 我 都 得 知道 ……” 

“是 双 ? 斯 马 金 好 奇 地 打量 着 他 那 情 懒 . 尝 重 的 身躯 高 声 说 
道 。“ 我 要 是 不 说 我 搬 到 哪儿 去 呢 ?" 

“ 那 他 们 自己 会 弄 清 楚 ,”“ 独 有 眼 龙 ”淡淡 地 说 道 “ 这 儿 所 有 
的 人 都 象 乱 子 里 的 鸡 雏 儿 , 他 们 个 个 都 很 清楚 。 
“是 吗 ? 那 您 就 报告 他 们 ， 说 我 在 科 资 捷 夫 那儿 租 了 个 住 
处 。 

“ 嘱 , 是 这 样 ,” 马 卡尔 带 着 敬意 晴晴 地 说 道 。“ 科 普 捷 夫 可 
是 我 们 这 儿 的 名 人 …… 

“本 人 也 是 名 人 ! 斯 马 金 开 着 玩笑 说 ;独眼 龙 性 者 脑袋 仔 
细 打 量 了 他 一 鼻 , 表示 同意 ; 

“的 确 , 您 很 富 态 , 是 位 长 命 先生 …… 

后 来 , 他 捏 着 一 只 耳 牌 建议 道 : 

“您 什么 时 候 要 是 想 找 女 人 的 话 ,我 可 以 效劳, 我 知道 , 哪些 


“不 悄 作 葡 妈 ?” 斯 马 金 掩 饰 着 微笑 , 惊 呼 了 一 声 , 但 是 “独眼 
龙 ”仍然 是 那样 淡淡 地 安慰 着 他 ， : 
“不 是 哪个 女人 都 愿意 平 自 无 故地 作 蔓 ， 有 的 是 因为 


斯 马 金 惊 悍 地 望 望 他 , 已 是 神色 严肃 地 问 道 ; 
“因为 穷 就 可 以 作 乾 中? 
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“这 是 没 办 法 中 的 办 法 ，“ 独 眼 龙 说 。“ 因 为 穷 , 才 有 有明 们 
隐 和 看 万 鲜 耿 此 , 马车 来 啦 和” 

“独眼 龙 "把 斯 马 金 的 提 箱 放 进 那 辆 四 轮 轻 便 马 车 ， 冲 他 鞠 
了 个 躬 说 : 

“ 祝 您 平安 ! 您 要 目 重 !“ 

“说 得 多 好 了 啊 ,， ”斯 马 金 坐 在 一 播 一 其 的 马车 上 时 想 。“ “您 
要 自重 ! 语重心长 啊 。 关 于 贫穷 的 那 镍 话说 得 也 不 错 。 

他 回想 着 “独眼 龙 " 那 张 粗粮 .呆板 的 面孔 蜡 月 唱 以 : 

“ 真 怪 , 看 上 去 象 个 死人 , 可 况 能 说 出 这 种 话 ……” 

当 他 走 进 科普 捷 夫 家 的 院子 时 ， 在 门廊 下 迎接 他 的 正 是 他 
初 到 这 个 城市 时 看 见 过 的 那个 女人 。 

“您 请 , ”她 嗓音 清脆 地 说 了 一 声 ， 伸手 来 接 他 的 箱子 ， 那 只 
手臂 直 露 到 肘 部 , 红 红 的 , 冒 着 水 汽 , 并 且 有 一 股 令 人 恶心 的 研 
磺 皂 的 气味 ， 另 一 只 手 也 是 湿 的 , 她 把 它 在 围裙 上 足 了 足 , 同时 
把 提 得 很 高 的 裙子 往 下 扯 了 扯 。 

“真是 奇怪 的 机 遇 !1” 这 个 想法 在 斯 马 金 的 脑 中 办 过 。 

他 放 开 手 里 那 具 沉甸甸 的 书 第 ， 了 此 着 那 张 生 着 一 双 蓝 眼睛 
的 好 看 的 脸庞 ,性 性 然 地 笑 着 ; 那 女人 也 认 出 了 他 , 满 脸 绯红 ,一 
走红 到 了 脖 根 ,随即 垂下 眼睛 , 低 声 重复 了 一 名 ， 

“您 请 ! 我 丈夫 进 城 了 , 他 马上 就 到 。 

“我 并 不 要 找 他 ， 斯 马 金 说 。 

那 女 人 的 额头 和 双 桥 都 闪耀 着 小 小 的 汗 粒 : 她 穿 者 一 件 乡 
间 的 粗 麻 布 衬衣 ， 用 一 条 红色 丝带 将 衬衣 收拢 在 丰 胰 而 扎 硝 的 
颈 子 周围 形成 一 圈 皱 辟 ; 胸 前 的 领口 开 得 很 大 , 裸露 着 粉色 的 贞 
肤 。 

“您 是 女 主 人 取 ??” 他 问 时 向 她 伟 出 一 只 手 。 “让 我 们 来 认识 

.527 


一 下 , 我 叫 巴 维尔 。 尼 古 拉 耶 夫 ， 斯 马 金 。” 

她 没 同 他 握手 , 只 是 鞠 了 个 射 , 小 声 说 道 ， 

“谢谢 您 sens 9 

说 黑 便 轻巧 地 提起 钉子, 走 上 通 向 阁楼 的 扶梯 。 

“让 我 自己 来 吧 , ”斯 马 金 急忙 抢 上 前 去 , 但 是 她 用 左手 把 他 
拦 开 了 。 

“这 怎么 行 , 怎么 能 让 您 提 呢 9” 

他 跑 向 大 门口 去 取 另 外 一 只 箱子 , 同时 间 自 己 ， 

“我 这 是 高 的 什么 兴 呢 ? 荒唐 之 至 。 这 次 碰面 有 什么 奇怪 
的 ; 不 是 说 过 吗 : 都 象 笼子 里 的 鸡 锥 儿 ……” 

但 他 毕竟 还 是 感到 欣喜 和 愉快 。 

他 再 次 碘 上 那 女 人 是 在 扶梯 的 半 中 腰 , 她 闪 在 一 边 , 让 他 过 
去 , 一 面 普 起 双手 , 胸部 因而 向 前 插 了 出 来 ; 她 觉察 到 这 一 点 , 便 
立即 迈 着 轻快 的 步子 重 又 迅速 地 向 上 走 去 。 

“其 实 我 已 经 见 过 您 了 , 您 认 出 我 来 了 吗 ?” 斯 马 金 问 。 

使 他 感到 惊异 的 是 , 她 在 扶梯 上 端 停 下 来 竞 说 : 

“不 ,我 不 认识 您 ……” 

“你 记得 吗 , 早晨 ?您 挑 着 水 , 我 在 车 上 坐 着 , 您 还 冲 我 笑 了 
笑 呢 ? 

“先生 ， 您 这 是 什么 话 , ”她 不 悦 地 低 声 说 。“ 我 怎么 能 冲 着 
个 素 不 相识 的 人 笑 呢 ?” 说 时 她 那 两 道 黑 黑 的 浓 眉 皱 在 了 一 
起 , 嘴唇 不 安 地 拌 动 一 下 , 并 成 了 一 条 线 。 

“你 可 别 在 我 丈夫 面前 这 么 说 , 那 我 可 就 没 脸 见 人 了 , ”她 一 
本 正经 地 把 话 讲 完 。 

4“ 哦 ,原来 如 此 , ”斯 马 金 弄 懂 是 怎么 回 事 以 后 便 笑 哮 嘻 地 伴 
称 ; “ 咽 , 那 是 我 搞 错 了 ……” 
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她 迟疑 地 笑 了 笑 , 那 双 蓝 眼睛 湿 湿 的 , 颜色 变 得 更 深 , 樱桃 
修 口 得 末 花 几 亿 的 红 开 来 , 比 尾 间 更 加 美丽 。 

“您 随意 安顿 一 下 了 吧 , ”她 说 黑 又 在 门口 回 他 躬 身 身 , 把 包 着 
毛 息 和 漂 布 的 房 门 关 严 , 便 离 去 了 。 

斯 马 金 呈 哑 嘴 目 言 日 语 地 说 ， 

“多 漂亮 啊 ! 不 过 , 巴 维尔 , 你 可 要 自重 ……* 

两 周 来 , 白天 黑夜 没完 没 了 地 下 着 雨 , 雨点 如 同 银 灰色 的 侍 
雾 一 样 , 无 穷 无 尽 地 酒 落下 来 , 敲 得 铁皮 屋顶 沙沙 作 响 , 并 且 不 
停 地 在 玻璃 窗 上 笋 笋 地 流 江 。 湿 淋淋 的 树木 仿佛 浇 上 了 一 层 琉 
璃 ,街道 的 水 注 上 活着 一 层 层 皱 纹 , 一 条 条 缓 缓 的 细 流 徒劳 无 功 
地 冲刷 看 污 泥 。 

十 有 时 停 一 两 个 小 时 , 于 是 天 空 就 会 亮 堂 一 阵 , 但 是 在 河 对 
岸 的 草地 上 空 , 依旧 笼 音 着 灰 漂 河 的 阴 替 ， 把 远方 的 树林 遍 没 ， 
将 原野 压缩 成 一 个 圆圈 ， 而 湿 滤 滤 的 城市 就 象 被 阴雨 华 牢 地 钉 
在 这 个 圆圈 正中 泡 胀 了 的 土地 上 似 的 , 它 疲 然 无 声 , 显得 那样 永 
弱 无 助 和 半 凉 。 大 地 被 无 边 无 际 的 , 铅 色 屋顶 似 的 云层 多 住 , 云 
层 一 天 天 加 厚 , 越 来 越 低地 垂 向 地 面 , 它 驱赶 着 光亮 , 缩短 着 电 
昼 , 大 有 使 城市 失去 月 亮 与 星光 , 永远 埋没 在 星 暗 、 潮湿 的 黑夜 
中 的 势头 。 

大 都 会 里 的 生活 却 不 在 乎 什么 天 气 ， 它 不 倦 地 在 宽阔 的 街 
道上 涌流 ; 被 人 类 摄取 到 的 灿烂 的 灯火 ,将 一 片 片 光 亮 从 窗 洞 和 
商店 的 橱窗 里 投射 在 人 行道 上 ; 一 串 串 球形 的 街灯 , 在 那 不 可 加 
双 的 雨 流 和 重重 浓 雾 之 中 , 象 幻 景 一 样 闪烁 着 霓 虹 般 的 光臣 : 电 
车 进发 出 一 闪 一 闪 的 蓝 色 火花 ， 各 种 颜色 的 车 灯 川 流 不 息 地 奔 
驰 着 ， 总 之 ， 在 大 城市 里 人 永远 看 得 见 自 己 , 永远 感觉 得 到 
由 他 创造 出 来 并 甘心 为 他 服务 的 、 取 之 不 尽 的 光 有 党 。 


529 


可 是 在 这 里 , 习惯 于 快走 的 斯 马 金 晚 上 下 班 回来 , 走 在 坑 回 
不 平 、 黑 乎 乎 的 人 行道 上 时 , 总 要 格外 小 心 , 不 时 要 用 两 锌 触 触 
看 人 不见 的 篇 色 ; 穿 过 街道 时 , 总 要 打 着 手电 更 路 而 行 ,即使 如 此 ， 
回 到 家 来 还 是 要 乔 得 两 脚 精 湿 、 一 身 污 泥 , 尽 管 他 生性 湿 厚 而 随 
和 , 可 终 完 禁不住 要 心头 冒 火 。 

令 人 刷 丧 和 可 气 的 是 ， 一 路 经 过 的 窗口 都 被 护 窗 板 封 得 严 
严实 实 , 周围 又 湿 又 黑 ; 那 一 片 漆黑 . 那 吧 晾 唉 味 啊 的 泥 汪 、 那 一 
”条 条 上 肾 里 肉 哮 响 个 没完 的 水 流 , 以 及 经 他 的 脚 一 踩 , 从 水 注 里 发 
出 的 .似乎 含有 怒 意 的 啤 唆 声 , 都 使 斯 马 金 感到 气 恼 , 他 气 的 是 ， 
这 一 切 都 显得 如 此 吓 高 气 扬 ， 并 且 和 剥夺 了 许多 他 一 癌 珍 视 的 宝 
贵 时 光 。 

吃 晚 茶 或 用 晚饭 时 他 对 房东 说 ; 

“又 黑 又 脏 其 实 算 不 了 什么 ， 是 很 容易 排除 的 , 可 是 你 们 却 
听 之 任 之 !” 

科普 捷 夫 的 那 双 金 黄色 有 眼珠, 带 着 嘲讽 意味 内 了 两 内 , 认 钓 
鼻子 鼻翼 两 旁 的 皱纹 阁 了 两 颐 。 

“不 错 , 是 算 不 了 什么 , ”他 表示 同意 。“ 但 是 , 我 们 前 古 些 穷 
住户 , 路 灯 是 要 花 钱 的 ,这 是 一 。 我 们 并 不 喜欢 彼此 串门 , 这 古 
二 。 这 三 嘛 , 说 起 脏 来 , 京城 里 也 脏 得 很 , 而 且 还 外 加 其 他 许多 
乌 七 八 精 的 东西 。 

从 头 一 天 起 ， 斯 马 金 就 感到 这 个 干 首 有 力 的 人 是 以 居 高 临 
下 , 抱 着 训 讽 和 傲视 的 态度 来 对 待 他 的 。 他 请 他 就 餐 时 总 是 说 ， 

“请 用 饭 , 京城 来 的 政治 家 先生 。 

在 用 午饭 时 则 党 问 ， 

“这 小 县 分 的 吃食 还 可 口 吗 ? 

饭 食 的 油性 很 大 , 非常 丰盛 , 所 以 斯 马 金 便 学 作 主 人 的 肥 调 
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开 着 玩笑 说 : 

“尊敬 的 斯 捷 潘 ， 伊里 奇 ， 吃 这 种 伙食 ， 一 天 要 工作 十 二 小 
时 才 行 。 

“是 吗 ? 可 我 们 吃 了 就 睡 。 特 别 是 吃 了 饺子 和 包子 以 后 容 
易 发 困 , 而 且 吃 过 饺子 和 包子 做 的 梦 也 特别 , 总 是 梦 见 圆 乎 乎 的 
东西 :什么 木 桶 呀 .车 轮子 呀 . 秤 和 花 呀 , 等 等 。 有 一 回 我 梦 见 一 头 
大 象 , 过 去 只 在 画 里 见 过 ; 活生生 的 大 象 只 见 过 一 次 , 那 是 在 集 
市 上 马戏 班子 里 看 见 的 。 我 梦 见 这 头 象 直 冲 我 走 过 来 ， 用 长 鼻 
子 扯 着 我 的 耳 打 说 ，“ 伊 里 奇 ,孩子 们 在 你 花园 里 打 树 上 的 苹果 
呢 ， 快 去 ! ”可 这 正 是 在 大 斋 期 期 间 。 瞧 ， 这 梦 怎 么 能 相信 


他 窗 着 又 粗 又 硬 、 修 得 整整 齐 齐 的 居 洲 , 露出 一 嘴 女 牙 笑 了 
笑 ， 

斯 马 金 知 道 ， 科普 捷 夫 曾 在 本 地 充任 过 近 三 年 的 “ 纯 俄 罗斯 
人 同盟 ”2 的 主席 ,但 是 后 来 群 去 了 这 个 光 采 职务 。 

“可 以 问 问 妈 ,您 为 什么 辞去 这 个 职务 呢 ?” 

“可 以 , ”科普 捷 夫 说 。“ 没 什么 秘密 。 亲 爱 的 先生 , 我 就 象 
刚 生 下 来 的 热乎 乎 的 鸡蛋 那样 鲜亮 透明 ; 不 管 你 怎么 照 ,一 个 黑 
点 儿 都 没有 ! 我 所 以 辞去 它 , 只 因 咱 们 这 儿 的 老百姓 不 可 千 , 中 
午 以 前 还 算 老 实 , 可 一 到 傍晚 就 成 了 贼 ! 

他 从 座位 上 跳 起 来 ， 两 手 将 套 在 棉布 衬衫 上 的 上 暧 背心 往 下 
挤 掉 , 扯 了 扯 裤 腿 , 在 房间 里 大 步 跌 了 起 来 , 他 脚 上 那 双 用 彩色 
毛线 织 的 软 底 便 鞋 把 地 板 足 得 沙沙 下 易 。 

“大 家 要 明 把 国家 整顿 好 , 平 奶 蚤 乱 ， 可 咱们 呢 , 却 信 着 措 公 

QD 指 带 俄 时 代 的 有 反动 黑 带 组 织 " 俄 岁 斯 人 民 同 盟 “。 
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家 的 油 ， 他 屠 翌 地 冷笑 着 说 。“ 哼 , 我 不 是 政治 家 , 我 为 人 正直 ， 
没 儿 没 女 ， 没 人 需要 我 为 他 去 丛 ， 去 换 。 我 对 他 们 说 了 该 说 的 
话 束 完事 了 ! 

他 抬 起 左手 磁 一 下 右 膨 , 猛 地 平 甩 出 去 , 象 是 把 什么 东西 砍 
下 来 一 样 , 骄 像 地 指 者 开 问 本 园 的 窗户 。 

“我 丰衣足食 , 噶 , 就 是 靠 它们 来 养活 ! 是 我 祖父 栽 的 , 养活 
过 我 父亲 , 也 把 我 养活 得 满 不 错 。 内 行人 一 眼 就 看 得 出 , 都 说 科 
普 捷 夫 家 的 莱 黄 特 们 果 是 最 好 的 ! 

他 指 了 指 墙壁 , 只 见 墙 上 有 个 村 着 黑 丝绒 的 镜框 , 里 面 挂 着 
一 枚 刻 有 “劳动 勤奋 , 技艺 精湛 "字样 的 银 质 奖牌 , 之 后 他 萌 镜 人 台 
那 边 点 点 头 ， 在 镜 台 上 的 金色 木 框 里 十 分 引 人 注 目地 贴 者 一 张 
园艺 协会 授予 的 张 誉 会 员 证 书 。 

“就 是 这 样 ! 他 加 了 一 句 。 

科普 捷 夫 在 心平 气 和 的 时 候 ， 讲 话 的 声音 往往 会 渐渐 低 得 
如 同 耳 语 一 样 , 声音 愈 低 , 吐字 愈 真 ， 语气 也 愈加 坚定 。 可 是 情 
绪 激 动 时 , 他 往往 又 邱 背 心 , 又 掉 裤 腿 , 总 之 , 象 是 要 把 身上 穿 的 
东西 统统 都 扯 下 来 那样 撕 扯 着 自己 , 同时 话 声 急 促 , 语无伦次 ， 
一 个 劲 地 尖 叫 , 连 他 自己 也 不 知道 在 说 些 什 么 。 这 种 时 刻 ,他 束 
象 燃 着 没有 热力 的 干 柴 的 炉膛 一 样 , 加 只 员 员 进 溅 着 火星 , 聂 啊 
一 中 。 
另 一 天 傍晚 , 雨水 在 护 窗 板 上 打 着 细碎 的 误 点 多, 厨房 里 的 
茶 炊 发 着 阴郁 的 鸣 鸣 声 ， 泰 西 娅 把 杯 盘 弄 得 阿 当 直 啊 ， 这 时 科 
普 捷 夫 冲 着 她 左 了 一 声 : “把门 关上 ! ”随后 转 过 身 来 ， 低 下 额头 
用 尖 厉 的 目光 盯 着 措 伙 的 房客 , 突然 开口 说 道 : 

“您 当然 是 根据 那些 左翼 的 小 报 来 评判 黑帮 组 织 的 , 可 您 并 
没 亲 眼见 过 我 们 这 些 黑帮 分 子 , 那么 , 您 就 瞧 皮 吧 ! 这 些 左 凑 分 
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子 就 象 狼 不 懂得 吃 浆果 一 样 , 根本 不 了 解 俄国 的 老百姓 ……” 

“ 那 , 右翼 分 子 呢 ?斯 马 金 问 道 。 

房东 走 到 他 跟前 表示 着 由 衷 的话 异 和 址 憾 

“您 难道 看 不 见 , 如 果 不 是 从 政治 , 而 是 从 实际 着 腿 , 右翼 分 
子 正 是 人 民 的 根基 , 是 真正 的 老百姓 吗 ? 您 要 是 这 样 看 问题 , 就 
会 懂得 一 个 简单 的 道理 , 人 民 既 然 信奉 上 帝 , 承认 神权 , 那么 他 
否定 人 世间 的 统治 当局 只 不 过 是 一 时 糊涂 而 已 。 咱 们 的 老百姓 
从 根本 上 来 说 是 不 好 权势 的 , 也 不 懂得 专 模 跋 雇 。 可 是 他 懂得 ， 
以 人 的 愿望 来 对 抗 神 的 法 规 是 狂妄 可 笑 的 1” 

接着 , 他 很 有 把 所 地 重复 了 一 - 句 ， 

“是 的 , 他 慌 ! 

随后 , 他 又 以 平和 些 的 口气 补充 道 

“当然 , 比 起 您 来 , 我 们 是 没 学 问 的 人 , 不 过 , 我 们 尽管 最 味 
无 知 , 有 欠 聪 明 , 可 我 们 是 维护 良心 的 。” 

平时 ,斯 马 金 并 不 觉得 有 反 驶 他 的 必要 ;为 了 尽量 异 清 房东 
的 思路 , 以 及 他 那 让 人 莫名 其 妙 的 感情 变化 , 斯 马 金 往往 只 是 委 
婉 地 提出 些 问题 。 但 是 这 次 他 却 提醒 科普 捷 夫 说 ， 

“不 久 前 您 不 还 说 ,老百姓 很 不 可 靠 , 说 他 们 中 午 以 前 还 老 
实 , 一 到 傍晚 就 成 了 贼 吗 ? 这 怎么 能 同 良心 一 致 起 来 呢 ?” 

科普 捷 夫 用 手掌 对 准 心口 拍 了 一 下 胸 腑 , 喊 道 

“在 这 儿 什么 都 能 一 致 起 来 ! 要 知道 , 谁 能 褒贬 老百姓 ?我 ， 
黑帮 分 子 ! 不 是 冷 言 冷 语 , 而 是 发 自 内 心 。 这 颗 心 , 既 翡 痛 又 共 
顺 , 正 是 这 颗 不 怎么 聪明 的 俄罗斯 的 心 是 一 元 良心 的 长 明灯 ! 是 
的 ， 先 生 ! 耶稣 基督 是 怎样 教导 我 们 的 ? 他 教导 我 们 活着 要 赁 
良心 ， 而 不 是 赁 智慧 。《 圣 经 > 里 什么 地 方 说 过 生活 要 靠 智慧 来 
指引 ? 哪儿 也 没 说 过 , 我 们 的 教堂 也 没 教 过 这 个 , 而 我 们 正 是 按 
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肝 教 的 教义 来 生活 , 来 考虑 问题 的 ……” 

系 西 娅 捧 着 茶 炊 走 了 进来 ， 科 普 捷 去 不 知 怎 的 立刻 便 冷 静 
了 下 来 。 斯 马 金发 现 ， 几 乎 每 天 午饭 后 房东 都 要 读 一 份 首 都 的 
反动 报纸 , 可 总 是 藏 起 来 不 让 房客 看 见 。 

“他 这 是 不 愿 让 我 和 他 从 同一 个 来 源 汲 取 智 慧 ，” 斯 与 金 一 
面 讨 度 , 一 面 瞳 笑 。 

房东 除了 读 报 , 还 读 一 些 历 史 小 说 ;在 房间 一 角 的 书 染 上 放 
着 一 操 翻 玻 了 的 有 旧书， 其 中 有 《 谢 列 布展 内 公 珊 ?).、《 库 杰 亚 
尔 》@, 卡 先 采 夫 的 厚 厚 的 小 说 《逆流 而 上 3》@, 以 及 陕 利 阿 斯 的 玫 

本 书 @。 

“ 没 读 过 《战争 与 和 平 ? 吗 9” 斯 马 金 问 。 
“是 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 伯 琐 写 的 那 本 吗 ? 没 谈 过 。 


那 为 什么 呢 ? 
“ 没 工夫 , 也 不 想 读 。 我 知道 他 的 那些 想法 ! 
也许 不 尽 然 取 ? 


“对 ,一 棵 大 树 上 的 叶子 是 不 能 完全 数 过 来 的 ! 再 说 ， 我 了 
别人 的 想法 干吗 ? 有 时 候 ， 我 自己 的 想法 就 够 烦人 的 了 ， 科 首 
捷 夫 边 说 边 审 视 着 房客 的 脸 。 

斯 马 金 感觉 到 房东 是 想 让 他 多 讲 , 于 是 便 想 ， 


QD 俄国 诗人 和 剧 作 家 阿 ， 康 ， 托 尔 斯 素 (1817 一 1875)? 所 写 指 历 史 小 说 ,- 人 
六 二 年 出 版 。 

加 ”俄国 历史 家 、 人 种 学 家 尼 ， 科 斯 托 马 罗 夫 《1817 一 1885) 所 写 的 历史 小 说 ， 
一 八 八 二 年 出 版 。 . 

团 H. 卡 等 采 夫 (849 一 1904) ,俄国 反动 小 说 家 ,《 道 流 而 上 》 写 于 一 八 八 八 
年 。 z 

@ 时 , 安 , 萨 利 阿 斯 . 德 . 图 尔 涅 米尔 (1840 一 1908), 俄国 作家 , 车 有 《 蕴 

加 乔 夫 起 义军 》《 自 由 思想 者 》 等 长 篇 历史 小 说 
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“等 着 吧 , 老头 子 ! 

他 一 面 揪 着 淡 黄色 的 展 影 , 一 面 打 量 着 这 个 小 小 的 房间 , 房 
间 有 两 朵 窗户 , 间 壁 上 挂 着 一 面 很 大 的 镜子 , 房间 里 十 分 拥挤 地 
所 着 些 拼 竣 起 来 的 家 具 。 室 内 所有 的 什 物 都 象 涂 了 油 似 的 锂 光 
反 亮 ， 而 且 总 是 有 一 股 厨 房 的 气味 。 沈 重 的 玻璃 柜 里 塞 满 了 和 荣 
具 , 以 及 大 量 糖 制 的 复活 节 红 绰 和 银 勺 子 ; 柜子 旁边 的 圆 钟 不 惰 
不 忙 、 小心 辟 必 、 滴 答 滴 答 地 走 着 。 圆 钟 下 面 是 一 面 炎 牌 和 一 张 
弯 腿 呢 面 的 牌 桌 ， 这 桌子 看 上 去 似乎 把 昌 腿 压 得 一 天 天 越 来 越 
弯 ， 了 眼看 就 要 象 个 小 骆驼 似 的 趴 在 地 上 了 。 呆 过 围 月 儿 把 识 车 
的 椅子 , 椅 背 是 七 弦 琴 形状 的 , 椅 座 稍 呈 紫红 色 。 瓷 态 砌 的 壁炉 
寒光 烟 烟 ,不 由 使 人 觉得 ,无 论 什么 时 候 ， 用 什么 东西 ， 都 难 把 
它 烧 热 。 室 内 所 有 的 物件 都 显得 那样 招摇 和 闫 人 注目 ， 同 时 又 
是 如 此 恼人 的 格调 不 一 ,但 是 它们 都 很 结实 , 并 且 都 象 在 那 棕色 
的 油漆 地 板 上 生 了 根 一 样 。 在 这 个 花 里 胡 哨 、 挤 满 家 具 什 物 的 
房间 里 , 女 主 人 活 象 一 条 大 鱼 , 悄然 无 声 而 又 灵活 敏捷 地 达 来 转 
去 ， 用 长 长 的 睫毛 泪 掩 着 她 那 双 美丽 异常 的 眼睛 ， 她 不 理 畏 房 
客 , 却 对 炉子 、 柚 柜 , 前 屋 角 的 圣 像 , 以 及 呆 在 卧 枫 上 的 绿 眼 贯 猪 
不 时 发 出 亲切 的 向 天 。 

丈夫 对 她 的 态度 很 怪 ， 他 对 她 的 在 场 似 乎 是 勉强 予以 容 多 
的 。 他 很 少 同 她 讲话 , 即使 讲 , 也 是 片 言 只 语 ; 当 她 认真 地 谈 家 
务 时 ， 他 一 声 不 咏 地 听 着 ， 往 往 没有 听 完 便 厌 恶 地 挥手 打 断 她 ， 
或 是 呵斥 两 声 : 

“得 啦 ! 我 知道 ! 去 吧 ! 

有 时 晚饭 后 , 宾主 二 人 在 桌 旁 坐 上 一 两 小 时 , 相互 以 言语 和 
目光 打探 着 对 方 , 对 此 , 斯 马 金 颇 感 快意 。 

泰西 娅 在 厨房 收拾 完 察 什 凡 后 , 常 把 门 打开 ,只 闻 其 声 , 个 
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出 其 人 地 问 上 一 人 名， 

“斯 捷 潘 ， 伊 里 奇 , 我 可 以 去 睡 吗 ?9? 

“好 取 !1 ” 

卧室 就 在 餐 室 隔 壁 ， 透 过 薄 菏 的 隔 扇 可 以 听 到 女 主 人 的 叹 
息 声 、 低 声 祷告 和 宽衣 的 声音 , 以 及 在 她 身体 的 重 压 下 , 那 张 放 
着 五 个 枕头 ， 蒙 着 用 杂 色 绸 块 拼 成 的 摩 被 的 双人 床 所 发 出 的 咏 
踊 声 。 

“你 安静 些 ! ”科普 捷 夫 象 吹 喝 马 匹 似 的 呵斥 着 妻子 。 

斯 马 金 想象 着 这 个 女人 被 她 的 于 练 的 丈夫 用 毛 烘 烘 的 双 辟 
搂 在 怀 里 的 情景 时 , 不 由 产生 一 种 嫌 恶 与 激愤 之 情 , 但 是 却 并 不 
可 怜 她 。 

一 次 , 他 下 楼 来 吃 茶 , 正 辜 见 女 主人 面 对 茶 炊 , 一 动不动 地 
在 桌 旁 坐 着 ， 她 正在 聚精会神 地 端详 着 自己 那 张 映 在 铜 炊 上 的 
面 影 。 

“在 顾 影 自 怜 吧 ?” 他 笑 着 高 声 问 道 。 

素 西 娅 打 了 一 个 哆 嗪 ， 跳 起 身 , 惊慌 万 状 地 向 四 下 看 看 , 而 
后 微微 一 笑 , 说 ， z 

“当家 的 睡 过 了 头 !1 ” 

说 罢 便 到 卧室 去 了 。 

“斯 捷 潘 。 伊 里 奇 ,起床 吧 , ”她 请 求 着 。 

科普 捷 夫 哼 哼 了 一 阵 , 用 昕 来 十 分 真切 的 声音 只 道 ， 

“ 咳 呀 , 我 做 了 一 个 有 趣 的 梦 !1” 

泰西 娅 轻 轻 地 发 出 一 声 惊 呼 , 喊 喊 嘎嘎 地 说 了 些 什 么 。 

“ 那 有 什么 要 紧 , 我 是 你 丈夫 路 ! "科普 捷 夫 说 。 

只 听 一 声响 得 象 是 打 了 一 记 耳 光 似 的 亲吻 ， 随 后 则 是 房东 
嘟 哪 喷 咀 的 话 声 ， 
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“ 傻 女 人 ， 出 嫁 五 年 了 , 连 正 正 经 经 搂 个 吻 都 不 会 。 真 第 !” 

泰西 媒 走 出 卧室 , 皱 着 眉 , 眼睛 向 下 , 科普 捷 夫 却 喜 肝 笑 眼 ， 
满面 春风 。 

“您 已 经 下 来 啦 ? 你 怎么 不 告诉 我 ?他 责备 妻子 说 , 接着 便 
马上 说 笑 起 来 。 

“我 喜欢 做 梦 , 梦 里 有 真有 假 挠 在 一 起 真是 妙 极 啦 ……” 

圣母 节 那 天 , 斯 马 金 下 楼 吃 晚饭 , 看 见 主 人 的 桌 旁 坐 着 菲 诺 
格 诺 夫 ; 文书 象 老 相识 似 的 同 他 招呼 过 以 后 立即 问 道 ， 

“住处 还 满意 四 ?” 

“很 满意 。” 

“对 主人 也 满意 吧 ?” 

“对 主人 也 满意 。” 

科普 捷 夫 笑 着 眶 了 有 瞪 斯 马 金 , 对 客人 说 ， 

“斯 马 金 先生 是 个 机 灵 人 !” 

文书 也 笑 了 笑 。 他 穿着 一 件 毛 莹 营 的 灰色 厚 呢 上 衣 ， 更 象 
猫 头 认 了。 他 们 边 吃 边 喝 ;房东 盛赞 用 苹果 泡 制 的 露 酒 。 

“简直 是 毒药 1 ”他 睐 起 眼 品 着 滋味 , 赞 不 绝口 ,十 分 股 勤 地 
频频 为 客人 和 房客 项 酒 ; 他 兴致 勃 台 ， 满 脸 发 烧 , 越 来 越 红 。 当 
泰西 娅 收 反 完 桌子 躲 进 必 房 时 , 他 冲 着 她 的 背影 挤 挤 眼 , 问 斯 马 
人 金 

“这 娘 儿 们 漂亮 吧 ?” 

“是 的 ”斯 马 金 说 , 随即 不 由 自主 地 到 了 口气 。 

“ 瞧 , 叹气 呢 1 ”科普 捷 夫 叫 矿 着 哈哈 地 笑 将 起 来 ， 文 书 的 耳 
采 遍 了 两 肩 , 在 他 那 毛 烘 烘 的 脸 上 现 出 一 些 肥厚 的 皱 袜 , 银 针 似 
的 头发 颤动 了 起 来 , 他 每 舒 户 , 括 起 胸 有 睛 ， 最 后 ， 也 发 出 一 阵 沉 
厚 、 泽 猥 的 笑 声 。 
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“我 这 位 , 还 有 迈 马 钦 斯 卡 娅 都 是 全 城 数 一 数 二 的 , ”科普 捷 
夫 自 夸 道 。 

文书 正 颜 说 道 ， 

“ 迈 马 钦 斯 卡 娅 的 嘴 太 大 , 因此 , 也 就 ……” 

他 不 以 为 然 地 摇 了 摇头 。 

“她 比 我 的 这 位 胖 , 我 的 这 位 论 起 腰 来 就 象 裸 小 白桦 。 在 教 
堂 里 我 故意 让 她 站 得 离 迈 马 钦 斯 卡 娅 近 些 , 让 人 们 看 看 , 究竟 谁 
的 更 胜 一 筹 。” 

他 们 谈 女 人 谈 了 好 久 ， 但 是 在 他 们 的 谈吐 之 中 既 没 有 他 们 
那 种 年 龄 的 人 所 固有 的 , 崇尚 抽象 议论 的 情趣 , 也 没有 那 种 人 们 
由 于 厌 腻 ， 常 用 富 于 刺激 性 的 回忆 作为 谈 助 的 成 分 。 他 们 讲 起 
女人 来 , 就 象 适 才 品评 莉 果 酒 和 江 鱼 肝 馅 的 黄油 煎 包 一 样 , 津津 
有 味 、 直截了当。 

“ 自 味 相投 , ”斯 马 金 瞳 自 判 断 道 。 

他 觉得 很 不 自在 , 这 两 个 人 似乎 突然 把 他 抛 置 脑 后 , 不 予 理 
眼 了 ， 

“是 不 是 走 呢 ?” 他 问 自己 。 

但 是 文书 和 房东 引起 了 他 的 强烈 兴趣 。 有 好 几 次 ， 他 都 想 
同 他 们 争论 一 番 , 刺 一 刺 他 们 ， 可 是 望 着 文书 那 方 方正 正 、 软 软 
绵绵 的 身躯 ， 望 着 他 那 发 了 霉 似 的 长 满 自 毛 的 脸 和 那 双 固 执 而 
呆滞 的 哎 眼 ,终究 还 是 忍 位 了 。 

“这 块 木头 是 点 不 着 的 !” 

房东 并 不 需要 外 来 的 刺激 ， 他 坐 在 椅子 上 向 上 一 答 一 答 地 
扯 着 自己 的 衣服 , 话 越 来 越 多 。 他 那 金 黄色 的 瞳孔 扩散 开 来 , 眼 
白 发 红 , 低 低 的 喉 音 变 得 柔和 而 又 多 悉 善 感 : 

“哎呀 . 我 的 老 天 , 他 们 站 在 水 里 直 没 到 膝盖 , ”他 用 手指 所 
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捅 斯 已 金 的 肘 部 解释 说 : 

“我 说 的 这 是 沼泽 地 里 的 工人 们 。 “该 收工 啦 , 伙计 们 !? 我 
说 。 不 行 ， 他 们 说 。 “否则 春天 一 到 ,整个 活 计 都 算 白 干 啦 !* 
可 您 明白 , 巴 维 未 ， 尼 十 拉 耶 夫 , 人 们 靠 的 就 是 于 活 儿 ,就 是 说 ， 
活 计 干 得 越 多 , 对 他 们 越 有 利 , 对 吧 ? 那么 , 就 让 春 汛 把 已 经 十 
的 活 儿 济 掉 好 唆 , 把 它们 统统 毁 挤 好 哄 , 对 不 ? 反正 钱 已 经 到 了 
手 , 再 干 , 还 可 以 再 拿 钱 嘛 , 可 他 们 却说 , 不 , 不 行 ! 为 什么 不 行 
呢 ? 

说 着 , 他 痰 近 斯 马 金 , 颇 为 动情 地 回 谷 目 己 的 问题 ， 

“良心 上 过 不 去 ! 瞧 ， 这 就 是 咀 们 可 爱 的 人 民 。 他 救 犀 得 
很 , 可 以 把 他 搅 混 一 天 ,两 天 .甚至 一 年 , 可 他 很 快 又 会 淤 得 清 党 
亮 的 …… 他 经 得 起 搅和 ! ” 

科普 捷 夫 配 起 眼睛 ,摇头晃脑 . 拿 腔 作 调 地 说 者 ; 

“我 爱 我 的 人 民 , 他 是 无 价 之 宝 ! 他 千 难 深重 , 可怜 得 很 , 虽 
们 的 日 子 有 时 悲惨 得 让 人 心头 发 紧 , 唉 , 算 啦 ! 咱们 挺 得 住 , 等 
得 到 , 忍受 得 了 

斯 马 金 听 着 房东 的 话 非常 吃惊 , 他 的 声音 是 那样 县 切 , 他 看 
上 去 并 没有 丁 。 

“我 这 样 看 , ”文书 开 了 腔 , 声音 很 大 而 且 突 然 , 但 是 科普 捷 
夫 用 手 自 右 向 左 一 挥 , 制止 了 他 。 

“等 一 等 ! 

随即 对 斯 马 金 说 ， 

“其 实 , 我 也 理解 你 们 这 号 人 ,我 知道 , 左翼 分 子 里 头 也 有 有 
良心 的 俄罗斯 人 , 而 且 知 道 , 他 们 一 定 会 成 为 右 医 ! ……… 随便 仁 
么 奖 子 和 罗 锁 儿 , 俄罗斯 都 能 把 他 们 正 过 来 。 

在 这 了 暖 融 融 的 ， 被 两 蕊 灯 照 得 通明 的 房间 里 充满 了 油 颖 的 
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菜肴 、 酒 精 , 以 及 便 果 的 气味 。 泰 西 娅 捧 进 了 茶 炊 。 带 着 哨 音 的 
水 汽 腑 着 她 的 脸 ; 她 姿势 优美 地 焉 着 膀 梗 儿 望 着 一 边 , 并 且 象 是 
在 对 谁 发 出 亲切 的 微笑 。 油 腻 的 、 甜 滋 滋 的 气味 变 得 越发 浓烈 
了 。 

“改革 ,手枪 .革命 , 这 统统 都 是 恶 定 , "科普 捷 夫 一 面 掉 着 裤 
腿 , 一 面 情绪 激昂 地 说 着 。“ 这 都 是 从 法 国 传 来 的 ， 这 种 有 毒 的 
荨 麻 把 咱们 搞 得 浑身 火烧 火 熔 的 ; 就 是 因为 它 , 咱们 俄国 的 这 张 
让 上 才 起 了 咱们 的 同胞 ， 左 又 分 子 这 种 糊 泡 : 非得 把 这 种 病 连 
根除 掉 不 可 ， 一 定 会 除 掉 ， 等 着 吧 ! 这 是 从 拿破仑 那 会 儿 传 开 
的 , 可 是 如 今 一 一 够 了 !” / 

他 用 他 那 心爱 的 手势 劈 了 一 下 ， 擦 着 汗 津津 的 脸 住 了 口 。 

素 西 娅 在 斯 马 金 身 旁 坐 下 时 , 膝盖 磁 了 他 一 下 , 吓 得 她 把 茶 
杯 掉 在 了 荣 碟 上 , 她 的 脸 一 红 , 说 道 ， 


“没关系 , ”斯 马 金 说 着 往 旁 边 挪 了 挪 , 科普 捷 夫 轮番 地 看 了 
看 他 俩 , 问 道 : 

“怎么 回 事 ? 

“我 没 留神 碰 了 先生 他 ……” 

“ 碰 了 先生 他 , 磁 了 先生 他 , ”科普 捷 夫 挪 葵 地 昔 仿 妻子 的 声 
调 说 。 “当心 点 儿 1” 

“没什么 大 不 了 的 , ”斯 马 金 说 。 

“她 会 把 茶杯 摔 碎 的 ……” 

“我 这 样 看 , > 文书 用 他 那 指头 很 短 的 手 擦 了 擦 两 采 说 道 : 

“ 凡 属 造反 的 人 , 比如 ; 教派 分 子 、 政客. 酒鬼, 甚至 还 有 好 多 
小 偷 .强盗 , 都 是 非法 出 生 的 , 都 是 男女 自由 姘 居 , 以 及 其 他 淫乱 
行为 的 产物 , 也 就 是 不 合法 的 ,血统 混杂 的 私生子 。 
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“此 ,您 好 好 听 上 听 吧 , ”科普 捷 夫 在 椅子 上 坐 坐 稳 , 向 房客 提 
出 忠告 , 非 诺 格 诺 夫 则 用 着 一 双 圆 眼 直上 果 着 斯 马 金 , 如 同 宣读 官 
厅 的 文书 似 的 继续 说 着 。 

“ 凡 属 出 生 完 全 合法 , 又 是 用 自己 的 家 庭 和 阶层 的 精神 培育 
起 来 的 人 ， 都 应 当 被 公认 为 正品 。 所 有 的 私生子 都 应 该 当 作 置 
牌 货 , 袜 夺 公 权 , 贬 为 国家 和 社会 中 农奴 一 类 的 人 。? 

斯 马 金 瞧 着 文书 那 张 坚定 而 阴郁 的 面孔 心 想 , “这 只 猎头 麻 
是 在 开玩笑 吗 ?” 

但 是 那 人 正如 同 秋雨 一 样 , 情 懒 而 又 固执 地 继续 说 着 。 

“ 零 四 年 ， 我 还 在 喀 山 的 一 所 外 族 中 学 当 副 主任 的 时 候 ， 就 
曾 给 一 个 高 级 机 关 打 过 报告 , 说 明 这 件 事 的 必要 性 , 报告 很 受 那 
时 的 一 位 有 学 识 的 人 的 称赞 。” 

斯 马 金 觉得 ， 室 内 似 在 标 着 又 重 又 湿 的 雪 片 。 文 书 的 不 紧 
不 慢 、 平 平淡 淡 的 嗓音 既 未 盖 过 小 心 加 细 的 钟 摆 声 ,也 未 将 窗外 
淅 浙 沥 沥 的 雨 声 冲 淡 , 使 人 感到 百 无 聊 赖 。 

泰西 娅 不 声 不 响 地 从 矶 子 里 喝 着 茶 ， 望 着 茶 炊 上 自己 的 面 
影 , 科 普 捷 夫 削 着 荚果, 用 小 刀 整 整齐 齐 地 去 下 一 层 薄 薄 的 粉色 
果皮 。 

“只 有 在 童年 时 代 人 们 才 生 活 得 幸福 , 因为 孩子 们 的 生活 是 
无 忧 无 虑 的， 成 人 们 在 为 他 们 工作 。 所 以 应 该 注意 让 人 们 终生 
保持 儿童 的 感情 和 思想 状态 。 您 懂 吗 ? 生 儿 育 女 ， 也 就 是 说 受 
孕 怀 胎 , 应 该 受到 一 个 专门 委员 会 的 监督 ,为 的 是 , 第 一 :不 让 人 
们 超过 法 定 的 数字 繁殖 后 代 ; 第 二 ; 务必 要 对 父母 血统 的 纯洁 性 
施行 监督 。 有 既然 能 改良 狗 种 , 其 至 改良 鸡 种 , 那么 人 种 也 可 以 改 
良 ， 也 就 是 说 朝 着 儿童 的 方向 加 以 简化 。 这 是 唯一 能 根本 改变 
生活 的 措施 , 而 其 他 的 改革 都 无 非 是 些 骗 局 和 幻想 , 因为 它们 改 
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变 不 了 人 的 内 部, 也 就 是 心灵 里 的 任何 东西 '……” 

“要 稳定 人 的 头脑 ， 科 普 捷 夫 一 边 把 苹果 哨 完 , 一边 笋 有 但 
性 地 指出 。 

“请 昕 我 说 , 斯 捷 潘 ， 非 诡 格 诸 夫 搓 住 他 , 仍旧 不 紧 不 慢 、 平 
平淡 淡 地 说 了 下 去 。 

“除了 简化 ， 不 可 能 有 什么 改良 ,智慧 是 不 能 简化 生活 环境 
的 , 这 一 点 自 有 人 类 以 来 就 很 清楚 。 您 懂 四 ?” 

斯 马 金 觉得 ， 文 书 不 知 还 能 讲 上 多 久 ， 而 划 越 来 越 让 人 塞 


问 。 
“怎么 , ”他 边 擦 额头 边 问 ,“ 这 张 生 活 蓝 图 只 是 为 俄国 设计 
的 吗 ? 


“必定 是 为 世界 各 国人 民 的 ," 菲 诺 格 诺 失 答 道 。“ 只 有 柳 立 
普天 下 的 一 致 , 史 们 才能 取得 安宁 和 秩序 。 

“各 国人 民 不 会 同意 您 的 ， 斯 乌金 说 。 

“我 们 强迫 他 们 同意 ,” 科 营 捷 夫 用 拳头 择 了 一 下 膝盖 上 耻 志 。 
“不 管 是 照 菲 诺 格 诺 夫 想 出 来 的 法 子 , 还 是 照 别 的 样子 , 全 世间 


都 得 按 咱们 这 种 方式 过 , 俄罗斯 的 方式 , 一 一 赁 良心 ……” 
“我 住 在 葛 吉 庆 夫 的 时 候 ,” 菲 诺 格 诺 夫 刚 一 开口 ,房东 便 打 
断 他 ， 又 喊 了 一 声 ; 


“我 们 强人 妃 他 们 同意 !1” 

斯 马 金 想 要 反驳 , 但 是 科普 捷 夫 不 予 理会 , 信 口 喊 着 : 

“您 是 照 外 国 的 书本 学 的 ， 您 该 学 学 俄国 人 的 想法 ， 弄 清 老 
百姓 都 想 些 什么 。 您 喷 嘻 着 改造 ， 可 您 知道 老百姓 是 什么 材料 
造 的 吗 ? 崩 们 的 老百姓 是 铁 铸 的 , 几 千 年 、 几 万 年 都 经 得 住 , 他 
不 是 为 了 什么 鸡毛 东 皮 铸造 出 来 的 ， 而 是 为 了 耶稣 基督 ! 

斯 马 金 也 喊 了 起 来 , 但 同时 却 瞳 地 责怪 自己 按 探 不 住 火 气 ， 
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可 是 科普 捷 夫 根本 不 听 他 的 , 径 月 象 放 和 连珠 炮 似 的 说 着 。 
“不 对 ! 你 们 这 些 书 果子 把 伊 凡 雷 带 叫做 又 君 , 可 您 知道 老 
百姓 是 怎么 说 他 的 吗 ?” 
他 往 榜 背 上 一 倒 , 挥 挥手 , 拖 长 了 音调 说 道 ， 
噢 ,幸福 的 时 刻 业 已 来 临 ， 
我 们 的 雷 策 把 俄罗斯 息 完 ， 
他 爱 俄罗斯 , 把 别 国 的 土地 兼并 。q 
“用 ,老百姓 要 的 是 什么 , 是 要 小明 把 别 国 的 土地 并 入 俄国 
就 是 说 , 让 他 去 夺取 地 盘 儿 ! 你 们 说 雷 帝 是 野兽 , 可 老百姓 说 他 
是 英明 的 君主 ! 你 们 怎么 能 说 到 一 起 呢 ? 是 的 , 在 民 辣 , 伊 几 告 
帝 享 有 盛名 , 可 你 们 …… 您 知 不 知道 , 他 是 怎样 嘉奖 搭救 了 他 攻 
子 的 大 臣 尼 基 塔 .罗曼 诺 大 多 的 吗 ? 
科普 捷 夫 眼珠 一 闪 一 内 的 又 唱 了 起 来 ， 
钦 赐 你 一 文保 护 证 书 ， 
若 有 人 偷 了 教堂 , 打 死 了 农奴 ， 
括 走 了 有 夫 之 妇 ， 
逃 往 你 的 领主 庄园 ， 
投靠 老臣 你 罗曼 诸 夫 ， 
就 让 他 在 你 处 , 不 予 引 注 ……@ 
文书 用 手掌 摩 癌 着 他 那 果 板 的 面孔 ， 随 着 歌 子 的 节拍 插 驳 
着 脑袋 ， 斯 马 金 自沉 无力 制止 口 若 悬 河 的 房东 ， 便 索性 不 绸 响 


@ 引 肖 有 关 叶 尔 马 克 征 服 西伯 利 亚 的 民歌 ,但 歌词 稍 有 改动 。 
国 ” 尼 基 塔 .罗曼 诺 维 奇 * 罗曼 诺 夫 (? 一 1585), 领主 , 沙皇 米 哈 伊 尔 ' 费 多 
罗维奇 ， 罗 达 诸 夫 的 宜 父 ， 
@ 歌词 让 自 二 六 基 纪 :一 芮 有 关 供 此 雷 帝 和 他 多 于 的 坊 丘 民 积 。 
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声 , 而 是 怀 着 越 来 越 大 的 兴趣 听 他 滔滔 不 绝地 讲 了 下 去 。 
“在 咀 们 这 儿 , 不 管 谁 犯 上 作乱 ,总 是 打 着 沙皇 的 旗号 , 格 里 
什 卡 。 奥 特 列 比 耶 夫 @ 也 好 , 拉 辛 @@, 或 是 普 加 乔 夫 9 也 好 ， 都 
是 这 样 , 甚至 贵族 们 也 是 反对 尼 玉 拉巴 夫 洛 维 奇 , 而 拥戴 康 斯 
坦 丁 的 @! 这 说 明 : 老百姓 不 是 要 目 己 统治 , 而 是 要 别人 来 统治 


文书 不 喜欢 科普 捷 夫 的 历史 观 ; 他 皱 着 由 阴沉 沉 地 说 : 

“可 是 , 不 管 什么 叛乱 都 是 叛乱 ! 你 呀 ,斯 捷 潘 , 讲 的 可 不 对 
六 

“对 头 1 ”科普 捷 夫 尖 声 喊 道 ,“ 也 许 从 理智 上 讲 不 对 头 , 可 从 
感情 上 说 , 就 是 这 么 回 事 ……” 

但 是 文书 又 说 了 一 饥 : 

“叛乱 终归 是 叛乱 ! 没 必要 闭 眼 不 看 ……” 

斯 马 金 望 了 望 他 , 明白 文书 已 经 大 醇 ; 他 那 张 脸 , 皮肉 松弛 
而 且 发 肿 , 两 只 凝 胶 状 的 眼睛 向 外 努 着 , 变 得 愈 发 没有 生气 , 在 
这 张 夜 泉 般 的 僵 死 的 面孔 上 流露 出 一 种 严 酪 可 怕 的 表情 。 科 普 


@) 格 里 区 时 奥 特 列 比 耶 夫 (3 一 1606), 楚 道夫 寺院 的 修道 士 , 骨 险 家 , 波兰 
大 地 主 入 侵 者 的 化 仿 , 于 一 六 口 五 至 一 六 O 〇 六 年 冒充 伊 几 雷 帝 之 子 季 米 特 
里 皇 太 子 , 伴 礁 俄 国王 位 一 六 QO 六 年 五 月 在 沉 斯 科 人 民 举 义 时 被 杀 , 史 称 
“ 俩 季 米 特 里 一 世 ”， 

@ 拉 六 (9? 一 1671), 顿 河 哥 萨 克 , 一 六 六 七 至 一 六 七 一 年 俄国 农民 起 义 的 杰出 
领袖。 

@@” 普 加 乔 夫 ( 约 1742 一 1775)，, 顿 河 哥 萨 吕 ,为 反对 农奴 制 压 迫 ， 二 一 七 七 三 至 
一 七 七 五 年 领导 了 被 国 历史 上 最 大 的 一 次 农民 起 义 。 

@ 一 八 二 五 年 十 一 月 ,沙皇 亚历山大 突然 死亡 ,他 没有 后 出 ,应 由 其 弟 康 斯 坦 
丁 继 位 ,但 亚历山大 一 世 在 位 时 他 已 声明 放弃 皇位 。 这 样 皇位 就 轮 到 其 第 
三 个 部 弟 尼 证 拉 头 上 。 因 为 放弃 皇位 的 文书 没有 公开 ， 所 以 亚历山大 一 
死 ,彼得 侈 贵族 便 向 住 在 华沙 的 康 斯 坦 丁 室 普 ， 
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氟 夫 睐 葡 他 ,安静 了 下 来 ,并 匡 附 和 看 他 说 ， 


“当然 ,叛乱 终归 是 叛乱 和 
“就 是 号 ,， 菲 诺 格 诡 夫 说 。 为 沙 星 和 为 耶稣 基督 是 一 回 
事 ! 绝 不 许 


女 主人 一 直 没 有 作 声 , 她 那 张 粉色 的 脸庞 变 得 通红 , 而 且 省 
沙滩 的 ， 她 不 时 用 藏 在 袖子 里 的 手帕 探 汗 。 房 里 就 如 同 没 她 一 
样 。 

科普 捷 夫 解 开 背 心 和 衬衣 领子 , 把 胡子 尖 括 进 嘴 里 , 用 路 导 
抢 来 捡 去 。 

“你 们 清楚 了 吧 ?” 菲 诺 格 诺 夫 端详 着 自己 的 手掌 突然 问 了 
一 声 , 他 想 从 座位 上 火 起 号 ,可 古 不 能 。 

泰西 娅 笑 了 一 声 , 丈夫 用 一 个 手指 点 着 , 轻声 威吓 她 说 ， 

“去 睡 吧 !” 

她 站 起 来 , 向 客人 们 行 了 个 礼 , 象 个 半 大 孩子 似 的 , 顺从 地 
走 开 了 。 

“我 吃 得 太 撑 啦 , ” 菲 诺 格 诺 夫 望 着 她 的 背影 说 。 

”大 家 沉默 了 一 会 儿 , 随后 科普 捷 夫 问 了 文书 一 声 ， 

“你 带 没 带 雨伞 ?” 

“ 带 了 , ”文书 没有 立即 回答 , “该 回去 了 ……” 

他 环顾 了 一 下 房间 , 又 说 了 一 次 : 

“ 回 家 pp 

“我 也 该 走 了 , ”斯 马 金 说 着 站 起 了 身 , 但 是 主人 对 他 使 了 个 
眼色 , 同时 揪 了 摇 脑 袋 。 

匪 诺 格 诺 夫 团子 似 的 扶 着 桌 缘 站 起 来 , 舒展 一 下 肩膀 , 瞧 易 
斯 马 金 , 闷 声 闽 气 地 说 ， 
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可 是 他 没 说 出 但 愿 什么 , 同 斯 马 金 握 了 握手 , 扬扬 晃 晃 地 返 
开 那 双 短 腿 , 喉 嘴 里 呼 旦 噜 噜 , 步履 距 勋 地 同门 口 走 去 。 科 普 捷 
夫 送 他 去 了 , 斯 马 金 坐 在 卧 杨 上 上 暗 想 ， 

“都 是 些 什 么 他! ……: ” 

女 主人 从 厨房 里 探 出 头 来 。 

“都 走 阱 ?” 她 小 声 问 道 。 

“是 的 , 我 们 让 您 烦 远 了 吧 ?” 

“没什么 。 他 们 有 时 一 直 坐 到 天 亮 , ”她 说 罢 就 不 见 了 。 

科普 捷 夫 回来 了 , 他 走 到 房客 跟前 解释 道 : 

“您 要 是 先 走 , 他 就 会 留 下 来 , 所 以 我 对 您 使 了 个 眼色 , 意思 
是 让 您 等 一 等 ! 泰西 娅 , 拿 点 克 瓦 斯 来 , 您 要 克 拟 斯 吗 ?” 

“不 图 ,谢谢 。 

“ 别 拿 了 ,泰西 娅 ! 是 个 很 有 头脑 的 人 , 但是, 白 日 毁 了 ! 

“他 走 得 到 家 吗 ? 

“ 走 得 到 ! 他 已 经 习惯 了 , 是 个 夜 猫 子 ， 夏天 里 他 能 一 直 输 
荡 到 天 亮 呢 。 他 有 个 儿子 ， 因 为 抢 动 被 判 了 苦 役 ， 是 零 七 年 的 
事 。 第 二 个 老婆 是 个 放荡 女人 ， 于 下 他 跑 了 ; 还 完全 是 个 女孩 
子 , 十 七 岁 ; 跟 他 总 共 过 了 五 个 月 。 这 样 就 只 剩 下 了 他 ,他 上 受 也 
不 刮 一 一 刀子 .叉子 、 锥 子 …… 凡 是 尖 东 西 他 都 害怕 。 

说 着 用 他 那 脏 脏 的 ， 握 力 很 大 的 五 指 抓 住 斯 马 金 的 手 摇 据 
了 几 下 : 

“了 咱们 过 了 一 个 挺 不 错 的 晚上 ,是 不 是 ? 我 这 个 罪人 ， 殊 瘟 
欢 玩 玩 , 乐 乐 ……*” 

“您 在 各 方面 都 同意 他 的 看 法 取 ? 斯 马 金 问 。 

科普 捷 夫 皱 着 额头 说 . 

“他 网 好 多 看 法 都 是 动脑 篇 动 的 ， 他 爱 动脑 筋 是 因为 受过 不 
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少 委 届 。 杰 从 内 部 , 从 家 庭 着 手 来 改造 生活 , 这 话 是 对 的 。 血 统 
纯 也 是 件 大 事 ! 我 们 这 里 有 一 个 怪人 , 就 是 检察 官 迈 马 钦 斯 基 ， 
很 有 学 问 , 他 着 人 便 说 ,土耳其 人 和 中 国人 就 毁 在 多 妻 制 和 血统 
混杂 上 。 你 看 , 要 是 这 样 , 谁 乐意 有 土耳其 人 那样 的 遭遇 呀 ?” 

“晚安 , ”斯 马 金 表 示 了 祝愿 。 

他 回 到 楼 上 自己 的 房间 , 燃 起 蜡烛 , 慢 慢 脱 去 衣服 , 怀 着 深 

“所 有 这 些 对 我 都 是 多 么 陌生 啊 , 太 陌生 了 ……” 

他 趴 在 床上 挺 直 身 子 , 熄 掉 螨 烛 ; 望 着 那 被 浮云 诞 住 ， 象 一 
块 白斑 似 的 惨淡 的 月 亮 ,这 时 , 万 籁 俱 寂 , 阅 然 无 声 ; 虽然 他 那 件 
背心 在 门 旁 的 墙 上 挂 着 ， 但 是 就 连 背 心口 袋 里 怀表 的 滴 哈 声 都 
显得 那样 啊 尝 和 扰 人 。 

“我 的 举止 失当 , ”斯 马 金 在 思量 着 。“ 难 道 我 缺乏 同 他 们 争 
论 的 思想 见解 和 足够 的 事实 吗 ?” 

他 想起 科普 捷 夫 的 压 奔 其 谈 和 他 那 带 有 俯 就 意味 的 矶 谎 ， 
不 禁 感到 汗颜 。 

“我 的 祖父 生活 在 使 用 松 明 和 脂 油 蜡 烛 的 时 代 , 父亲 点 的 是 
煤油 ; 我 可 以 使 用 电灯 , 可 这 又 怎样 呢 ?” 我 比 祖父 和 父亲 生活 得 
更 好 , 更 安宁 些 吗 ? 这 统统 是 些微 不 足 道 的 孩子 的 把 戏 ! 是 的 ， 
发 明了 和 留声机, 电影, 看 得 出 , 这 很 有 趣 , 可 是 又 怎么 样 呢 ? 这 只 
不 过 是 些 玩具 而 已 ! 对 于 心灵 , 又 有 何 宽 感 呢 ? 

非 诺 格 诺 夫 的 声音 , 仿佛 木 材 子 似 的 , 舍 声 倪 气 地 啊 着 : 

“要 深 居 简 出 , 少 同 人 来 往 ! 

云 中 透 出 的 银 光 已 经 在 窗外 消融 。 窗 前 一 团 漆黑 ， 雨 后 不 
断 在 铁皮 屋顶 上 轻声 酒 落 辱 。 

在 楼 下 房东 的 屋 里 不 知 是 何 重 物 玫 地 倒 了 下 来 ,之 后 , 房 门 
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余地 啊 了 一 声 ,， 接着 , 这些 响声 立刻 即 被 静 彼 一 扫 而 光 , 但 是 一 
分 钟 过 后 ， 从 地 板 底 下 又 透 过 一 阵 奇 怪 的 咕 咕 晾 的 声音 一 一 
不 知 是 谁 又 急 又 响 地 讲 起 话 来 。 

斯 马 金 闭 起 眼睛 , 想象 着 女 主人 那 张 永远 是 半 睡 半 醒 , 似乎 
总 是 为 梦境 所 扰 而 疲惫 不 堪 的 面容 , 以 及 她 那 健壮 魁梧 的 肛 体 。 
她 生活 得 该 是 多 么 乏味 啊 ! 

他 述 述 未 能 入 睡 。 阵 阵 忧伤 伴 着 轻微 的 雨 声 静 静 地 袭 上 心 

直到 清晨 他 也 没 能 睡 着 , 当 淡 白色 的 秋 阳 照 进 室内 时 , 他 起 

床 来 , 走 近 窗 前 , 久久 地 胱 望 着 田野 和 河 的 彼岸 , 默默 地 观察 着 
一 只 兔子 怎样 连 咬 带 跳 地 在 鲜亮 嫩绿 的 越冬 麦 地 上 飞 奔 。 

太阳 很 快 便 隐 没 在 云层 里 了 ; 湿 渡 小 的 城市 着 上 了 灰色 ,发 
胀 的 土地 瞳 了 下 来 。 


冬季 很 快 就 来 了 , 来 得 如 此 突 元 ; 从 傍晚 起 就 下 起 了 称 密 而 
潮湿 的 大 雪 。 绊 日 清晨 , 屋顶 和 地 上 已 铺 满 厚 厚 的 一 层 , 方 兴 
龙 的 严寒 把 雪 压 得 紧 紧 的 , 光 秃 的 树木 级 满 了 朱 才 银 花 , 粉 装 素 
里 的 大 地 焕然 一 新 , 宁静 而 党 白 。 

屋顶 看 上 去 同 包 着 闪光 锦 维 的 棺 盖 惊 人 地 相似 ， 远 方 的 森 
林 已 经 变 白 ,河流 倒映 着 灰色 乌云 , 浓 浓 地 着 上 了 一 层 深 蓝 。 树 
梢 、 为 桩 鸟 准 备 的 木 匣 . 旦 项 上 的 烟 向 ,都 戴 着 毛 车 车 的 帽子 , 被 
秋风 秋雨 洗 动 过 的 萧瑟 万 物 都 暖 暖和 和 地 披 上 了 厚 厚 的 绒 奖 。 

在 方形 窗口 中 出 现 的 是 一 幅 亲 新 的 图 画 一 一 一 块 半圆 形 的 
弛 面 , 它 寂静 无 声 , 闪闪 发 亮 , 纹 丝 不 动 , 不见 一 个 人 影 。 斯 马 金 
站 在 窗 前 , 似乎 初次 看 见 这 乍 临 的 冬日 , 怀 着 极 大 的 快意 欣 芮 者 
这 美丽 的 梨 色 。 
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“ 若 有 阳光 倾泻 在 这 一 切 之 上 该 有 多 好 啊 ,， 他 一 面 这 样 问 
往 ， 一 画 看 着 从 烟 灸 中 暴 芝 升 起 的 炊烟 ,一 处 的 烟 又 灰 又 浓 , 另 
一 处 则 呈 淡 蓝 , 在 青 灰色 的 天 务 上 依稀 可 见 。 

这 里 的 许多 事物 他 都 是 初次 感受 到 ， 但 他 不 愿 向 目 己 承认 
这 一 点 , 因为 他 已 是 三 十 岁 的 人 了 , 他 已 惯 于 认为 月 己 是 部 赤 生 
活 的 ; 使 他 其 感 届 辱 和 难堪 的 是 , 几乎 每 天 都 要 遇 上 茶 种 他 所 不 
理解 的 东西 尽管 他 从 文学 作品 中 , 从 报纸 上 ,从 某 些 在 偏僻 的 
县 城中 果 过 的 友人 日 中 也 曾 模 模糊 糊 地 知道 一 些 。 

他 越 来 越 常 感到 ， 他 对 日 常生 活 所 具有 的 知识 是 支 离 破 琴 
和 范围 狭窄 的 , 对 他 来 说 , 这 个 城市 的 许多 事物 都 象 对 于 一 个 外 
国人 那样 陌生 。 他 发 现 , 他 对 外 省 的 认识 , 概念 多 于 事实 , 而 所 
知 的 事实 又 多 半 带 有 趣闻 性 质 。 过 去 ， 他 可 以 驾轻就熟 地 将 这 
些 既 可 笑 又 可 慕 , 往往 会 使 人 产生 惜 厌 、 嫌 恶 以 及 悲愤 之 情 的 趣 
闻 非 常 顺理成章 地 加 以 概括 和 解释 ,但 是 如 今 , 当 种 种 趣闻 在 他 
亲眼 目睹 之 下 形成 时 ， 他 却 觉得 这 上 县城 生活 的 创造 者 的 心理 是 
他 所 不 甚 了 了 的 。 

“不 , 你 等 一 等 , "午饭 时 科普 捷 夫 喊 道 。 一 旦 我 们 , 小 小 的 
县 城 , 显露 身手 , 大 干 起 事业 来 , 是 会 让 你 们 见识 见识 的 ! 我 们 会 
打 掉 你 们 这 些 京城 里 的 人 的 威风 , 我 们 不 是 大 都 会 里 的 人 , 可 我 
们 就 象 一 个 人 , 所 有 人 都 是 一 副 面目 ! 我 们 会 建立 目 己 的 秩序 ， 
自己 的 城市 , 我 们 有 七 千 人 , 全 省 的 人 都 跟 我 们 在 一 起 , 还 有 各 
个 村 子 , 会 有 很 多 很 多 人 ! 什么 , 先生? 俄国 有 一 亿 五 千 万 人 ? 

他 感到 吃惊 , 疑惑 地 望 着 斯 马 金 , 猛 地 挤 了 一 下 背心 。 

“这 数目 准 吗 ? 得 看 看 历 书 …… 

不 过 帝国 的 人 口 数量 着 实 使 他 不 安 ; 他 沉默 了 一 会 儿 , 扭捏 
脖子 , 轻 基 地 一 笑 , 又 讲 了 起 来 。 
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“这 里 面 掺 杂 着 外 族人 一 一 亚美尼亚 人 、 犹太 人 、 吉尔 吉 斯 
人 大。 可 以 把 所 有 这 些 贱 民 赶 走 ， 或 是 恋 成 农奴 就 是 陪 ! 什么 权 
利 也 不 给 他 们 ,那么 他 们 自己 就 会 跑 掉 , 谁 爱 上 哪儿 去 就 上 哪儿 


去 , 可 以 到 中 国 去 , 那里 的 地 方 大 得 很 ……” 
但 是 这 个 计划 还 是 不 能 让 他 放心 ， 他 一 个 劲 儿 地 询问 斯 马 
金 ,在 俄国 有 多 少 俄 罗斯 人 ? 


“五 千 五 百 万 大 俄罗斯 人 ! 占 百 分 之 四 十 三 …… 暖 ， 不 对 
吧 ! 我 计算 过 一 一 还 要 多 些 , 嗯 ,是 的 ……” 

房东 有 些 垂头丧气 ， 但 是 晚饭 时 他 重 又 变 得 和 气 和 快活 起 ， 
来 , 他 伸 出 一 只 小 小 的 , 所 得 很 紧 的 源头 , 要 斯 马 金 相信 。 

“力量 不 在 于 数字 , 数字 说 明 不 了 什么 , 力量 在 于 堡 急 ! 有 人 
拿 一 千 卢布 换 回 十 个 , 可 另外 一 个 人 拿 十 个 卢布 能 换 回 五 百 。 要 
紧 的 是 智慧 ! 

“可 您 是 看 不 上 智慧 的 呀 ! "斯 马 金 提醒 他 。 

“这 是 什么 话 ?” 

“您 不 是 说 , 生活 不 能 任 智 慧 ,而 是 要 任 良 心 吗 ; 可 您 鼓动 把 
所 有 的 外 族人 都 赶 走 , 这 哪里 还 有 良心 的 地 位 呢 ?” 

“他 们 要 是 照 咱们 这 样 生活 , 我 就 不 碰 他 们 , 可 以 ! 所 有 人 
的 良心 都 应 该 一 样 。 我 总 不 能 按 加 尔 梅 克 人 的 规 抢 和 良心 过 ， 
要 计 加 和 尔 梅 克 人 随 我 的 规矩 ， 因 为 我 比 他 聪明 ,另外 , 事业 是 一 
码 事 ,信仰 又 是 另 一 码 事 ! 再 说 ,如 果 仔细 琢磨 一 下 ,什么 叫 良 
心 呢 ? 良 心 就 是 共同 商议 好 的 理所当然 的 东西 DO, 也 就 是 人 所 
其 知 ， 大 家 一 起 通过 的 规 录 ! 这 就 是 恨 心 ! 所 以 ， 如 琳 五 干 五 

Q@ 此 处 系 利用 俄语 中 “共同 的 ”(copMeTHo06)、*“ 商 议 的 ”(coBeTH06)、“ 当 然 

的 ”Becrxmoe) 三 个 词 的 前 一 部 分 组 威 “良心 ”CcoBecTb》 一 词 的 文字 洲 
戏 。 
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下 万 人 大 家 一 起 通过 一 个 共同 的 决定 ， 那 么 其 他 人 都 应 该 让 


斯 马 金 清 楚 地 看 到 ， 在 这 一 团 乱 糟 精 的 文字 和 和 概 您 中 根本 
没有 他 的 思想 ,观念 的 立足 之 地 。 他 所 讲 的 一 切 , 房东 并 没有 听 
进去 , 而 是 统统 被 扫 在 根深 带 固 的 怀疑 和 骂 夷 的 高 墙 之 外 了 。 

起 初 , 他 一 气 之 下 , 曾 以 激烈 的 言词 把 房东 的 议论 称 之 为 : 

“一 派 胡 言 ,胡说 八道 …… 

日 是 , 经 过 一 番 对 房东 的 仔细 观察 ， 他 党 得 ， 这 个 生性 泌 疗 
的 人 并 不 愚 宋 , 他 只 不 过 是 词 不 达意 , 不 善于 将 月 己 的 本 质 的 看 
法 形 之 于 恰当 的 言语 喷 了 ， 他 所 使 用 的 词句 正如 同 湿 木 块 上 的 
霉菌 一 样 , 不知 古 怎样 激 生 出 采 的 。 

斯 马 金 , 作为 一 位 晚婚 并 早 亡 的 银行 职员 的 儿子 , 从 少年 时 
代 起 便 开 始 过 着 对 他 这 个 阶层 来 说 已 是 司空 见 惯 的 困 将 生活 ; 
为 了 帮助 母亲 和 妹妹 , 他 坚持 求学 。 他 非常 清楚 ,获取 知识 是 他 
赖 以 立 稳 脚 根 ， 生 存 下 去 的 唯一 支柱 。 他 深 知 目 己 没有 什么 特 
殊 的 天 赋 , 因而 一 向 靠 痪 强 的 劳动 来 克服 重重 障碍 ; 作为 一 个 中 
等 天 分 的 人 , 他 并 没有 很 大 奢望 ,但 是 他 已 惯 于 相信 目 己 的 力量 
和 敬重 目 己 。 

在 同 生 活 的 各 式 和 名 样 的 冲突 中 ， 他 毕竟 还 是 意识 到 了 日 已 
对 生活 的 种 种 商 端 应 负 的 责任 ， 因 此 当 国 家 的 健康 力量 奋起 举 
事 的 暴风 又 两 般 的 年 代 电 来 到 时 ， 当 时 还 在 大 学 二 年 级 学 习 的 
斯 马 金 , 便 沉 稳 击 又 干练 地 投入 了 急剧 的 事变 旋涡 之 中 , 由 于 下 
接 体验 过 人 与 人 之 间 富 于 戏剧 性 的 复杂 关系 , 他 并 不 特别 激进 ， 
而 是 处 世 灵 活 并 富有 耐性 ， 但 他 毕竟 还 是 被 事变 很 远 地 引 回 了 了 


中 指 一 无 加 五 年 的 革命 。 
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左边 ,然而 他 为 此 所 遭 到 的 灾难 却 有 逊 于 别人 , 在 退出 这 场 未 遂 
的 成 斗 时 所 蒙受 的 精神 创伤 也 相对 的 少 些 。 

他 在 自己 身上 终究 培养 起 一 点 对 于 生活 ,对 于 人 们 、 对 于 他 
目 己 的 情绪 的 幽默 感 , 尽管 这 未 免 使 他 的 人 格 有 些 双 重 化 ,但 却 
在 艰难 的 日 子 里 帮 了 他 的 大 忙 。 他 安之 若 素 地 经 历 着 社会 意识 
和 社会 感情 崩溃 的 腐朽 年 代 ， 他 依然 相信 人 类 历史 建立 起 来 的 
真理 ， 依 然 信仰 西方 世界 以 无 数 代 人 的 鲜血 和 神经 创造 出 来 
的 , 支撑 着 全 世界 ,全 星球 的 文化 典 堂 的 意识 形态 。 

但 是 如 今 ， 身 居 这 个 象 密林 一 样 宁 静 的 木 城 之 中 和 低 矮 的 
天 空 之 下 , 他 开始 感到 一 种 同 他 的 那个 真理 大 有 征 星 的 东西 , 即 
另 一 种 黑暗 、 混 乱 、 令 人 毛骨悚然 的 世界 观 。 他 的 脑子 就 象 溶化 
在 一 种 肥厚 、 粘 沾 、 浆 糊 般 的 东西 里 一 样 ; 他 觉得 他 的 精力 在 减 
退 ,于 是 便 安 慰 月 己 : / 

“这 是 消极 印象 一 时 占 了 上 风 所 致 ; 是 因为 过 去 的 印象 丰富 
多 采 , 互相 交替 ,而 现在 的 印象 却 贫乏 而 又 单调 的 绢 故 。 您 我 宽 
得 过 早 了 , 先生 ! 您 要 自重 ! ”但 是 戏言 并 未 使 他 得 到 安慰 。 

从 此 以 后 ， 斯 马 金 在 晚间 常常 出 门 到 旅馆 去 同 裁缝 休 人 金 打 
人 台球。 

裁缝 在 清醒 的 时 候 总 是 斐 观 地 看 待 一 切 和 自己 ， 他 满腹 牢 
骚 , 唉 声 吧 气 , 昧 味 地 抽动 着 鼻子 。 

“这 儿 的 年 轻 人 只 是 对 时 奢 的 小 玩 艺 儿 感 兴趣 , 当然 还 有 女 
多 们 ; 娘 多 们 ; 您 知道 , 象 苍蝇 一 样 , 能 把 人 一 点 点 折磨 死 ， 他 说 
时 一 眼 闭 , 一 眼 睁 , 用 球 杆 瞄准 着 球 。“ 红 球 问 右 路 进 !1…… 你 讲 
点 超 乎 一 般 的 事情 ， 他 们 就 会 笑话 你 , 说 什么 ，“ 你 裤子 都 做 不 
好 , 还 搞 政治 , 真 德行 ! ”他 们 当然 是 胡扯 , 我 给 本 地 所 有 有 名 时 
的 人 都 做 过 衣服 , 他 们 都 很 满意 , 尽管 这 些 人 都 没什么 号 段 。 他 
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们 的 肚子 太 大 , 比 起 彼得 堡 来 , 这 儿 的 人 可 真 叫 肥 实 。” 

他 把 瘦弱 的 身体 俯 在 球台 上 , 一 条 长 腿 向 后 劈 着 , 把 球 杆 在 
手指 上 久久 地 碾 来 碾 去 , 打 空 了 以 后 便 用 舌头 把 手指 配 上 一 稚 。 

斯 马 金 常常 赢 他 , 裁缝 便 愈 发 变 得 悉 届 苦 脸 , 摇晃 着 大 麻 纤 
维 似 的 头发 , 接着 发 他 的 牢 骄 ， 

“我 很 不 走运 ! 我 在 不 着 边际 的 空 论 里 断送 了 自己 的 青春 ， 
却 并 没有 因此 而 增长 多 少 特 别 的 聪明 才智 ， 心 里 反而 充满 了 昔 
闽 。 什 么 对 , 什么 不 对 ? 在 各 种 生活 事变 当中 我 东张西望 , 想 知 
道 正 确 的 轨道 究竟 在 鄂 儿 ? 可 就 是 看 不 见 。 思 想 上 孤 孤 单单 ， 
生活 里 也 是 如 此 。 在 彼得 堡 并 不 党 得 孤独 ， 那 儿 到 处 都 有 自己 
人 。 虽 然 素 不 相识 , 可 一 看 眼神 儿 , 就 知道 是 自己 人 ;在 这 儿 呢 ， 
人 们 有 瞧 着 你 时 , 心里 只 有 一 个 问题 ; 你 有 几 分 是 骗子 ?…… 结 婚 
吗 ? 我 也 常 这 么 想 ,但 是 本 地 的 女人 , 其 块头 之 大 , 精神 之 空虚 ， 
实在 让 人 发 休 。 再 说 , 我 并 不 相信 日 子 会 过 得 牢靠 , 要 是 突然 不 
得 不 逃 到 什么 地 方 去 怎么 办 ?也许 不 会 ,但 是 我 毕竟 是 要 逃 的 ， 
因为 我 认为 我 的 生活 就 等 于 流放 。” 

他 陪 着 斯 马 金 走 在 昏暗 的 街道 上 时 , 讲话 更 大 胆 了 ， 

“在 彼得 堡 我 毕 竞 有 书 可 读 ,也 常 去 看 戏 , 而 且 是 工会 会 员 ， 
常 想 实 现 自己 的 凤 愿 。 在 这 儿 书 本 不 吃香 , 也 没 时 间 , 闲 得 什么 
也 干 不 下 去 ! 在 那里 , 在 酒馆 里 言论 自由 , 可 在 这 儿 , 你 讲 讲 看 ! 
说 脏话 可 以 , 说 真 话 却 不 行 ! 奇怪 得 很 , 可 环境 使 然 。” 

他 笑 了 笑 , 不 好 意思 地 说 ; 

“我 就 镜 下 一 点 在 京城 里 养 成 的 习惯 了 ; 怕 警 察 。 那 次 你 拐 
潮 警 察 局 的 时 候 , 我 都 吓 呆 了 , 心 想 , 跟 我 认识 的 手段 可 真 巧妙 
啊 ! 

有 一 回 , 他 脱 下 帽子 , 光 着 脑袋 站 在 那儿 , 邀请 斯 马 金 : 
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“请 到 我 那儿 吃 本 茶 肥 1” | 

他 住 在 一 尽 隐 区 在 小 花园 后 面 的 小 屋子 里 ， 房 子 总 共有 两 
间 ; 头 一 间 是 他 的 作坊 , 枝 氛 着 它 , 在 半 鹤 隔 扇 后 面 , 放 着 一 张 床 
铺 、 一 张 果 子 、 两 把 椅子 和 一 架 风 苏 。 

“您 会 弹琴 ?斯 马 金 问 。 

“在 学 ; 是 偶然 在 一 个 蒜 担 人 那儿 严 的 , 学 着 弹 。 您 知道 , 冬 ， 
天 里 挺 解 头 儿 的 ; 外 边 鬼 器 狠 喀 地 刮 着 风 ， 吵 得 要 命 , 我 使 坐 下 
来 弹 努 ,把 外 边 的 声音 压 下 去 …… 

他 从 桌子 的 一 个 抽 展 里 取出 两 本 黑 皮 装帧 的 书 ， 把 它们 并 
在 一 起 拍 了 操 , 亲切 地 舌 着 说 ， 

“ 瞧 ， 这 也 是 自我 排 遗 的 上 品 。《 堂 吉 词 德 》, 读 过 妈 ? 好 未 
西 ! 有 插图 , ”他 说 着 笑 将 起 来 ， 一 面 象 抚摩 小 猫 似 的 抚 联 着 书 
本 。 

“我 有 时 觉得 自己 就 很 象 堂 吉 启 德 , 特别 是 自 子 , 还 有 这 个 
瘦 劲 儿 ， 只 不 过 没有 衣 子 。 我 曾 想 留 报 胡子 , 可 它 爱 长 不 长 的 ， 
还 总 往 右 焉 …… 营 得 人 们 笑话 起 我 来 了 ， 这 样 我 就 把 它 剃 掉 


说 着 , 他 弯 下 腰 凌 近 临 窗 而 坐 的 斯 马 金 , 神色 产 肃 地 说 道 : 
“可 不 能 让 他 们 笑话 咱们, 对 不 ? 
“对 ,” 斯 马 金 说 时 笑 了 笑 ， 觉 得 裁缝 很 快 就 博得 了 他 的 好 
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一 个 长 得 圆 乎 乎 的 ， 眼 睛 滴 汐 溜 乱 转 的 小 老太婆 端 着 共 炊 
走 了 进来 , 房间 里 迅即 充满 了 火炭 味 。 体 金 皱 皱眉 , 带 有 质问 出 
口气 说 道 : 

“伊里 因 尼 什 娜 , 是 不 是 又 带 着 煤气 味 儿 呀 ? 

“老爷 ,你 把 气 窗 打开 不 就 得 了 ,老太婆 出 完 主 意 便 走 开本 。 
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“听见 了 吗 ?” 休 人 金 名 着 她 的 背影 训 讽 地 挤 挤 眼 ,，“ 他 们 就 是 
这 样 对 待 自己 生活 里 的 种 种 不 便 的 , 您 知道 , 他 们 认为 , 似乎 既 
然 有 气 窗 , 那么 就 该 随便 把 什么 烟 气 都 放 进来 ……” 

斯 马 金 哈哈 大 笑 , 他 这 一 笑 使 裁缝 精神 倍增 , 他 一 面 热 热 亲 
六 地 说 下 去 , 一 面 淹 着 茶 , 匆忙 之 间 还 用 开水 把 手指 汤 了 一 下 ， 

“我 的 管家 们 淳朴 得 可 爱 , 常常 把 洪水 泌 一 院子 , 倒 在 房 前 
花园 的 树木 底下 。 我 说 ; “这 会 发 出 臭 味 儿 , 招 熙 苍蝇 , 传播 疾病 
的 !” 可 他 们 却 不 以 为 然 地 说 ， ' 那 要 太阳 干吗 ? 您 懂得 太阳 是 
管 什么 的 吗 ?， 这 就 是 说 ， 如 果 把 太阳 往 下 放 一 放 , 那么 他 们 就 
会 拿 它 当前 锅 使 , 在 里 面前 散 菇 呢 ! ” 

他 伤心 地 摇 昂 着 一 头 向 上 坚 起 的 灰 发 。 显 出 一 副 半 大 孩子 
似 的 每 手 每 脚 .无 可 奈何 .滑稽 可 爱 的 神态 。 他 那 又 细 又 长 的 手 
总 是 伸 到 不 该 伸 的 地 方 , 慌 慌 忙 忙 、 冒 冒失 失地 乱 抓 一 气 。 他 
蔡 客 人 倒 杯 茶 ， 却 放 到 了 一 边 ， 而 把 糖 锥 蕉 共 敬 敬 地 递 了 过 去 ， 
同时 仍 在 用 他 那 悦 耳 的 男 高 音 讲 个 不 停 : 

“这 儿 的 人 在 各 方面 , 包括 同 他 们 自己 , 都 很 难处 ! 而 且 喜 
欢 恶作剧 。 当 然 , 在 彼得 堡 恶作剧 也 有 的 是 , 不 过 , 在 那儿 是 另 
一 种 性 质 , 在 那儿 我 感觉 得 出 人 们 发 火 的 原因 , 在 那儿 一 个 人 不 
戴 眼 镜 就 能 看 见 他 是 怎样 被 撕 扯 、 被 搞 得 精疲力竭 的 。 在 那儿 
也 有 理由 愤愤 不 满 ， 尽 管 表现 的 方式 非常 粗野 。 生 活 是 横 不 讲 
理 的 , 而 且 立 刻 就 能 分 辨 出 哪 是 我 ， 哪 不 是 我 , 所 以 就 由 于 受到 
许多 届 接 而 感到 绝望 起 来 。 可 这 儿 的 人 , 并 没有 什么 不 满 , 个 个 
都 春 得 不 相 上 下 , 而 且 没 有 什么 愿望 可 以 促使 他 们 激动 。 不 , 他 
们 当然 也 会 激动 , 不 过 只 是 在 没 遇 到 吃食 的 时 候 , 一 旦 能 吃 上 一 
口 , 就 不 咏 声 了 , 肠子 塞 满 了 就 打上 且 。 而 闲 着 没事 干 的 时 候 就 无 
绿 无 故 , 象 野 兽 似 的 大 搞 恶 作 剧 ……” 

500 


裁缝 说 着 话 忘 记 把 茶 炊 的 龙头 关上 了 ， 直 到 托盘 里 的 水 酒 
到 他 的 膝盖 上 时 才 把 它 关 上 。 他 若无其事 似 的 站 起 来 , 弯 下 腰 ， 
用 那 双 青 筋 暴露 、 骨 瘦 如 柴 的 手 担 起 膝盖 上 的 裤 腿 往 两 边 挤 了 
掉 , 接着 说 了 下 去 ， 

“这 些 无 聊 的 行为 真 让 我 有 气 , 您 知道 , 往 四 下 里 睁 一 瞧 , 想 
一 想 , 你 会 突然 害怕 地 意识 到 , 这 不 正 是 歌 子 里 唱 的 那 种 异国 他 
乡 吗 ! 

茶 炊 在 野 咏 作 响 ， 仿 佛 里 面 有 耗子 在 戏 雪 ， 风 在 扯 动 护 窗 
板 , 撞击 墙壁 ; 烟 移 里 面 发 出 呜 鸣 的 响声 。 斯 马 金 默 默 地 听 着 裁 
颖 的 发 闸 的 声音 , 感觉 得 到 , 此 人 是 多 么 饥饿 , 多么 急于 满足 他 
想 和 类 似 他 的 人 交往 的 渴望 。 

“异国 他 乡 ?” 斯 马 金 想 道 ,“ 不 , 这 太 莞 唐 了 ……” 一 租 即 逝 
的 片断 回忆 使 他 记 起 了 另 一 些 同 样 贫 穷 和 不 每 适 的 房间 ， 但 是 
那里 充满 了 对 世界 .对 生活 怀 有 更 广泛 兴趣 的 明显 迹象 , 那些 房 
间 的 墙壁 上 悬挂 着 一 些 各 人 的 首 像 ， 书 架 上 书籍 林立 。 那 里 党 
就 一 些 重大 问题 和 欧洲 所 发 生 的 事件 进行 热烈 的 争论 ， 想 到 这 
些 , 耳 边 便 响起 了 另 一 种 言词 和 那些 激愤 的 演说 ; 显而易见 , 在 
那儿 , 在 那 内 巨 城 的 菜 些小 小 的 陋室 之 中 繁衍 着 另 一 种 生活 , 它 
同 这 儿 的 生活 毫 不 相干 。 从 那儿 所 获 的 生活 印象 更 丰富 、 更 多 
样 .更 富 于 刺激 , 在 那些 印象 的 激发 下 , 一 个 人 可 以 很 快 地 成 长 。 
生活 犹如 高 高 抢 起 的 铁 锤 , 在 它 的 重 击 下 , 弱者 销声匿迹 , 强 者 
恋 得 更 强 。 而 这 儿 的 生活 则 困 乏 已 极 , 恰似 迟 迟 不 肯 退 去 , 漫 无 
尽头 的 秋 夜 一 样 ， 节 奏 缓 慢 而 又 漫 无 目的 。 在 这 种 上 暗 ， 潮 湿 ， 
犹如 恢 居 病 体 的 生活 中 , 象 霉菌 一 样 , 滋生 着 菲 诺 格 诺 夫 及 科普 
者 夫 之 流 的 荒诞 离奇 的 幻想 ， 思 想 总 是 围绕 着 一 些 日 常 琐事 转 
来 转 去 ,而且 还 有 一 种 死 气 沉沉 、 性 怕 不 可 终日 、 抑 郁 之 中 带 有 
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急 恨 , 以 及 某 种 与 人 性 相悖 的 东西 。 

休 金 似乎 一 刻 比 一 刻 更 聪明 , 从 而 变 得 越 来 越 有 趣 了 , 他 尽 
情 地 谈 着 , 不 时 地 笑 一 笑 ， 

“他 们 彼此 又 是 怎样 对 待 的 呢 , 这 些 骇人听闻 的 事情 简直 让 
你 无 法 理解 ! 比如 ; 在 圣母 升天 节 那 天 , 小 市 民 希 绍 夫 把 自己 的 
鸽子 放 了 出 来 ,他 那 群 鸽 子 非常 好 , 富商 卢 金 也 是 个 养 镶 迷 , 总 
想 猫 到 希 绍 夫 的 包子 , 他 一 看 见 它们 , 便 立 刻 把 自己 的 鸽子 也 放 
了 出 来 ,可 是 匆忙 之 间 把 撞 子 给 弄 断 了 。 猫 镶 子 的 活动 是 一 件 迷 
人 的 事 ; 所 以 撞 子 断 了 他 就 赶忙 脱 下 自己 的 裤子 , 而 且 , 简直 是 
罪过 ， 连 衬 裤 也 一 道 儿 脱 了 下 来 ， 他 站 在 屋顶 上 咯咯 地 大 声 笑 
着 , 象 在 澡堂 里 一 样 , 您 知道 , 一 面 还 挥动 着 裤子 。 那 天 是 节日 ， 
又 是 临近 傍晚 的 时 候 , 街 上 有 好 多 妇女 ; 有 些 女人 是 根本 不 喜欢 
看 见 一 个 男人 站 得 那么 高 , 而 且 是 什么 都 露 着 的 , 他 们 当然 都 象 
小 狗 似 的 尖 声 叫唤 起 来 。 卢 金 的 邻居 ， 税 务 官 斯 塔 罗 库 莫 夫 总 
怕 老 婆 变心 , 是 个 有 名 的 醋 坛 子 , 他 抄 起 一 管 双 简 猫 枪 , 从 窗口 
里 冲 着 富商 就 开 了 枪 ， 帮 生 侠 地 一 连 五 枪 ， 虽 然 签 弹 没 打 中 目 
标 , 可 商人 却 吓 坏 了 , 他 坐 在 屋顶 上 便 号 了 起 来 : 杀人 陛 !’ 育 了 
一 群 人 , 又 是 笑 声 , 又 是 枪 响 ……” 

“这 是 个 笑话 嘛 , ”斯 马 金 笑 着 说 , “我 好 象 听 见 过 ,或 是 读 到 
过 
裁缝 生 了 气 , 从 椅子 上 跳 起 来 , 激烈 地 反 了 驶 道 ， 

“得 啦 吧 , 我 讲 笑话 干吗 ? 他 们 现在 还 正在 打 官 词 呢 。 您 问 
问 非 诺 格 诺 夫 , 是 他 兰 卢 金 写 的 状 纸 , 控告 税务 官 在 光天化日 之 
下 用 震 弹 谋害 他 , 而 斯 塔 罗 库 莫 夫 则 控告 卢 金 伤风 败 俗 。 

裁缝 滑 重 地 挥 挥 手 , 郁郁 地 继续 说 道 ， 

“说 得 倒 轻 巧 一 一 笑话 ! 如 果 还 有 什么 别 的 和 它 不 同 的 事 
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情 , 那 倒 还 可 以 把 它 叫 作 笑 话 ， 但 是 其 他 的 事情 并 没什么 两 样 ， 
而 且 这 件 事 还 引起 了 全 体 居民 的 兴趣 , 这 样 一 来 , 您 知道 , 它 就 
根本 不 是 笑话 ， 而 是 现实 生活 里 的 历史 事件 了 。 您 总 是 用 自己 
的 尺度 衡量 一 切 , 可 这 儿 有 这 儿 的 尺度 。” 

继 之 , 一 些 所 谓 历史 事件 就 象 从 排水 管 里 排出 来 的 一 样 , 从 
休 人 金 的 嘴 里 倾泻 出 来 ; 他 说 得 很 急 , 上 气 不 接 下 气 , 连 喊 带 叫 ; 

“试问 这 是 笑话 吗 ? 迈 马 钦 斯 基 把 他 那个 喝 醇 了 的 厨 娘 脱 
个 精光 , 刷 上 一 身 漆 地 板 的 棕色 油漆 , 就 这 副 模样 把 她 从 院子 里 
赶 了 出 来 。 她 告 了 他 , 可 他 反 评 她 偷窃 , 于 是 就 完了 …… 厨 娘 倒 
被 拘留 了 起 来 。” : 

斯 马 金 直 坐 到 午夜 已 过 , 他 起 身 告辞 , 裁缝 则 请 求 他 ， 

“让 我 送 送 您 吧 !1” / 

正 是 融雪 的 季节 ， 黑 夜 用 又 湿 又 重 的 衫 服 把 城市 里 得 严 严 
实 实 。 密 密 无 几 的 路 灯 活 象 几 根 粗 粗 的 钉子 ， 使 黑夜 显得 更 加 
浓重 , 这 是 它们 把 夜幕 牢 牢 钉 在 地 上 的 。 钉 子 很 粗 , 可 它们 那些 
金黄 色 的 帽子 却 小 得 那样 难看 ,夜色 在 哗 吸 它们 , 于 是 它们 便 变 
得 越 来 越 小 。 

休 金 也 象 一 蔓 被 黑夜 唤 吸 着 的 路 灯 ， 他 迈 着 两 条 长 腿 ， 躁 
着 又 湿 又 软 的 积 雪 , 状 若 沉思 , 哺 师 地 说 着 ， 

“如 果 有 人 向 我 提出 一 个 地 理 问 题 : 米 亚 姆 林 是 个 什么 样 的 
城市 ， 那 么 我 就 会 直截了当 地 回答 他 :; 米 亚 姆 林 是 个 住 着 清 一 
色 的 野 变 人 的 地 方 ， 那 儿 的 每 个 人 干 的 都 不 是 自己 的 事情 ! ”这 
是 真 的 ! 迈 马 钦 斯 基 先 生 是 个 小 丑 , 却 当 了 一 辈子 检察 官 , 市 长 
博 戈 莫 洛 夫 是 个 商人 , 可 同时 又 有 一 副 修 道士 的 性 格 , 他 应 该 去 
当 大 主教 。 您 知道 ,其 他 人 也 统统 是 这 样 。” 

他 沉默 片刻 , 又 补充 道 ， 
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“由 比如 , 我 喜欢 音乐 , 而 我 却 是 个 裁缝 ! 人 不过, 再见 吧 ! 由 
圳 地 感谢 你 的 来 访 :……… 

斯 马 金 热 情 地 音 请 他 到 目 己 的 住所 去 ， 

“您 来 吧 , 好 不 好 ? 明天 就 行 !” 

但 是 休 金 咖哩 嘴 居 , 叹息 一 声 , 不 好 意思 地 说 道 ， 

“不 , 最 好 还 是 您 到 我 这 儿 来 ! 您 知道 ， 我 有 点 怕 您 那 位 房 
东 , 我 不 喜欢 他 那 副 硬 帮 耕 的 嘴脸 …… 透 着 那么 狠毒 ……” 

他 站 在 斯 马 金 面前 , 高 个 子 , 面色 焦 黄 , 播 播 晃 网 , 使 斯 马 金 
再 次 想起 那些 被 寒冷 和 粘 湿 的 夜色 虹吸 着 的 路 灯 。 斯 马 金 由 于 
地 可 怜 这 位 裁缝 ; 他 理解 这 个 很 不 如 意 、 鞋 阁 终 日 的 人 ， 从 他 身 
上 发 出 一 种 晤 抖 ,模糊 , 但 又 十 分 熟悉 的 光亮 。 

“我 很 喜欢 您 ! "他 诚 居 地 对 休 爹 说 , 后 者 也 同样 朴实 而 怀 切 
地 管道 ， 

“我 也 喜欢 您 。 您 知道 ， 那 天 在 迈 马 钦 斯 基 家 门口 一 见 到 
您 , 我 就 看 出 来 了 , 您 站 在 那里 ， 困 惑 地 张望 着 。 我 心 想 ， 唉 , 真 
可 怜 …… 我 知道 ， 一 个 有 知识 的 人 处 在 这 种 不 寻常 的 生活 环境 


里 有 多 不 容易 ……” 
这 种 始 料 未 及 的 怜 岗 使 斯 马 金 感到 好 笑 ， 他 就 这 样 怀 着 内 
心 的 微笑 回 到 了 家 。 


象 通常 那样 , 是 泰西 娅 开 的 门 , 她 在 衬衫 外 面 披 了 一 件 短 皮 
只 , 穿着 一 双 沉 外 多 的 包 着 皮 边 的 稻 织 。 

“对 不 起 ， 总 麻烦 您 , ”他 看 了 看 她 那 睡 眼 悍 愉 的 脸 彪 小声 
涪 。 她 回答 的 声音 也 是 那么 小 

“没什么 。 

她 门 好 大 门 以 后 , 同 他 并 排 走 着 , 叹息 了 一 声 。 

“您 该 雇 一 个 用 人 ，” 斯 马 金 劝 她 说 ， 随 即 在 扶梯 下 站 住 脚 ， 
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向 她 伸 出 一 只 手 。 她 正 敞 开 皮 认 的 前 襟 , 因此 没有 看 见 他 的 手 ， 
淡漠 地 答 道 ， 
我 的 那 位 不 肯 记 人 ! 他 说 ， 瞧 你 有 多 壮 ， 自 己 对 付 得 


“上 晚安 。” 

谢谢 “ 那 女人 过 了 一 会 儿 才 回答 。 

斯 怪 金 腊 去 衣服 往 床 上 一 躺 ， 立 刻 被 凝重 的 沉 笋 所 包 国 。 

觉得 ， 目 己 仿佛 盘 在 幽暗 的 湖 拼 一 样 ， 身 上 压 大 上 暧 融 融 的 湖 

水 。 纺 了 约 有 半 个 小 时 之 后 他 又 跳 将 起 来 ， 点 起 了 灯 。 夜 色拉 
动 一 下 扑 疝 屋 角 , 宛如 一 团团 脏 脏 的 棉 架 , 变 得 愈 发 浓重 。 

他 不 由 想起 不 久 前 同 赛 德尔 工程 师 的 一 遍 谈 话 。 工 称 师 疫 
小 枯 于 ,皮肤 哆 黑 ， 穿 着 一 件 棕色 的 瑞典 度 上 衣 ， 他 坐 在 沙发 上 
盘 着 两 条 细 腿 ， 一 根 所 一 根 地 抽 着 名 贵 的 纸 烟 ， 也 象 休 金 那样 
如 饥 似 渴 , 滔滔 不 绝地 讲 着 , 讲 时 面 带 沉思 , 声音 噶 哑 。 

“ 旧 俄 罗斯 文学 完全 正确 , 它 把 个 人 看 作 是 注定 当 饭 整个 伐 
国 历史 置 于 社会 做 坛 之 上 的 最 必要 的 辆 牲 品 。 您 尽管 可 以 不 同 
意 , 但 是 俄国 历史 的 全 部 哲理 正在 于 此 ! 这 个 可 爱 的 , 但 深 为 不 
幸而 又 处 于 彻头彻尾 无 政府 状态 的 国家 ， 要 求 许多 代 人 来 为 她 
进行 忘我 的 工作 。 这 项 工作 应 该 是 持续 不 断 的 ， 因 为 我 们 生活 
在 一 块 很 不 稳定 的 土地 上 , 只 消 我 们 由 于 疲倦 , 或 误 认 为 我 国 千 
识 分 子 业已 做 了 他 能 做 和 该 做 的 事 而 稍 一 停顿 ， 这 块 土地 就 会 
把 一 整 座 胡 夫 金 字 塔 @ 吞没 。 由 于 这 种 从 社会 公益 心 到 无 政府 
主义 和 社会 串 无 主义 的 不 断 播 摆 ， 知 识 分 子 的 缀 张 党 忙 的 生活 
便 统 统 成 了 心力 智慧 之 光 的 逢 然 耗 旨 。 
@ 训 志 金字塔 , 吉 换 及 最 大 的 金字 塔 ， 位 子 开罗 近郊 吉 萨 ， 约 建 于 公元 前 二 

十 七 世纪 ，, 是 世界 最 著名 的 方 建筑 之 一 。 
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他 有 些 谢 项 ， 麻 钩 鼻 子 ， 眼 珠 的 颜色 深 得 活 象 两 粒 樱 桃 , 身 
子 笼 畦 在 埃及 烟草 的 甜 滋 滋 的 云雾 中 ， 不 住地 播 来 摆 去 。 他 凝 
视 着 曲 曲 弯 弯 .盘旋 绕 绕 的 烟雾 , 似乎 想 把 他 那 神经 质 的 面容 和 
惊 导 不 安 的 眼神 隐藏 在 烟幕 后 面 ， 同 时 用 婴儿 般 的 手指 氢 着 黑 
黑 的 展 器 和 尖 尖 的 胡子 , 自 言 自 语 似 的 发 着 议论 ， 

“工作 ， 顽 强 的 工作 ， 自 党 地 接受 西欧 文化 的 形式 和 原 
则 一 一 这 就 是 我 们 的 任务 。 只 有 如 此 我 们 才能 得 救 ! 这 当然 并 
不 新 鲜 , 但 却 常 常 被 人 遗忘 。 只 要 我 们 还 活着 , 我 们 就 不 能 在 思 
想 上 播 摆 于 亚洲 与 欧洲 之 间 。 特 别 是 最 近 几 年 ， 当 我 们 的 希望 
的 钟 摆 日 益 偏 向 东方 而 不 是 西方 的 时 候 ， 我 们 就 更 须要 按 弃 这 
种 极其 有 害 的 摇摆 。” 

他 在 沙发 上 花 乱 地 驱赶 着 烟雾 , 焦躁 地 高 声 说 道 ， 

“总 要 一 再 重复 这 类 老生 常 谈 委 实 太 令 人 厌烦 ， 太 可 悄 了 1! 
俄罗斯 人 啊 ， 你 们 真是 个 奇怪 的 民族 ! 其 他 任何 民族 也 没有 你 
们 这 样 可 爱 和 有 趣 ， 同 谁 在 一 起 也 不 象 在 你 们 中 间 这 样 艰难 和 
徒劳 无 益 , 这 真是 悲剧 ! ” z 

赛 德尔 说 里 , 跳 下 沙发 , 在 室内 快 步 跤 着， 并 带 着 苦笑 讲 了 
起 来 ; 

“这 里 有 一 个 任意 亡 为 的 家 伙 , 一 个 姓 迈 马 钦 斯 基 的 , 是 个 
痛风 病 患者 , 实际 上 是 个 畜生 。 我 一 再 向 他 证 明 , 他 那 片 林子 是 
非常 好 的 林子 , 但 是 , 如 果 他 现在 不 立刻 允许 我 治理 他 那 块 毗 连 
我 目前 正在 排水 的 地 段 的 土地 的 话 ， 过 上 两 三 年 树林 就 要 变 成 
沼泽 。 他 说 ; :不 ,我 不 准 你 在 那儿 干 , 不 过 , 谢谢 你 预先 提醒 我 
马上 就 会 遇 上 的 倒 桶 事 !’ 他 说 : “春天 我 要 找 个 水 利 工程 师 ， 来 
确定 一 下 你 们 的 工程 对 我 的 财产 所 造成 的 威胁 ， 只 要 我 的 林子 
里 一 进 水 , 我 就 对 你 们 那个 部 门 提出 起 诉 , 要 求 赔偿 损失 。 我 对 
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他 说 , 在 他 打 宫 司 的 时 候 ， 他 的 林子 就 要 泡 到 水 里 了 ， 因 为 我 们 
的 工程 进行 的 结果 就 会 形成 这 样 的 地 势 条 件 , 我 指出 , 不 渗水 的 
地 层 是 朝 他 那个 地 段 倾斜 的 ， 他 听 了 以 后 哈哈 大 笑 ! 他 说 ; ' 我 
是 个 法 学 家 ， 我 会 证 明 我 所 拥有 的 权利 ， 而 且 也 有 力量 来 维护 
它 。: 其实, 并 不 是 公家 侵犯 了 他 的 权利 , 而 是 自然 条 件 , 它 才 不 
管 什么 法 学 家 不 法 学 家 呢 ! 再 说 ， 他 算 什么 法 学 家 ? 他 纯粹 是 
个 无 政府 主义 者 !” 

斯 马 金 从 床上 站 起 身 走 近 窗 前 ， 玻 璃 窗 上 涂 着 一 层 不 其 
透明 的 灰 蒙 蒙 的 东西 ， 透 过 这 层 湿 膜 可 以 模糊 地 看 见 屋顶 上 的 
斑斑 白雪 。 他 转 过 脸 来 ， 在 一 面 小 圆 镜 里 照 见 了 自己 那 双 忧 心 
仲 刷 ,微微 胀 着 的 明亮 的 灰 眼 睛 。 

“相貌 平常 ,” 他 哺 喃 地 说 着 , 一 面 轻 轻 揪 着 淡 褐色 的 胡子 和 
掩 在 嘴 上 的 展 影 , 他 那 张嘴 不 大 , 嘴唇 软 纺 绵 的 。 

“ 凭 这 副 相 貌 也 未 必 会 有 什么 非凡 的 作为 , ”他 打 着 趣 , 但 立 
即 怀表 地 对 自己 说 : 

“ 别 出 洋 相 了 , 朋友 , 躺 下 睡 吧 !” | 

他 躺 下 来 ， 燃 了 灯 ， 但 是 睡 不 着 。 凝 重 如 铁 的 沉寂 使 他 气 
以, 这 沉寂 象 死神 那样 好 客 , 把 所 有 的 声音 和 生命 的 迹象 统统 都 
吞没 掉 了 。 

“ 哼 ， 这 有 什么 了 不 起 ?” 斯 马 金 不 满 地 思量 着 ，“ 平 常 得 


ee 一 个 农夫 赶 着 一 辆 载 满 干草 的 马车 走 在 泥 尝 的 街道 
上 , 那 马 突 然 摔 倒 在 地 , 产 了 马 驹 。 农 夫 默 默 地 印 着 病 马 , 将 自 
的 帽子 踩 在 泥 沪 和 血泊 里 也 未 察觉 。 那 马 眼 向 上 翻 ， 粗 声 粗 
筷 地 喘 着 , 打 着 响 鼻 , 它 那 双 温驯 的 眼睛 扑 笋 和 授 地 流 着 泪 , 一 根 
岂 辕 项 住 它 的 腰部 ， 眼 看 就 要 把 它 的 皮 难 穿 。 澶 身 滑 汶 汶 的 马 
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驹 在 大 车 的 前 轮 下 面 一 足 一 足 地 跨 着 蹄 子 , 脑袋 碰 关 轮胎, 脸 上 
油 满 了 污 泥 ， 半 胜 半 闭 的 眼睛 一 皮 且 地 流露 着 惊讶 的 神气 。 有 
二 十 来 个 男男女女 还 有 和 孩子 在 一 劳 围 观 ， 他 们 在 狠 狠 地 骂 着 那 
个 庄 乏 和 人; 

人 芋 挤 鬼 ， 设 看 见 套 的 是 兄 什么 马 吗 ? 坏蛋 。 野 这 的 家 
伙 ……: 真 该 接 他 一 屯 ,……- 9 

淮 也 不 愿 帮 帮 那 个 农夫 ， 只 是 在 斯 马 金 奉 他 从 污 泥 里 失 起 
蛋子 塞 进 干草 里 以 后 , 才 有 一 个 老 太 姿 椅 起 裙子 , 画 了 男 十 字 回 
马 驹 全 下 冉 去 。 / 

斯 马 金 想起 这 些 十 分 不 快 ， 但 是 县 城 的 生活 画面 径 自 象 深 
在 措 暗 的 河水 上 的 虹 彩 一 样 ， 一 幕 帮 浮现 在 他 眼前 。 

…… 一 个 神态 端庄 的 老 吕 刀 工 在 路 刀 ， 麻 石 的 另 一 边 站 着 
一 个 棕色 头发 的 小 市 民 ， 他 上 刁 穿 着 一 件 大 学 生 制 服 ， 藏 一 项 
阔 边 呢 帽 ， 象 个 流浪 乐师 似 的 站 在 那里 ， 在 次 色 的 貂 石上 沾 心 
翼 翼 地 磨 着 他 那 兽 爪 般 的 黑色 指甲 。 

“留神 , 别 把 指甲 足 掉 了 ,，” 磨 刀 工 警 告 他 ， 但 是 小 市 民用 控 
苦 的 口吻 问 道 : 

“怎么 , 你 心疼 麻 刀 石 吗 ? 

他 话音 刚 落 便 惊 叫 一 声 , 难听 地 骂 了 一 句 , 将 一 个 手指 捅 到 
嘴 里 晚 了 晚 , 把 血 吐 出 来 后 喊 道 ， 

“你 这 是 拿 我 开心 呀 ! 


“胡扯 , 你 是 故意 的 …… 

他 伸 出 左手 照 着 老人 的 脸 上 就 是 一 下 ， 老 人 品 了 兄 华 到 了 
地 上 ,小市民 却 一 面 哆 着 手指 , 吐 着 唾沫 , 一 面 直 冲 着 斯 与 金 走 
过 来 , 瞧 着 他 的 脸 , 嘴 里 器 骂 哆 砚 : 


v0 


ee 斯 马 金 在 上 班 的 路 上 几乎 每 天 都 能 磁 到 一 个 十 岁 左 
右 , 模样 儿 象 个 营 人 讨厌 的 小 虫子 似 的 小 姑娘 。 

看 在 基督 的 份 上 行 行 好 吧 ， 她 神情 漠然 地 低 声 说 大 。 

她 整个 看 上 去 都 是 那样 灰暗 、 苍 日 、 帮 靡 不振, 但 是 在 她 那 
张 着 削 的 小 脸 上 却 炽 烈 地 燃烧 着 一 双 并 非 儿 童 所 应 有 的 眼睛 
显而易见 ,在 这 个 小 小 的 筋 体 内 在 不 断 滋长 着 一 种 野 骨 般 的 , 对 
所 有 人 的 仇恨 ,这 种 做 悍 谁 也 无 法 扑灭 。 


生活 的 碎片 一 段 接 一段 地 球 过 , 汇 成 一 团 色调 单一 的 马云 ， 
从 这 团 乌云 中 , 如 同 秋天 的 阴 手 一 样 , 慢 慢 地 渗 出 一 个 骇 人 的 结 
论 , 人 们 不 仅 很 少 意识 到 他 们 有 着 共同 的 社会 利益 , 甚至 不 清楚 
他 们 之 间 还 存在 着 动物 的 亲缘 。 大 家 相互 敌视 ， 但 这 不 是 那 种 
由 不 同 阶层 之 间 的 矛盾 所 引起 的 富有 生气 的 敌对 ， 也 不 古 由 于 
物质 与 精神 的 需求 不 断 扩大 而 产生 的 敌意 ， 这 是 一 种 人 与 人 之 
闻 的 僵 死 而 电大 的 互 不 信任 , 是 那 种 精神 贫乏 、 胆 小 如 鼠 、 将 个 
人 安宁 置 于 一 切 之 上 的 人 们 的 相互 猜 扎 。 

斯 马 金 躺 在 床上 , 两 手 放 在 脑 后 , 悖 伴 地 来 回 翻 着 身 ， 使 他 
感到 抑郁 和 气 恼 的 是 , 这 一 阴暗 的 结论 并 不 取决 于 他 的 意志 , 似 
平 自然 而 然 束 形成 了 。 

为 克服 这 种 幻 党 ， 使 自己 镇 静 下 来 ， 他 再 度 追 忆 起 赛 德尔 
说 的 话 , 一 一 工程 师 面 带 沉 思 、 有 眼睛 含笑 、 满 怀 深情 地 曼 声 说 
道 : 

“俄国 人 的 旺盛 的 才能 着 实 令 人 惊异 ! 他 那 徒 手 取胜 的 能 
力 是 多 么 奇妙 啊 ! 他 思想 上 愚昧 , 理论 上 无 知 , 全 凭 他 的 狂 测 和 
他 那 神秘 的 机 智 行事” 一 一 “但 是 , 他 白白 地 浪费 了 多 少 精力 和 
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时 间 啊 , ”斯 马 金 指出 。“ 这 且 不 去 说 它 。 可 是 天 哪 ,倘若 这 个 民 
族 能 用 欧洲 的 文化 成 果 武装 起 来 , 凭 着 他 的 天 赋 条 件 , 百年 之 内 
定 会 创造 出 奇迹 的 !” 

斯 马 金 本 想 反驳 他 ,但 是 忍 住 了 ,一 一 当 一 位 在 俄国 最 难 生 
存 , 并 处 于 最 卑贱 地 位 的 犹太 人 , 癌 他 ,一 位 俄国 人 ,倾诉 自己 对 
俄国 的 真诚 爱戴 时 予以 反 台 ， 是 很 不 妥当 的 , 因而 也 是 现 唐 的 。 


痰 展 ， 窗 外 的 夜色 已 呈 腾 胱 的 淡 灰 色 ， 斯 马 金 方 始 沉 沉睡 
去 , 并 做 了 一 场 疆 梦 : 在 一 个 带 有 拱 形 的 天 花 板 、 半 明 半 嗜 的 房 
间 里 , 一 身 修道 土 打扮 . 戴 着 一 顶 丝绒 和 僧 帼 的 科普 捷 夫 手 里 拿 着 
一 把 类 梳子 逼近 他 说 : 

“来 吧 , 先生 , 让 我 给 你 梳 杭 头 !” : 

斯 马 金 顺 从 地 坐 在 一 张 铺 着 我 子 的 板 命 上 ， 科 普 捷 夫 把 他 
的 脑袋 从 肩 上 取 下 放 在 自己 的 膝盖 上 ， 象 端详 西瓜 似 的 看 来 看 
去 , 一面 气 呼 呼 地 嘱 噬 道 : 

“ 慢 着 , 等 等 , 这 不 是 我 的 脑 钱 吗 1 ” 

他 用 手 一 拍 , 把 自己 的 脑袋 连同 僧 帽 一 起 拍 了 下 来 , 随即 把 
斯 马 金 的 脑 盘 安 在 自 己 的 颈 子 上 ， 双 手 的 动作 就 象 一 名 大 司祭 
戴 法 冠 时 一 样 。 

“你 瞧见 了 吗 ? 是 我 的 !” 

斯 马 金 的 无 头 诺 干 象 空 的 一 样 轻 允 飘 的， 他 牢 牢 地 抓 住 侣 
子 , 生怕 身子 会 飞 起 来 ,但 是 他 终究 没 能 果 住 , 竟然 向 上 一 蹄 , 户 
头 碰 上 了 天 花 板 。 醉 栈 枚 的 休 金 出 现 了 ， 他 扯 下 大 衣 上 的 几 枚 
纽扣 , 抛 向 四 面 八方 , 一 面 扯 开 嗓门 唱 道 ， 

“ 播 下 理智 ,善良 ,永恒 的 种 子 ……?” 

而 后 , 斯 马 金 躺 在 花园 里 湿 渡 渡 的 草地 上 ，, 一 只 黄 脑 袋 . 黑 
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丑 子 的 虹 本 总 紧 贴 着 斯 马 金 头 项 上 方 的 树干 ,用 一 具 快 活 的 标 
色 眼 珠 同 下 望 者 他 癌 道 : 


“您 懂 了 吗 ?” 

泰西 娅 在 园 中 走 来 走 去 , 含 着 笑 小 声 说 道 ， 

“过 已 经 开 了 , 连 壹 盖 都 虑 哎 直 响 ， 我 腿 瞧 着 它 挪 不 动 …… 
该 起 床 了 , 到 时 候 啦 1” 

斯 马 金 睁 开 了 了 眼睛 , 一 一 房东 站 在 他 面前 , 关心 地 说 ， 


“我 来 看 看 贵 体 如 何 ? 已 经 是 中 午 了 ， 可 您 房 里 还 没 动静 。 
我 寻思 , 兴 许 是 中 了 煤气 ?您 晚上 怎么 不 把 门 锁 上 蚜 ?” 

“ 锁 门 干吗 ?" 斯 马 金 清醒 过 来 以 后 问 。 

“是 这 样 …… 锁 上 门 睡 得 踏实 。 

他 从 房间 里 走出 去 , 在 门口 换 寿 铁 挂钩 说 ， 

“ 门 播 关 儿 挺 结实 的 ……… 

斯 马 金 开始 穿着 衣服 , 只 觉 疆 梦 过 后 , 自己 就 象 病 了 一 世 。 


过 了 几 天 ,斯 马 金 去 上 班 时 遇见 了 那个 讨 饭 的 小 寻 女 ,她 贞 
默 地 向 他 伸 过 来 一 只 红 红 的 小 手 , 在 得 到 一 个 钢板 之 后 , 用 伤 了 
风 的 叭 吡 气 哼 啼 地 大 声 说 道 ; 

“妈妈 吟 只 我 领 你 去 。 

“ 领 我 去 哪儿 ?9 他 惊讶 地 问 氨 。 

“去 她 那儿 。” 

他 有 瞧 瞧 她 那 饥 饿 的 面容 和 那 双 破 鞋 。 

“你 妈妈 是 什么 人 ? 

“本 地 的 一 个 娘 儿 们 。 

“她 是 干什么 的 ? 

“在 生病 , ”小 姑娘 来 回 倒 着 脚 郁郁 地 答 道 ， 随 即 又 加 了 一 
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体 ; “喝酒 蝎 的 。” 

“了 咳 蛙 ， 瞧 你 这 一 神气 ,， ”斯 马 金 将 手 放 在 她 肩 上 伤心 地 说 ， 
但 是 她 立即 摆脱 挥 他 的 手 , 粗鲁 地 问 道 ， 

“你 去 不 去 蚜 ?” 

“你 们 住 得 远 吗 ?” 

“ 撞 过 次 去 就 是 。” 

“ 走 吧 , 你 怎么 这 样 气 虎 虎 的 ?” 

小 姑娘 边 走边 攀 了 酌 他 的 眼 畏 , 也 提 了 个 问题 ， 

“你 不 是 本 地 人 ?2” 

“不 是 ,怎么 ?” 

她 加 忆 了 有 贿 步 。 他 们 走 进 一 座 旧 旦 前 的 院落 ， 屋 子 已 回 左 
倾斜 , 随后 , 斯 马 金 来 到 一 个 展 瞳 、 简陋 的 房间 , 炉子 的 一 角 和 两 
个 充当 柜 橱 的 抽 展 把 它 周 语 虏 隔 开 来 。 在 窗户 下 面 的 地 板 上 ， 
萌 靠 二 壁 坐 着 一 个 披 头 散发 、 衣 衫 被 谈 、 打 着 赤脚 的 瘦弱 女人 ， 
她 的 一 只 手 在 膝 上 放 着 , 以 痛苦 而 紧张 的 声音 说 ， 

“ 领 来 了 吗 ?” 

她 困难 地 往 旁 边 一 焉 , 两 手 撑 着 地 板 试图 站 起 来 , 结果, 无 
望 地 比 在 那里 说 ， 

“ “先生 ， 您 是 住 在 科普 捷 夫 家 的 吧 ? 看 在 耶稣 基督 的 份 上 ， 
请 您 告诉 他 , 一 一 我 是 他 的 侄女 ， 我 女儿 是 他 的 侄孙 女 , 一 一 您 
就 这 么 对 他 说 ， 我 快要 死 了 ! 我 睹 了 ， 和 勉 勉强 强 能 看 得 见 一 点 
东西 , 您 是 位 好 心肠 的 先生 , 常 给 我 小 女儿 一 些 施舍 , 所 以 我 就 
让 她 弄 清 您 是 什么 人 ? 我 受 惩罚 没关系 ! 可 女儿 并 没有 罪 。 科 
普 捷 夫 没有 孩子 , 兴 许 会 收留 她 ……” 

她 以 深沉 的 漠然 态度 吃力 地 讲 着 , 显然 , 她 并 不 十 分 重视 自 
己 的 话 ,认为 人 家 未 必 会 相信 她 。 从 她 身上 散发 出 一 股 霉烂 物 、 
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伏特 加 和 洋 姜 的 气味 。 在 她 周围 , 在 这 个 上 量 、 狭 窑 的 斗 室 里 不 
知 怎么 显得 格外 及 脏 , 脏 得 触目 惊 心 , 而 她 自己 就 象 一 个 瘦 骨 架 
子 突出 在 各 种 脏 脏 物 之 中 ， 她 用 暗淡 无 光 的 眼睛 凝视 着 斯 马 金 
的 双 脚 ， 斯 马 金 转 过 身 看 了 看 那个 女孩 , 只 见 她 脱 掉 鞋子 , 用 手 
又 搁 脚 跟 又 掀 脚 指 , 好 象 要 把 它们 拧 下 来 似 的 。 

“我 告诉 他 , ”他 短 应 着 , 伸手 向 她 递 过 一 些 钱 去 。 她 没 看 见 
他 的 手 , 眼睛 仍旧 一 动不动 。 

“给 钱 呢 , 接 住 呀 , ”女孩 声音 不 高 地 说 。 

“基督 保佑 您 ! 

那 女人 用 一 只 颜 镭 饮 的 手 接 过 对 她 的 施 含 ， 象 睹 子 通常 所 
做 的 那样 , 用 手指 触摸 着 硬币 。 
“ 拉 娅 , 搓 一 点 洋 姜 来 , ”她 要 求 着 。 
“你 要 洋 姜 干 妈 ?” 斯 马 金 问 。 
“ 治 眼睛 , 散 一 获 , ”女人 淡漠 地 解释 说 ， 女 孩 脚后跟 碰 着 地 
皱 着 眉 ， 也 是 那样 淡漠 地 说 道 ， 
“没有 洋 这 了 seers ”3 
斯 马 金 走 了 ; 母 女 俩 都 没 再 说 一 句 话 。 斯 马 金 曾 目睹 过 不 
少 贫穷 的 景象 , 而 且 也 不 是 个 之 性 柔弱 的 人 , 但 是 这 一 回 , 他 才 
初次 体验 到 对 贫穷 的 异 恶 ， 以 及 面 对 如 此 猩 儿 的 贫困 时 所 产生 
的 痛苦 与 隐 怒 。 

傍晚 ， 斯 马 金 向 科普 捷 夫 讲 到 了 后 者 的 侄女 和 侄孙 女 的 情 
况 ,并且 竟 力 讲 得 心平 气 和 而 具有 说 服 力 ; 房东 用 手指 在 桌 上 轻 
既 地 裔 善 鼓点 儿 ， 一 声 不 响 地 听 着 ;泰西 娅 听 时 眼睛 里 含有 妨 
由， 并 且 小 心 惠 慎 地 叹 着 气 ; 每 叹息 一 声 , 都 要 偷偷 看 看 丈夫 的 
脸色 , 后 者 却 是 那样 令 人 英 测 的 平静 , 他 坐 在 那儿 专心 致 志 的 观 
察 着 自己 手指 的 动作 。 
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“就 要 死 了 吗 ?” 斯 马 金 讲 完 以 后 , 他 说 。“ 这 没什么 , 对 于 这 
类 情况 , 一 般 都 称 之 为 : 狗 有 狗 的 下 场 ! 可 我 不 这 么 说 。 不 该 咱 
们 来 说 。 死 就 让 她 死 好 啼 ……” 

他 想 了 想 ， 眉毛 一 挑 一 挑 地 重 又 讲 了 起 来 , 讲 得 十 分 流畅 ， 
而 且 似乎 故意 要 讲 得 刁 销 古 怪 : 

“出 自 对 您 的 尊敬 ， 巴 维尔 ， 尼 十 拉 了 惠 维 奇 先 生 ， 我 必须 向 
您 详细 讲 讲 , 因为 我 不 希望 一 位 来 日 方 长 .年 轻 而 又 有 学 识 的 人 
对 我 产生 不 正确 的 看 法 ……” 

他 喉 吡 里 咯咯 地 响 了 两 声 , 轻 咳 了 一 下 , 朝 着 门口 点 着 头 对 
雪子 说 ， 

“出 去 1” 

“您 对 您 的 夫人 真 够 严厉 的 , ”泰西 娅 衙 进 厨房 以 后 , 斯 马 金 
说 ， 科 普 捷 夫 动 了 动 丑 毛 ， 一 面 抽动 和 缩 紧 他 那 干 瘦 有 力 的 身 
体 , 一 面 接着 说 了 下 去 : 

“此 外 , 作为 比 您 年 长 的 人 ,我 看 到 , 您 对 生活 的 底蕴 还 不 其 
了 了 , 您 还 不 知道 它 的 主要 支柱 是 什么 ; 您 总 是 根据 书本 儿 来 想 
事 论 事 , 我 们 可 是 按照 英明 的 古老 风尚 过 日 子 的 , 依靠 这 种 风尚 
千 百 年 来 整个 的 生活 都 过 得 顺 顺 当当 。 毫 无 疑问 ， 过 上 很 久 很 
久 , 比 起 新 的 生活 秩序 来 ， 您 的 思想 兴 许 也 会 过 时 ， 但 是 目前 ， 
这 些 新 秩序 还 没 到 咱们 这 儿 ， 所 以 还 是 要 按 趾 们 这 一 套 过 日 
了 。” 

主人 不 慌 不 忙 的 讲 着 ， 声 音 越 来 越 低 。 这 格外 引起 斯 马 金 
的 注意 , 他 觉得 , 似乎 到 现在 才 弄 明白 , 科普 捷 夫 竞 会 讲 得 如 此 
圆通 和 顺理成章, 竞 会 如 此 灵巧 而 灿 熟地 运用 自己 的 嗓音 。 

“当然 , 可 以 不 等 房子 用 到 头 , 就 把 它 拆 掉 , 不 过 这 只 是 在 有 
材料 盖 新 屋 的 时 候 才 是 对 的 ， 可 是 要 知道 ,你们 这 些 生活 新 手 ， 
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并 没有 拿 出 次 新 房 的 材料 来 ……… 

为 此 , 还 需要 时 间 ， 斯 马 金 指出 。 

科普 捷 夫 谨慎 地 小 声 笑 了 突 : 

“ 品 咽 ! 怎么 能 允许 这 样 呢 一 一 拆 吧 , 可 同时 却 不 知道 拿 什 
么 材料 来 盖 新 的 。 当 家 做 主 就 应 该 什么 事 午 有 个 算计 。 不 错 ， 
是 当众 干 的 ; 想 出 了 一 个 杜 马 , 可 思 来 想 去 , 什么 正经 事 都 没 想 
出 来 也 …… a 

他 冷笑 几 声 之 后 , 不 知 在 听 什 么 , 仔细 详 听 了 一 会 儿 , 随后 
提高 嗓门 , 马上 厉声 说 道 ， 

“ 塔 季 娅 娜 的 事 是 这 样 的 。 我 的 兄弟 ,她 的 父亲 陕 韦 利 ， 象 

言说 的 , 从 小 就 显得 没 出 息 , 总 爱 胡 思 乱 想 , 总 是 “ 直 样 呀 , 什 
么 呀 ,干吗 呀 ? 问 这 问 那 的 。 这 样 就 产生 了 所 有 其 他 的 毛病 : 人 
变 司 了, 喝酒 、 猜 字面 儿 四 .打牌 ,什么 都 来 。 我 们 的 父亲 去 世人 得 
很 早 , 我 是 老大 。 艾 韦 利 竣 竣 合 合 混 到 服 兵 役 的 年 龄 , 可 是 从 团 
队 里 回来 以 后 比 先前 更 坏 。 在 他 东 游 西 逛 的 时 候 ， 我 一 理 在 干 
活 儿 。 他 一 回来 就 唆 着 要 分 家 ， 而 且 要 求 对 半 睁 分 。 打 了 场 官 
司 ; 当然 是 我 有 理 , 他 拿 到 判 给 他 的 那 份 产 业 以 后 , 马上 了 了 条 ， 
挥 替 了 起 来 : 他 那儿 整 天 大 吃 大 喝 。 第 三 年 上 , 他 哆 酬 以 后 在 我 
们 这 多 水 深 . 坑 多 的 瓦 塔 尔 卡 什 河 里 洗澡 时 淹 死 了 ,于 是 丈 扼 下 
了 他 的 穷 老婆 ,还 有 就 是 这 个 塔 尼 卡 。 

科普 捷 夫 又 侧耳 听 了 听 , 悄悄 站 起 来 , 踏 着 脚 走 到 了 厨房 门 
口 , 随即 猛 地 打开 门 , 怒 冲 冲 地 喊 道 ; 

“你 没事 坐 在 这 帮 干 吗 ? 你 听 什 么 ? 


@ 杜 马 ， 旧 俄 时 代 的 议会 ,与 思维、 思想 ”nyma) 同 字 网 音 ; 此 处 仍 为 科普 
捷 天 的 文字 游戏 。 
图 猜测 硬币 哪 一 面 有 字 的 赌 搏 。 
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他 回 到 桌 旁 时 说 ， 

“婆娘 们 因为 心 善 ,” 他 特别 强调 “因为 心 善 * 这 儿 个 字 ,“ 搞 
不 懂 这 类 事情 。” 

斯 马 金 好 奇 地 用 了 瞧 他 , 突然 想 ， 

“他 对 妻子 越 来 越 粗鲁 ， 是 不 是 在 逼 弄 我 呢 ? 干吗 要 逼 我 
呢 ? 很 象 是 在 豆 弄 ……” 

”“ 嘿 ,就 是 这 样 ， 他 的 老 小 很 快 也 跟着 他 进 了 棺材 ， 是 病死 
的 , 当然 , 她 本 来 就 不 结实 。 她 死 后 留 下 塔 季 娅 娜 才 四 岁 , 我 自 
然 是 把 她 收养 了 下 来 , 我 把 她 一 直 宠爱 了 十 三 年 她 的 身子 骨 交 
象 她 妈妈 ， 脾 气象 她 爸爸 ; 我 寻思 了 一 阵 就 让 她 读书 识字 去 了 ， 
我 想 , 也 许 她 将 来 能 成 为 一 个 教区 小 学 的 女 教员 。 她 很 文静 , 模 
样 儿 不 错 , 信 神 又 很 虔诚 , 学 得 也 好 , 当时 还 没有 发 现 她 有 什么 
不 规矩 的 地 方 。 可 忽然 有 个 教堂 的 助 祭 常 常 偷偷 摸 摸 地 到 我 们 
家 来 , 他 叫 亚 什 卡 。 季 堆 烈 英 基 , 是 个 有 妇 之 夫 ; 会 弹 吉 他 , 眼睛 
总 这 么 斜 来 斜 去 的 , 穷 得 分 文 没有 , 可 是 整 天 嘻嘻哈哈 。 他 也 会 
读书 , 常 给 她 一 些 本 本 儿 , 可 读书 识字 就 象 病 一 样 , 让 人 们 彼此 

觉得 很 有 趣 儿 ; 那些 岂 病 披 也 总 是 你 问 我 , 我 问 你 的 ; 您 过 得 
怎么 样 啊 , 有 什么 感觉?” 
科普 捷 夫 脸 上 的 表情 变化 多 端 , 时 而 带 着 嘲讽 , 时 而 又 故意 
作出 -- 副 苦闷 的 样子 ， 可 是 声音 始终 都 很 平稳 ,如 同 机 锯 一 样 ， 
只 是 偶尔 在 所 句 的 树 权 上 上 野地 尖 叫 一 声 。 他 不 时 地 把 斯 马 金 迅 
速 地 哑 上 一 眼 , 颜 动 着 睛 毛 , 眼睛 里 闪烁 着 金色 的 火花 ; 斯 马 金 
一 面 听 着 在 这 一 片 静 谥 中 犹如 溪水 般 的 漏 泥 的 语 流 , 一 面 在 想 ， 
他 所 看 见 过 的 那个 女人 与 科普 捷 夫 现在 所 讲 的 是 多 么 惊人 的 过 
然 不 同 。 
科普 捷 夫 继续 讲 着 , 讲 得 声音 更 低 , 他 双 忆 紧 皱 , 似乎 浑身 
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的 毛发 虱 根 根 坚 起 了 似 的 ， 

肉欲 的 问题 当然 是 一 种 复 淋 的 , 不 完全 清楚 的 事情 。 照 上 
带 的 说 法 ,和 肉 钦 到 死 都 是 精神 的 定 狱 , 可 按 魔 鬼 的 说 法 , 生活 的 
主要 乐趣 都 是 从 它 那 儿 来 的 ! 另外 ， 它 本 该 随 着 死亡 毁灭 和 消 
失 , 但 是 很 多 人 的 例子 都 说 明 , 它 是 会 死灰复燃 的 。 这 种 事 很 难 
退 根 问 展 。 这 里 边 儿 有 神 的 秘密 ， 就 象 咀 们 在 圣 徒 传 里 谈 到 的 
一 样 , 是 为 了 考验 精神 强大 的 人 的 ; 唱 们 不 是 能 议论 这 种 事情 的 
人 。 各 式 各 样 类 似 亚 什 卡 那样 的 人 只 知道 空谈 ， 所 以 注定 要 过 
那 种 犯 忌讳 的 生活 ; 我 们 是 知道 的 , 为 了 元 服 和 肉欲 , 规定 的 有 这 
戒 , 祷 告 ;宗教 婚姻 是 对 抗 淫乱 行为 的 铜墙铁壁 。 其 至 你 们 中 间 
也 有 人 , 秋 托 尔 斯 秦 伯 辟 一 样 ,反对 女 色 , 但 是 我 认为 , 这 只 不 过 
是 这 位 有 自由 思想 的 老爷 的 过 激 行 为 。 大 主教 倒是 不 结婚 ， 而 
且 是 生活 在 世俗 中 的 , 可 是 , 也 不 能 让 大 家 都 去 当主 教 呀 。 当 然 ， 
什么 都 得 有 个 一 定之 规 ， 什 么 都 得 有 个 森 有 号 。 非 讶 格 谨 夫 讲 的 
那 一 套 是 对 的 。 不 能 让 一 头 民 种 猫 犬 配 一 头 看 门 镶 ， 否 则 生出 
的 狗 息 简直 不 知 是 什么 玩意 儿 ， 良 种 就 没 了 ! 没有 任何 法 律 约 
束 的 父母 生 下 的 孩子 就 是 这 种 混杂 的 血统 。 您 最 好 请 教 一 下 曹 
诺 格 诺 夫 , 让 他 给 您 解释 一 下 贵族 这 个 词 是 什么 意思 …… 

科普 捷 夫 忽然 满 脸 充 血 , 涨 得 通红 ,甚至 耳 宁 也 级 得 很 受 ， 
膀子 也 变 粗 了 ， 就 仿佛 他 的 体内 有 什么 东西 骨 裂 了 似 的 。 他 贪 
次 地 喝 了 一 杯 克 瓦斯 , 浆 声 闷气 、 前 言 不 搭 后 语 地 说 了 下 去 , 激 
动 得 无 法 目 已 。 

“她 和 亚 什 卡 匠 混 上 了 , 可 这 里 什么 事情 都 瞒 不 住 ， 人们 的 
活动 就 象 在 玻璃 罩 子 里 一 样 。 我 一 再 盘问 她 ， 她 对 我 撤 谎 。 我 
把 她 关 进 贮藏 室 , 上 了 锁 , 可 她 竟 能 设法 逃 出 去 , 我 兽 经 用 过 一 
个 玲 老 婆 子 当下 人 , 还 有 个 看 门 的 , 都 没有 看 住 ! 忽然 城 里 到 人 
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传 着 一 个 谣言 , 似乎 我 , 斯 捷 潘 .科普 捷 夫 ……? 
”他 脱 地 一 声 揪 了 一 下 自己 的 胸 腊 , 尖 声 叫 道 ， 

“我 破坏 了 她 的 贞操 , 而 且 在 她 同 亚 什 卡 干 了 丑 事 以 后 我 占 
有 了 她 , 似乎 她 躺 在 那儿 睡觉 的 时 候 , 我 就 象 接生 婆 似 的 , 把 她 
的 周身 都 看 了 个 遍 ! 全 城 的 人 都 在 笑 ， 汪 汪 地 乱 哄 ， 上 街 都 不 
行 , 简直 想 一 头 扎 进 河 里 ! 哼 , 这 种 事 是 不 可 侯 恕 的 ……” 

他 差点 没 蜡 过 气 来 , 一 下 子 变 得 很 老 ; 他 争 皱 眉 , 急匆匆 地 
说 道 ， 

“不 可 伐 想 , 不 能 ! 有 人 教唆 她 控告 我 精 踢 她 一 一 怎么 粳 踢 
她 了 ? 我 抓 住 她 的 辫子 晃 了 晃 , 把 她 赶 到 了 街 上 ……” 

他 满 头 冒 汗 , 胡子 繁复 发 拌 , 牙齿 咯 略 地 响 着 , 一 一 他 逐渐 
振作 了 起 来 , 搓 搓 膝盖 , 好 象 打算 从 桌子 上 跳 过 去 。 

“后 来 ， 谢 天 谢 地 ， 及 时 来 了 一 九 〇 五 年 ， 一 切 都 沸腾 起 来 
了 ， 国 着 我 的 污 泥 浊 水 也 都 在 这 场 大 火 里 烤 干 了 。 就 是 这 么 回 
事 1” 他 讲 完 以 后 站 起 来 , 全 身 拌 了 桂 , 象 是 在 摆脱 什么 ; 而 后 , 穿 
过 整个 房间 走 到 门口 , 从 那 边 用 一 个 手指 威吓 着 斯 马 金 ,又 说 了 
一 遍 ， 

“这 种 事 是 不 可 人 饶恕 的 ! 她 就 要 死 了 吗 ? 我 情愿 自己 出 钱 
至 掉 她 , 也 不 愿 把 她 留 在 世上 。 我 有 这 样 的 权利 !” 

他 说 轻 , 用 手 向 空中 臂 了 一 下 , 斯 马 金 感到 很 温 丧 。 他 并 没 
有 去 想 , 房东 这 番 话 里 有 多 少 真理 , 多 少 谎言 , 因为 不 管 这 个 真 
理 属 谁 , 它 都 象 是 一 只 脏 脏 的 , 强 有 力 的 手 , 扼 得 他 器 不 过 气 来 。 
他 觉得 , 似乎 科普 捷 夫 让 他 看 到 了 一 片 杂 草 从 生 的 田野 ,一片 难 
以 翻 耕 和 无 人 翻 耕 的 荒原 。 

“事情 的 经 过 真 惨 , ”他 喃 哺 地 说 道 ， 再 多 已 无 话 可 说 ， 再 说 
也 是 于 事 无 补 的 了 。 
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科普 捷 夫 全 身 拌 得 非常 历 害 ， 

“是 呵 , ”他 靠 着 炉 壁 很 不 自然 地 曼 声 说 道 . “那个 东西 得 让 
虫 一 样 从 所 有 缝隙 里 和 了 出 来 ， 就 是 那个 一 一 你 们 把 它 叫 作 什 
么 来 着 ? 生活 里 没有 个 坚强 堡垒 , 人 们 就 会 土崩瓦解 ” 

斯 马 金 默 默 地 站 起 身 回 阁楼 去 了 ， 他 觉得 自己 锭 是 中 了 煤 

… 他 所 获得 的 大 量 印象 , 如 同 皮 癣 一样 , 使 他 痒 得 钻 心 , 烦 
躁 不 安 , 坐 卧 不 宁 。 生 活 在 他 面前 一 页 又 一 页 地 展示 出 来 ,每 一 
页 上 都 纵横 交错 地 布 满 了 旧事 物 的 不 祥 印 记 ， 

象 一 切 具 有 和 他 同类 思想 感情 的 人 -- 样 ， 他 认为 这 种 旧事 
物 是 虚弱 的 , 似乎 是 轻而易举 即 可 排除 掉 的 ; 生活 的 新 形式 一 日 
形成 , 所 有 那 恶 、 腐 朽 ， 有 毒 的 东西 就 会 被 镇 压 下 去 和 消灭 掩 。 
但 是 现在 , 想到 他 的 所 见 所 闻 , 他 不 由 地 询问 自己， 

“在 这 里 , 新 的 形式 将 何以 落 足 呢 , 那 种 象 磁 石 一 样 , 可 以 将 
一 切 富 于 人 性 、 健 康 而 美好 的 事物 吸引 过 来 的 牢固 的 精神 负心 
又 在 哪里 ? 

他 觉得 , 似乎 旧事 物 只 是 表层 在 腐烂 , 而 它 的 根 须 却 在 土 内 
埋 得 很 深 并 且 在 不 断 地 划 发 着 新 芽 。 这 些 新 芽 只 是 在 那些 生 
活 步伐 迅速 , 生活 的 矛盾 冲突 激化 的 地 方才 能 枯萎 , 但 即使 是 在 
那些 地 方 ， 在 它们 腐烂 时 也 还 在 形成 一 层 层 某 种 亚洲 式 的 感情 
和 观念 。 在 一 定时 期 之 内 这 层 东 西 并 不 明显 , 象 是 死 的 , 但 是 每 
当 生 活 进程 有 所 减缓 的 时 候 ， 在 这 未 曾 根 除 的 旧事 物 的 沃土 中 

即 会 洲 生出 大 量 避 意 的 思想 , 忧 弱 的 感情 , 以 及 专横 笨 道 和 东方 
武 的 残忍 。 斯 马 金 开始 认为 ， 正 是 这 类 思想 感情 才能 用 以 说 明 
近 几 年 来 的 所 有 悲剧 大 批 变节 行为 季 残 暴行 ,具有 淫荡 秽 行 
性 质 的 性 的 狂热 ,自杀 的 传染 病 , 以 及 从 运动 转向 苟 安 的 机 械 性 
的 普遍 倒退 等 。 他 回想 起 ， 他 的 同志 以 及 他 所 信赖 过 的 一 些 人 
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多 么 离奇 而 迅速 地 变化 大 ;那些 曾经 宣传 过 要 以 积极 态度 对 得 
生活 的 人 念 样 成 为 麻木 不 仁 的 翡 观 主义 者 ， 而 那 种 对 于 社会 问 
题 的 炽 烈 兴趣 ， 叉 起 样 做 独 锋 的 社会 虚无 主义 和 对 生活 中 的 伟 
大 事业 所 持 的 东方 式 的 冷漠 态度 所 取代 。 

但 是 , 在 那些 巨大 的 中 心 城市 里 停滞 现象 不 可 能 持久 , 也 不 
那么 危险 ， 因 为 那里 的 生活 本 身 就 包含 有 趋 问 不 断 成 长 的 潜在 
力量 , 那里 经 常 转动 鸭 资 本 的 钢 庄 ,那里 随时 都 有 对 于 沁 好 捷 物 
的 辐 往 , 象 旋风 一 样 投 地 而 起 。 

可 是 在 这 附着 于 地 球 上 的 千 千 万 万 个 日 二 以 来 就 集 浪 不 前 
的 地 方 ; 在 这 些 被 惯 怕 现 实 的 铁 壁 所 包围 、 人 充满 了 对 林 来 的 怀疑 
的 地 方 ; 在 这 些 被 生活 遗忘, 而 生活 于 其 中 的 人 们 已 失去 月 信 有 的 
城市 里 ;在 这 些 腐朽 的 地 方 , 生活 的 反抗 将 长 期 得 不 到 拙 制 ， 

“我 们 将 要 建立 自己 的 城市 ,” 他 想起 了 房东 的 等 多 ,十 是 便 
想 , 科普 捷 夫 这 类 顽固 的 残暴 之 徒 , 大 司祭 阿 瓦 库 姆 0 一 类 的 人 
物 , 将 会 长 久 地 反抗 新 的 风尚 , 并 且 有 的 是 反抗 的 手段 : 他 们 象 
碑 头 一 样 昌 于 耐性 。 

三 月 初 , 科普 捷 夫 埋葬 了 目 己 的 侄女 。 这 一 天 天 气 很 趟 , 街 
上 寒 风 呼啸 ， 鹅 毛 大 雪 随 风 飞 舞 。 科 普 捷 夫 用 头巾 将 耳 未 扎 起 
米 , 随 在 拉 着 漆 成 赭石 色 的 棺木 的 雪 李 后面, 播 芜 着 脑 安 ， 用 由 
子 拍 掉 肩 上 一 片 片 肩章 似 的 积 雪 , 对 斯 马 金 说 ， 

“这 个 至少 要 费 我 两 张 红 票 子 , 可 是 我 并 不 音 情 1! 

斯 马 金 来 送 莱 是 想 看 看 科普 捷 夫 和 那个 小 寻 娟 的 举动 ， 小 
姑娘 坐 在 雪 权 上 棺木 的 脚 头 , 里 着 妈妈 的 破 炉 衣服 , 活 身 都 糊 满 
了 雪 ，-- 个 高 大 的 黑 胡子 车 夫 在 概 旁 迈 腹 大 步 ， 斯 马 金 和 房东 
本 四 阿 . 舍得 风 维 订 (1621 一 1682) ,大 司祭 , 能 册 旧 教派 的 卫 护 者 ,区 对 宗教 改 
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走 在 雪 机 后 面 , 踩 着 无 声 无 息 沸 腾 着 的 错 角 白雪 

车 夫 和 两 个 看 守 人 将 棺木 抬 到 了 墓穴 劳 边 。 斯 马 金 手 拉 着 
女孩 嘟 哮 首 ， 

“您 干吗 要 把 她 带 来 ?” 

“不 这 样 怎 么 办 ?” 科 普 捷 夫 保 讶 地 说 。“ 死 的 是 她 母亲 ,而 
不 是 一 只 猫 。” 

莫 穴 中 几乎 积 了 半 坑 雪 。 科 普 捷 夫 往 里 面 张望 了 一 下 ， 皱 
皱眉, 说 ， 

“该 把 雪 挖 出 来 , 不过， 反正 都 一 样 ! 赖 卡 ， 你 怎么 不 祷告 
了 呵 ?” 

女孩 瞧 了 瞧 他 , 把 嘴唇 上 的 雪 配 去 , 用 脏 脏 的 小 爪子 画 了 个 
十 字 ， 又 瞧 了 有 瞧 他 那 表情 生动 、 儿 乎 是 喜气 洋洋 的 脸 。“ 扔 士 ” 
他 命令 道 , 在 土 块 项 打 痪 棺木 时 , 他 叹 妃 一 再 说 道 . 

“这 就 是 咱们 的 一 生 ! 可 咱们 还 在 吵 踢 、 抬 枉 、 相 互 妨 


从 墓地 上 回来 时 , 他 面色 阴郁 ,心事 重重 地 重复 着: 

“不 应 该 互相 妨碍 ， 对 于 这 一 点 都 有 法 律 规 年 。 可 她 ,死去 
的 这 个 女人 , 就 找 了 我 好 多 麻烦 ? 要 不 是 她 , 嘿 , 我 年 就 飞 芮 腾 
达 了 ! 可 是 我 刚刚 张 开 翅 膀 ， 嘲 的 一 声 ! 就 象 换 了 一 枪 。 亚 什 
卡 在 报 上 如 此 这 般 地 写 了 我 一 通 儿 ， 说 ,有 紫 ， 这 就 是 那些 爱国 志 
士 们 的 主席 …… 狗 屿 子 !° 

“可 您 不 是 说 过 , 您 离开 那个 同盟 是 由 于 其 他 的 原因 吗 ?” 斯 
马 金 提 根 他 说 。 

“我 离开 的 原因 多 着 哪 , “科普 捷 夫 结 结 巴巴 地 说 着 , 斜 上 服 打 
量 着 那个 女孩 。 

“ 坐 上 去 , 赖 卡 ， 走 出 围墙 以 后 他 吟 只 她 ,随后 , 他 咳 了 一 声 
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也 重重 地 坐 上 了 雪 概 。 

“您 把 她 市 到 哪儿 去 ?” 斯 马 金 问 。 

“此 地 有 个 老 太 雍 , 非 语 格 语 夫 的 洒 人 …… 您 回 家 妈 ? 我 也 
马上 就 到 ! 走 吧 ! 挪 一 挪 , 赖 卡 ……” 

雪 要 滑行 而 去 ， 浙 浙 消 失 在 风 雪 之 中 。 斯 马 金 静 静 地 走 同 
日 务 迷 漫 , 隐约 可 见 的 街道 。 他 边 走边 想 , 这 一 切 有 多 么 简单 ， 
简单 得 多 么 令 人 难受 。 他 曾经 看 望 过 两 三 次 科普 捷 夫 的 侄女 。 
对 他 稍稍 部 芒 一 些 之 后 , 她 曾 或 起 勇气 , 用 痛 次 而 嘲 哑 地 声音 网 
他 谈 到 目 己 的 经 历 , 并 一 再 地 说 ， 

“当然 , 是 我 不 好 ……*” 

从 她 那 艰 誉 的 叙述 中 斯 马 金 了 解 到 ， 这 个 人 一 度 有 过 某 种 
入 仲 和 菏 种 问 往 , 但 是 象 一 个 青蛙 似 的 , 遭 到 了 践踏 。 

“您 有 什么 过 失 呢 ? 他 问 她 。 

她 闭 起 目 己 失 明 的 双 目 回答 说 ; 

“可 不 是 吗 , 当然 是 我 的 过 销 。 

关于 女儿 她 什么 也 没有 说 , 也 没 问 斯 马 金 请 求 过 什么 ; 小 姑 
娘 也 不 咏 声 , 象 一 个 旺 巴 ; 她 似乎 只 会 说 ， 

“施舍 施 会 吧 , 看 在 耶稣 基督 的 份 上 !” 

斯 马 金 在 通 往 自 己 房间 的 扶梯 上 遇见 了 手 里 拿 痢 扫 希 和 抹 
布 的 泰西 娅 。 

“ 埋 啦 ? 她 问 。 

“是 的 , 您 怎么 没 去 ?” 

“他 不 让 去 , ” 那 女 人 微笑 着 答 道 。 老 天 仓 , 您 身上 有 多 少 
雪 了 呀 ! 

泰西 娅 用 她 扩 拭 灰尘 的 抹布 为 他 拌 着 大 衣 上 的 雪 。 

“谢谢 , ”他 说 着 经 过 她 身边 和 同上 走 去 ， 她 用 膀 股 磁 了 他 

ef7 


一 -由 


-一 小 。 

一 个 时 期 以 来 , 斯 马 金 察 觉 到 , 他 对 这 个 温顺 而 绒 默 的 人 发 
生 了 兴趣 , 不 是 作为 一 个 女人 , 一 一 他 要 自己 相信 , 一 一 而 是 作 
为 一 个 他 从 未 见 过 和 他 所 不 理解 的 人 。 

她 就 象 感 在 一 只 巨大 而 美丽 的 器 严 中 的 油 液 那 样 平 静 ， 她 
对 于 丈夫 竟 是 如 此 奇特 的 言 听 计 从 , 总 是 象 狗 那 样 , 瞧 着 他 的 眼 
色 ， 注 意 罕 伺 着 主人 的 意愿 。 这 种 驯 顺 的 目光 使 斯 马 金 感到 司 
表 。 他 觉得 这 女人 很 象 他 看 到 过 的 一 幅 德国 画家 所 作 的 画 , 一 一 
画 中 是 一 个 站 在 井 边 的 女奴 。 但 是 有 时 透 过 她 的 驯服 和 绒 默 ， 
斯 马 金 感到 她 有 一 种 自 竺 有 能 力 控 制 丈 夫 的 自信 ， 一 一 在 房东 
因为 什么 家 务 没有 搞 好 而 器 她 时 , 她 不 动 声色 , 不 顶 嘴 , 也 不 表 
示 怕 他 , 在 这 种 时 刻 她 似乎 比 丈夫 站 得 更 高 。 

当 她 做 着 女 红 抬 起 头 来 , 温存 的 眼睛 微微 带 着 笑 意 , 一 面 谢 
听 着 准 也 没 听 见 的 某 种 声音 ， 一 面 透 过 窗 上 的 玻璃 凝望 空间 的 
灰色 天 空 时 ， 一 一 那 副 神 态 让 人 看 了 着 实感 到 愉快 。 

有 一 次 , 斯 马 金 下 楼 吃 晚 茶 时 , 正 值 女 主人 一 个 人 在 : 科普 
捷 夫 感到 不 适 , 正在 厨房 的 炉 炳 上 睡 着 , 她 坐 在 桌 旁 丈夫 的 位 置 
上 , 背 对 窗户 , 面向 房 门 , 双手 托 肋 , 脸 上 带 着 欢 悦 的 笑容 。 

“ 想 什 么 想 得 这 么 出 神 ?” 斯 马 金 问 。 

她 很 乐意 地 轻声 答 道 . 

“没什么 。 有 时 候 自 己 也 不 知道 想 些 什么 。” 

“您 过 得 不 寂寞 吗 ?” 

她 非常 好 看 地 弯 着 颈 子 , 望 着 厨房 门 仔细 听 了 听 , 清 清 楚楚 
地 说 道 ， 

“当然 啦 , 要 是 他 更 年 轻 , 更 快活 些 就 好 了 !1” 

“ 眠 哆 1” 斯 马 金 暗 暗 惊 呼 一 声 ， 但 立刻 生起 自己 的 气 来 , 她 
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却 - 一 面 给 他 倒 茶 ,一面 继 续 说 道 . 

“哪个 女人 都 想 让 年 轻 人 爱 她 。 当 然 不 是 总 想 这 个 , 可 是 也 
想 这 个 。” 

她 笑 着 瞧 了 他 一 眼 , 问 道 , 

“ 想 一 想 不 算 罪 过 吧 ?” 

“要 是 有 人 知道 你 的 独 念 ,” 她 自己 回答 自己 ,“ 如 果 有 人 受 
到 你 的 那 念 的 诱惑 , 那 才 算 罪 过 , 可 是 咱们 的 念头 谁 能 知道 呢 ?” 

斯 马 金 觉得 , 他 不 能 , 也 不 会 维持 这 种 谈话 , 所 以 难为 情 地 
绑 口 不 言 。 

这 次 谈话 之 后 ， 他 感到 ， 女 主人 看 他 时 目光 似乎 更 亲切 了 
些 , 甚至 似乎 在 同 他 调情 , 但 是 他 挖苦 自己 一 通 儿 ， 打 斯 了 这 个 
想法 : 

“ 巴 维尔 , 这 是 丰厚 的 肉食 和 面食 在 你 身上 起 的 作用 。 

泰西 娅 没有 文化 , 但 是 有 时 在 他 同 科 普 捷 夫 争 论 的 时 候 , 她 
是 那样 专注 地 听 着 他 讲 , 以 至 他 不 禁 希 望 ， 

“但 愿 这 个 美人 的 理智 能 够 觉醒 ! ” 

一 个 早晨 , 他 打开 房 门 ,只 见 女 主 人 正 对 着 耳 窗 站 在 那里 脉 
晒 洗 过 的 衣服 ; 她 向 上 伸 着 双 臂 , 他 看 见 了 她 那 容 露 到 房 部 的 右 
辟 和 腋 下 黑 黑 的 一 块 ， 他 不 好 意思 地 关上 了 房 门 。 但 过 了 一 分 
钟 , 房 门 被 打开 了 , 女 主 人 站 在 门口 , 象 灸 在 一 副 镜框 里 似 的 , 微 
笑 着 说 

“您 怎么 不 去 喝 茶 ? 我 的 那 位 已 经 喝 过 茶 进 城 去 了 。 

“您 真 漂亮 , ”他 赞叹 道 ， 用 眼睛 爱抚 着 她 , 她 表示 同意 : 

“据说 , 挺 漂亮 !” 

他 们 软 默 地 相互 对 视 了 几 秒 钟 , 后 来 , 她 不 慌 不 忙 地 把 门 关 
上 了 ,斯 马 金 在 镜子 前 面 梳 着 头 暗 想 ， 
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* 要 是 另外 一 个 人 处 在 我 的 位 置 上 会 爱 上 好 的 !? 

他 下 得 楼 来 , 看 见 泰 西 娅 两 手 放 在 颈 后 , 咬 着 嘴 层 , 站 立 在 
房间 中 央 。 象 通常 那样 , 她 早晨 不 穿 外 衣 , 只 穿 一 件 无 领 的 粗 麻 
布 内 衫 , 颈 子 周 围 系 一 根 丝带 , 布 裙 上 面 主 着 围 禧 。 她 说 话 时 没 
把 手臂 放下 ; 


“您 睡 得 真 久 !” 

“我 睡 着 得 晚 , ”他 解释 说 ,一面 稍 有 点 舍不得 地 把 眼睛 从 好 
身上 移 开 。 

“您 老 是 在 读书 吧 ?” 她 轻声 问 道 。“ 可 我 爱 睡觉 ， 爱 做 梦 。 
有 有 时 梦 兄 自己 很 幸福 。 


她 叹 口 气 , 向 斯 马 金 椅子 后 面 走 去 , 站 在 了 窗 前 。 他 党 得 泰 
西 娅 正在 看 着 他 , 这 使 他 既 感 到 愉快 ,又 感到 心神 不 宁 。 

“又 忘 了 浇 花 了 , ”她 突然 说 了 一 句 , 慢 慢 地 问 厨 房 走 去 。 

“她 感到 寂寞 , 想 同 我 谈 谈 , 可 是 我 不 会 , ”斯 马 金 企 图 问 日 
己 说 明 些 什么 ， 但 是 什么 也 没有 说 明 。 科 普 捷 夫 明 显 地 改变 了 
对 他 的 态度 , 过 去 他 喜欢 挑逗 他 , 竟 力 想 营 他 来 争论 。 但 是 在 这 
种 改变 态度 的 背后 , 斯 马 金 感觉 到 , 房东 对 他 怀 着 一 种 强烈 而 不 
安 的 关注 ; 现在 科普 捷 夫 讲 起 话 来 比较 冷淡 、 审慎 , 似乎 害怕 房 
客 。 | 

“您 不 在 报纸 上 写 文章 吗 ?” 一 次 他 完全 出 人 意料 地 回 道 。 

“不 ,过 去 写 过 一 点 儿 。 

“ 订 毕 竟 是 写 过 .………” 

他 不 止 一 次 地 想 要 谈 女人 , 一 再 盘问 斯 马 金 ， 

“你 怎么 这 样 过 日 子 , 象 个 和 尚 似 的 , 嗯 ? 我 们 这 儿 有 这 样 
的 娘 儿 们 ……” : 

斯 马 金 常 常 回避 这 个 话题 ， 而 且 看 得 出 ， 这 使 房东 感到 诈 
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异 , 甚至 有 些 见怪 。 

“这 是 尘世 上 的 , 人 人 都 有 的 事情 , "他 上 动 着 眉毛 哪 哪 喷 叶 
地 说 。 

斯 马 金 有 时 晚上 到 裁缝 那里 去 , 裁 颖 总 是 排 开 长 长 的 双 臂 ， 
发 着 牢骚 

“您 知道 ， 我 喝酒 喝 上 交 了 ! 除去 犹太 神秘 哲学 ， 找 不 到 任 
何 安 慰 。 在 风琴 上 弹 不 出 什么 快活 的 东西 来 , 只 能 弹 些 《不 许 玛 
水 到 河 那 边 >D 和 《命运 啊 , 你 是 我 的 命运 吗 》@ 这 一 类 歌 子 。 笃 
信 宗 教 的 乐器 ， 见 它 的 鬼 去 吧 ! 我 读 完了 您 推荐 的 《战争 与 和 
平 》。” 

“怎么 样 ?” 

裁缝 带 着 歉意 笑 了 笑 ， 

“不 知道 您 怎么 看 , 但 是 在 我 看 来 , 还 是 《 堂 吉 订 德比 较 好 
些 ! 您 知道 , "他 想 了 想 , 解释 说 ,“ 堂 吉 词 德 身上 更 富 于 人 性 ; 滑 
移 可 笑 , 甚至 似乎 呆 傻 , 但 是 很 有 人 性 。 那 个 桑 丘 , 还 有 骑士 本 
人 都 离 人 比较 近 , 可 这 本 《战争 与 和 平 》 尽管 它 是 本 俄国 书 , 但 
是 人 似乎 比较 靠 后 …… 处 在 前 面 的 是 思想 ……” 

休 金 更 加 衣冠 不 整 和 烦躁 不 安 ， 灰 色 的 两 类 和 鼻子 附近 者 
出 现 了 一 些 红 红 的 血丝 ， 服 睛 含笑 时 总 带 有 次 歉 和 人 惊 慰 不 安 的 
神气 。 

“我 有 点 事 儿 ，, 想 同 你 商议 商议 , ”他 开 了 几 次 头 , 但 是 没 讲 
完 便 又 分 到 他 心爱 的 话题 上 , 谈 起 县 城 的 生活 来 了 。 

斯 马 金 明白 , 裁缝 心里 产生 了 另 一 种 感情 , 即 爱 上 了 谁 , 这 
种 感情 在 他 那 双 和 善 的 眼睛 里 熊熊 燃烧 , 看 得 十 分 明显 。 


了 ”俄罗斯 东北 部 民歌 。 
名 弗 ， 克 列 斯 托 夫 斯 基 的 诗 , 后 来 成 为 普遍 传唱 的 民歌 。 
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要 结婚 了 吗 ?y ”他 问 。 

不 完全 是 ， 裁 颖 喜气 洋洋 地 说 着 , 不 知 为 什么 把 衬衫 领子 
也 解 升 了 。 

“是 爱 上 了 谁 吧 ?” 

止 是 这 么 回 事 ! 我 被 打动 了 …… 有 这 么 个 情况 。” 他 往 斯 
马 金 跟前 次 了 竣 , 望 着 后 者 的 脸 , 那 眼 神 , 就 象 一 条 狗 过 厌 了 没 
主 的 日 子 似 的 。“ 劳 您 驾 , 跟 我 一 起 去 一 趟 , 您 知道 , 就 是 那 种 俱 
乐 部 似 的 地 方 , 不 过 又 不 完全 是 。 常 在 那里 聚会 的 是 两 性 童年 ， 
有 些 类 似 乡 下 的 晚间 聚会 ……” 

斯 马 金 很 乐意 地 答应 了 ,他 很 想 做 件 让 裁缝 蜗 兴 的 事 , 同时 
也 很 候 看 看 在 米 亚 姆 林 城 “两 性 青年 “是 震 样 娱乐 的 。 

于 是 他 就 这 样 , 在 天 气 变 化 无 常 的 三 月 的 型 黑夜 晚 , 顺 着 县 
城 曲 曲 弯 弯 的 小 巷 , 经 过 一 相 幢 窗户 紧 闭 、 痢 人 瞧 无 声 , 死 一 样 沉 
疲 的 房屋 大 踏步 地 走 着 ,在 一 些 大 门 后 面 听 得 见 嘻 嗜 叫 咱 的 , 狗 
在 发 威 的 声音 ， 有 几 只 猫 儿 在 屋顶 上 拼命 地 叫喊 ; 宇 中 的 月 党 ， 
如 同一 个 金色 的 球 儿 似 的 在 飞 云 中 滚动 ， 投 下 斤 片 阴影 。 一 道 
道 篱 秃 和 围 栅 长 长 地 伸展 开 去 ， 在 它们 后 面 竖立 着 一 把 把 大 扫 
曲 般 的 树木 , 在 阴影 压制 下 的 屋宇 , 好 象 时 而 从 地 上 让 起 来 ,时 
而 又 躺 下 了 似 的 。 

“小 心 点 儿 , ” 休 人 金 手 里 拿 着 两 个 纸 包 走 在 前 面 ， 边 走边 提 
醒 。 

斯 马 金 有 一 种 奇怪 的 感觉 ， 他 似乎 正 走 在 莹 地 上 寻找 茶 人 
的 坟 莫 一样 。 

“其 实 ， 这 连 个 住家 都 不 是 ,而 是 过 去 的 一 间 洽 棚 ， 体 金 神 
秘 地 讲 着 . “房子 都 烧 啦 。 本 来 是 一 个 商人 的 一 大 片 家 产 ,但 是 
全 家 人 碰巧 部 死 了 , 这 个 地 方 就 拨 给 其 城 来 办 救济 慈善 事业 。 囊 
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情 还 没有 顾 得 办 ， 就 着 了 火 。 地 存 的 这 间 沦 棚 就 交 给 了 一 个 女 
人 ,她 会 着 她 穷 , 就 在 这 儿 举 办 这 些 娱乐 晚会 。 她 实际 上 是 这 儿 
的 看 守土 地 的 。 往 这 边 走 !” | 

他 们 穿 过 篇 入 上 的 一 个 鞭 口 来 到 一 片 空地 ; 空地 上 有 一 座 
半 雪 的 炉子 , 烟 向 已 经 折断 , 从 一 堆 堆 垃圾 中 横 七 怪 八 地 伸 出 一 
些 烧 焦 了 的 桂子 、 柱 子 。 

“本 来 炉子 还 在 ,都 让 人 扒 光 了 ,” 裁 颖 一 本 正经 地 解释 痢 。 
4 当心 点 儿 ， 这 儿 到 处 都 是 坑 ! 人 们 在 这 儿 大 偷 一 气 , 偷 得 很 出 
色 , 这 些 人 和 干 这 一 行 很 卖力 ! : 

室 场 尽头 , 在 几 徐 树木 中 间 立 着 一 幢 黑 帕 抵 的 茅屋 ; 从 入 屋 
护 窗 板 的 缝隙 里 射出 几 束 金黄 色 的 光亮 ， 象 几 根 支撑 在 地 上 的 
长 也 一样; 泣 屋 恰似 一 人 台 水 磨 , 哈 声 不 止 。 

他 们 打开 前 室 的 门 , 走 进 一 个 长 长 的 房间 ; 前 室 里 点 着 一 慢 
小 洋 铁 灯 , 房间 的 前 角 播 息 着 一 困 黄 色 的 灯光 , 灯 下 的 果子 上 放 
着 一 个 让 着 一 团 燕 汽 的 大 茶 炊 。 荣 炊 后 面 坐 着 一 个 胸部 局 平 、 
穿着 红 上 家 的 女人 ， 她 的 左右 两 侧 是 两 个 青年 女子 ; 一 个 胖 胖 
的 、 黑 眼睛 , 象 是 个 牧师 的 女儿 ; 另 一 个 稍 闻 ,亚麻 色 的 头发 ， 腔 
庞 儿 气 喜 就 的 。 : 

“ 玛 莎 没 来 四 ?” 休 人 金 这 异 和 惊 怕 不 安 地 喊 了 一 殊 , 一 面 同 从 
沪 子 后 面 探 出 头 来 的 一 位 脸 上 刊 得 光 光 的 先生 打 着 招呼 。 

“请 来 认识 一 下 : 根 科 夫 , 叶 戈 尔 。 

“ 格 奥 尔 吉 ,” 光 脸 先 生 用 低音 说 道 , 紧 紧 地 所 了 握 休 人 金 的 手 


“这 是 我 们 的 音乐 家 。 这 是 笑 勤 的 女 主 人 , 普 拉 斯 科 维 亚 ， 

潮 苗 诺 芜 娜 , ”他 忙 不 选 地 向 斯 马 金 作 着 介绍 ; 他 称 竖 那 个 胖 嫩 
娘 由 水， 管 惠 些 的 囊 斯 捷 相 :她 俩 者 是 默 不 作 声 地 加 客人 品 操 
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头 , 随即 悄悄 地 耳语 了 起 来 。 

“ 米 申 卡 今天 来 不 了 啦 , 警察 局 把 他 关 起 来 了 ,” 女 主人 说 。 

“我 太 高 兴 啦 1” 休 人 金 欢 呼 了 一 声 , 立刻 向 斯 马 金 解释 道 :“ 他 
是 我 的 对 头 , 完全 是 个 野人 , 爱 打架 , 量 鸡 蛋 连 皮 一 块 儿 了 吃 。” 

“可 你 就 不 能 ! ”从 放 着 床铺 的 那个 角落 里 传 出 一 个 清脆 的 
声音 。 

裁 颖 小 声 对 斯 马 金 说 

“市 长 的 儿子 , 阿 诀 沙 。 博 戈 葛 洛 夫 ……” 

在 床上 俩 着 几 个 枕头 半 躺 着 一 个 十 七 岁 左右 、 淡 色 头 发 的 
小 伙 子 。 他 那 张 圆 乎 乎 的 好 看 的 脸庞 象 是 画 在 白 枕 套 上 的 一 
样 ， 不 过 作画 者 在 这 个 青年 的 美貌 中 过 分 地 突出 了 他 那 柔 媚 和 
敏感 的 气质 。 

“你 干吗 总 采 着 人 家 , ” 博 戈 莫 洛 兴 对 裁缝 说 。“ 你 试 试 把 鸡 
蛋 连 皮 吃 挥 , 你 就 不 能 ! 

“我 是 不 能 ,” 休 人 金 表 示 同 意 。“ 不 是 每 个 人 都 能 当 猪 


“ 潘 卡 @, 到 这 儿 来 ,” 小 伙 子 喊 了 一 声 ， 女 主人 压低 了 声 首 
对 斯 马 金 解释 说 ， 
“ 阿 列 克 谢 ， 谢 苗 诺 维 奇 这 会 儿 的 心绪 不 好 ， 他 的 脑袋 


房 门 忽然 数 开 ， 门 日 出 现 了 一 个 睐 着 眼睛 、 吉 普 赛 女 好 模 
样 的 女人 , 她 身 量 不 高 , 体态 匀称 , 穿着 一 件 十 分 服 帖 的 黑色 梓 
农 。 

“这 就 是 她 ! 体 金 禹 兴 地 喊 追 。 


QD 由 莎 的 呢 称 。 
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“你 好 , 傻瓜 , ”那个 女人 向 他 打 着 招呼 , 把 头巾 一 摘 便 扔 到 


了 角落 里 的 什么 地 方 。 

“这 就 是 巴 维尔 。 尼 十 拉 耶 维 奇 , ”裁缝 搓 了 接手 ， 作 了 介 
绍 。 

她 以 品评 的 目光 把 斯 马 金 上 下 打量 了 一 鱼 , 问 道 ， 

“这 位 巴 维尔 有 何 见 长 ? 

大 家 都 和 了 她 却 咬 着 朱 展 走 到 镜子 跟前 , 整理 起 她 那 莲 乱 
的 深 色 头 发 来 。 


休 人 金 也 精神 拌 搬 地 把 他 那 一 纵 红 竖 起 的 灰 发 异 得 松 松 的， 
但 是 罗 了 睐 斯 马 金 , 闭 得 满 脸 通红 。 

这 里 的 一 切 都 使 人 感到 无 聊 和 别扭 。 那 个 手风琴 手 坐 在 炉 
旁 香 上 暗 的 角落 里 轻 轻 地 演奏 着 《妈妈 宠 我 , 爱 我 >, 那个 小 伙 子 象 
猪 似 的 哼 哼 哪 哪 地 在 床上 胡乱 折腾 ， 帕 落 姑 娘 轻 声 尖 叫 着 哀求 
道 ， 

“ 列 湿 奇 卡 @, 您 别 拧 我 ! 您 这 是 怎么 啦 ?” 

休 人 金 显然 是 想 施 展 和 表现 一 下 自己 的 豪放 ;他 响亮 地 咳 了 
两 声 , 命令 女 主 人 把 两 包 酒菜 打开 , 随后 , 用 肘 部 和 肩膀 碰 了 碰 
总 象 是 在 生气 的 斯 捷 帕 姑娘 , 但 是 他 想起 了 斯 马 金 , 便 负 次 地 朝 
斯 马 金 脸 上 网 了 几 眼 , 发 着 窘 , 不 以 为 然 地 播 了 播 脑 袋 。 这 使 斯 
马 金 感到 气 恼 , 他 竭力 不 再 理 胎 裁缝 。 

“ 册 莎 , ” 休 金 请 求 道 ,“ 唱 个 歌 几 吧 ! 好 吗 , 斯 捷 帕 9” 

“可 以 , ” 面 带 怒 容 的 姑娘 说 , 同时 用 她 那 两 只 斜 眼 打量 了 一 
下 斯 马 金 。 

“我 就 在 这 多 唱 ,” 帕 水 高 声 说 道 , 于 是 她 们 便 分 作 两 部 、 拖 


@ 曲 阿 列 死 谢 的 乃 称 。 
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长 声音 ,十 分 各 谐 地 唱 了 起 来 ; 


我 无 言 地 望 着 黑色 披肩 ， 
悲伤 折磨 着 我 冰冷 的 心田 ……@ 


唱 过 两 名 以 后 ， 帕 水 住 了 口 ， 斯 捷 帕 则 将 两 只 眼珠 斗 在 一 
起 ,用 低音 郁郁 地 唱 道 ， 


当 我 是 那样 轻信 的 时 候 .…… 


“哎哟 ,” 帕 莎 尖 叫 一 声 , 就 象 有 人 用 刀子 扎 了 她 ; 她 透 过 牙 
” 颖 哄 地 吸 了 口气 , 并 吃惊 地 唱 吟 起 来 ; 

“ 妈 蚜 , 他 可 把 我 ……” 

休 人 金 的 女友 把 茶杯 往 桌 上 一 放 , 用 手帕 擦 了 擦 嘴唇, 不 慌 不 
从 地 走 到 那个 年 轻 小 伙 子 跟前 , 抓 住 他 的 头发 , 播 撼 着 说 ， 

“不 许 胡 益 , 不 许 硼 阐 ……” 

小 伙 子 双 脚 乱 距 ， 两 只 源头 往 空 中 桂 来 杆 去 ， 竟 力 想 打 到 
她 , 一 边 威 叫 着 ; 


“ 放 开 1? 
但 是 她 灵巧 地 县 闪 着 , 用 右手 挡 开 他 那 胡 乱 挥 动 的 双手 , 仍 


“我 们 不 是 你 这 个 狗 奶 子 的 母狗 ,洋娃娃 和 玩意 儿 :” 

大 家 都 在 谨慎 地 笑 着 , 女 主 人 也 在 苦笑 , 但 是 眼睛 却 慢 虱 不 
安 地 转 来 转 去 , 不 时 地 扫 视 斯 马 金 一 下 , 休 金 却 兴奋 地 小 声 对 他 
说 ， 

“真有 点 性 格 , 是 不 是 ?” 


QD 引 自 抒情 歌曲 4 黑色 披肩 (普希金 诗 ,， A，H， 韦 尔 斯 托 夫 斯 基 曲 ), 但 引文 
不 钢 切 ， 
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“这 种 娱乐 的 法 子 可 真 怪 , ”斯 马 金 低 声 说 着 , 勉强 按 拱 住 要 
离开 的 念头 。 

“会 快 快 活活 地 玩 一 玩 的 1 "裁缝 很 有 信心 地 担保 着 。 

床上 的 甘 斗 结束 了 。 博 戈 莫 洛 夫 在 器 鼻子 ， 帕 水 和 玛丽 亚 
则 在 抚 妹 他 ， 

“ 真 不 害 腺 , 还 冉 呢 ! 

“我 闹 着 玩 的 , 可 她 ……*” 

“ 谁 打 人 就 兵 谁 , ”玛丽 亚 一 面 把 他 的 车 发 理 齐 , 一 面 用 教训 
的 口吻 说 。 

房间 里 有 一 股 煤炭 的 气味 。 圆 木 砌 成 的 增 壁 由 于 诛 诛 吃 进 
去 的 烟 代 已 成 了 黑 的 , 填 在 贺 木 间 权 沟 里 的 沥青 , 麻 刀 都 宜 了 出 
来 ;天花板 油 亮 油 亮 , 仿佛 漆 了 一 层 油漆, 新 地 板 是 黄 橙 内 的 , 又 
光 又 平 。 

那个 年 轻 小 伙 从 床上 跳 下 来 ， 走 到 镜子 跟前 用 一 把 白色 的 
小 梳子 梳 着 他 那 头 神气 活 现 的 琉 发 。 

“ 玛 什 卡 , 你 真 粗暴 ,” 他 一 面 投 首 弄 姿 ,摇晃 着 他 那 由 两 条 
襄 着 黑色 散 腿 裤子 的 细 腿 支撑 着 的 身子 ， 一 面 责备 她 。 他 喘 材 
细弱 , 胸 且 很 罕 , 一 件 天 蓝 色 的 绸 衫 挂 在 他 那 尖 前 的 习 鹏 上 元 元 
荡 荡 . 着 实 难看 , 他 就 象 一 个 下 等 酒馆 里 的 跳舞 卖艺 的 。 

斯 捷 帕 在 斯 马 金 身 旁 坐 下 来 , 用 肘 部 捅 捅 他 , 疑问 地 望 望 他 
的 眼睛 ;之 后 他 问 帆 水: 

“您 再 卓 一 个 好 吗 ? 

“可 以 。 您 喜欢 什么 歌 , 城 里 的 ? 

“乡下 的 。 

“我 们 不 会 唱 乡 下 的 , 只 会 唱 新 歌 。 

“可 您 开头 唱 的 那 首 歌 眼 看 就 要 上 月 年 了 。 
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“您 胡说 ， 她 直截了当 地 说 。“ 这 首 歌 是 人 们 在 我 记事 时 开 
始 唱 的 , 可 我 总 共 才 二 十 二 岁 …… > 
玛丽 亚 坐 在 休 人 金 的 膝 上 , 搂 着 他 的 细 脖 子 , 问 斯 马 金 ， 
“入 赛 吗 , 老 符 ?” 
不 ， 他 客 客气 气 地 投了 个 谎 。 
她 用 手 把 休 金 竖立 看 的 头发 弄 得 松 松 的 , 说 ， 
“我 也 不 喜欢 那些 老 歌 , 歌 里 好 多 东西 尽 是 睹 扯 , 还 总 是 只 
呀 蝶 鸭 ……” 
她 煞 起 眉头 闭 上 上限 贿 , 用 浓重 的 蜡 首 唱 道 ， 
灰色 的 小 稿子 啊 , 它 在 串 吟 ， 
日 日 夜 夜 物 , 放 着 悲 声 …… 册 
“您 扭 下 它 的 脖子 ， 它 就 不 啤 吟 了 ! 我 们 都 是 些 英雄 女子 ， 
我 们 喜欢 下 诺 夫 七 罗 德 城 的 歌曲 ， 从 集 市 上 来 的 。 小 驴子 早 就 
从 我 们 的 歌 儿 里 飞 走 了 , 歌 里 只 剩 下 了 真理 。 叶 七 尔 , 把 琴 拉 起 


玛丽 亚 从 休 金 膝 上 跳 起 来 站 在 房 中 央 ， 昂 钴 头 、 反 着 腰 , 在 ， 
不 甚 响亮 的 琴 声 伴奏 下 唱 了 起 来 


我 已 经 忘记 , 我 何 时 曾 是 少 文 ， 

从 十 岁 开始 , 我 便 驾 转 在 他 人 之 手 , 类 沛 流离 ……@ 
那 两 个 姑娘 和 博 戈 莫 洛 夫 也 和 了 上 去 : 

随便 同 什么 人 接吻 , 在 白天 , 在 夜里 ……， 
“ 哎 咕 ,“ 休 人 金 用 高 首 晶 道 ， 


QD 当时 流行 的 抒情 歌曲 ,1H' 德 米 特 里 耶 夫 词 ,中 * 杜 比 扬 斯 基 曲 。 
@@ 用 玉 * 格 询 比 俩 卡 的 歌曲 的 旧 调 改 锅 的 新 葡 。 
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顺手 牵 羊 一 一 不 失 请 机 …… 


手 风 徐 噶 叫 得 更 欢 , 节 妆 锋 明 地 痊 春 路 马 林 乐 曲 中 ,玛丽 亚 
一 面 加 快 这 支 放荡 无 红 的 歌 子 的 节拍 ， 一 面 合 着 眼 迈 起 舞步 在 
房间 里 跳 将 起 来 ; 


姑娘 她 很 有 心计 ， 


她 乐 享 自由 , 也 不 惧 牢 狱 。 


女 主 人 拇 着 一 把 里 在 纸 里 的 梳子 当 乐 秦 , 休 人 金 扣 着手, 扎 情 
地 唱 者 ; 


爱 我 吧 , 毁 了 我 吧 ! 

芭 丽 亚 用 鞋 后 跟踪 着 碎 步 , 定 叙 着 一 腑 真情 ， 
我 不 向 任何 人 吐露 心声 
不 同 任 何人 连 在 一 起 。 


我 什么 也 不 想 , 无 思 无 虐 ! 


休 金 高 声 接 喝 了 一 句 , 将 手指 揪 进 嘴 里 发 出 一 阵 刺耳 的 哨 将 , 玛 
丽 亚 则 转向 斯 马 金 , 将 两 条 黑 腿 高 高 地 一 抬 一 拾 ,不知 着 了 但 又 
姿态 优美 地 扭 来 扭 去 , 一 面 还 尖 声 叫 着 。 

这 是 一 种 号 叫 和 唱 吟 着 的 , 令 人 伤 情 的 俄罗斯 式 的 欢 局 ,斯 
马 金 还 从 未 领略 过 它 那 大 胆 和 不 顾 一 切 的 戏剧 性 魅力 和 它 所 充 
分 宣泄 出 来 的 郁 积 已 入 的 亚洲 式 的 冶 间 。 

桌子 上 的 器 亚 叮 叮当 当地 响 着 , 炉 挡 在 震 污 , 果子 上 方 的 和 灯 
光一 蹄 一 跳 地 持 个 不 停 ， 手 风琴 象 是 在 乞讨 似 的 发 帮 难 听 的 


外 ”路 马 林 乐 曲 , 俄罗斯 民间 歌曲 或 舞曲 ,以 欢快 、 唱 悍 凑 称 。 
$89 


鼻 音 。 

舞蹈 结束 以 后 , 裁缝 热烈 地 吻 了 吻 玛丽 亚 的 手 , 并 敬 给 她 一 
林 不 知 什 么 做 的 深 红色 的 露 酒 , 但 是 她 把 他 的 手 一 推 , 闪 动 着 深 
色 眼 睛 , 上 气 不 接 下 气 地 禹 声 喊 道 ， 

“伏特 加 , 亲爱 的 , 伏特 加 ! ” 

大 家 开始 饮酒 。 斯 马 金 不 好 拒绝 ， 生 怕 这 些 本 来 就 很 难过 
的 人 见怪 , 也 随同 大 家 一 同 喝 了 起 来 。 他 很 想 离 开 这 里 透 口 气 ， 
但 又 非常 想 留 下 来 。 

年 轻 的 博 戈 莫 洛 夫 紧 假 着 玛丽 亚 , 含 着 眼泪 对 她 说 ， 

“你 要 不 是 这 样 可 爱 ,我 非 把 你 衬 掉 不 可 ! 字 掉 !” 

后 来 帕 莎 和 斯 捷 帆 唱 了 一 支 如 泣 如 诉 的 歌 儿 ， 


我 要 买 上 三 个 戈 比 的 火炉 ， 
把 它 在 热 水 中 化 开 ， 
我 将 在 可 怕 的 痛苦 中 死去 ， 
永远 沉沦 在 地 狱 ……: 


人 们 和 峰 啊 , 跳 啊 , 重 又 喝 起 酒 来 ; 由 于 澡 无 节制 的 狂欢 , 由 于 
对 谜 一 般 的 生活 所 怀 有 的 恐惧 ， 也 由 于 对 另 -一 种 生活 的 模糊 的 
期 待 和 对 自己 的 怜 异 , 三 位 姑娘 已 失去 理智 , 那个 瘦弱 的 , 穿着 
天 蓝 色 绸 衫 , 骨 着 汗 的 半 大 孩子 在 她 们 中 间 , 在 这 个 活 象 地 窒 一 
样 重 黑 了 的 洽 棚 里 ， 性 悍 不 安 地 晃 来 冕 去。 他 碰 到 姑娘 们 的 身 
上 时 , 便 下 流 呈 搂抱 她 们 , 发 出 醉 配 配 的 笑 声 , 同时 比划 着 拳头 ， 
威吓 着 斯 马 金 , 警告 他 ， 

“是 我 的 , 不 许 你 动 , 我 打 死 你 !? 

人 也 那 渡 亮 的 脸蛋 儿 看 上 天 帅 鲁 而 又 可 怜 ， 尚 带 有 稚气 的 眼 
上 晴 混 溃 异 常 , 车 乱 的 晓 发 洪 简 可 笑 地 贴 在 汗 沙沙 的 购 角 上 面 。 
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流入 林 出 的 硫 全 地 到 大 托 尔 斯 泰 某 次 在 阿尔 扎 马 斯 

所 经 历 的 还 要 强烈 , 还 要 可 怕 @.……” 

午夜 过 后 , 他 试图 悄悄 离 去 , 但 是 休 人 金 在 那 片 空地 上 赶 上 了 
他 , 休 人 金 急 急忙 已 、 带 有 娄 意 地 说 道 ， 

“您 要 走 吗 ? 咳 , 对 不 起 ! 我 明白 ,这 对 您 说 来 , 不 同 于 作 约 
撤 !1” 

后 ,他 又 压低 了 疡 音 , 挨 近 斯 马 金 问 道 

人 怎么 样 , 您 对 她 有 什么 看 法 ?” 

“以 后 有 时 间 再 说 吧 !” 

“不 , 请 您 还 是 现在 就 说 !” 

裁 矣 神情 如 此 激昂 , 并 不 象 是 醉 了 。 

“她 会 贤 了 您 的 , ”斯 马 金 环 视 一 下 空 场 , 说 了 出 来 。 

几 秒 钟 令 人 不 快 的 沉默 过 得 十 分 缓慢 , 之 后 , 休 人 金 坚决 而 清 
醒 地 说 ， 

“这 很 可 能 。 她 有 一 副 什么 样 的 性 格 啊 ! 她 的 心 不 是 心 , 而 
是 只 刺 狂 。 但 是 ， 您 知道 ， 我 下 定 了 决心 。 我 简直 听 不 得 这 首 
歌 一 一 从 十 岁 开始 , 我 就 辊 转 在 他 人 之 手 , 颠沛 流离 ， 您 说 是 
不 是 ?我 真 想 大 灸 一 场 , 甚至 慎 悔 一 番 , 尽管 我 并 没有 这 方面 的 
过 失 , 我 没有 糟 踢 过 姑娘 。 我 下 定 了 决心 ……:” 

“您 会 草鸡 的 , "斯 马 金 忧伤 地 轻声 说 道 。 

“也 许 , 我 能 对 人 有 所 帮助 ,哪怕 是 对 一 个 人 , 啊 ? 您 知道 ,” 
他 把 手 搭 在 斯 马 金 肩 上 感慨 万 端 地 说 ,“ 我 这 样 觉得 , 为 了 所 有 
受 屏 的 妇女 ， 我 有 义务 竭诚 地 去 爱 某 一 个 ! 人 们 生活 得 太 不 成 


一 re re mm 一 mu we 
a or 


@ 此 处 指 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 于 一 八 九 九 年 自 击 阿尔 咏 扎 期 地 方 的 诬 俗 生活 后 
所 获 的 印象 。 
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样子 , 太 没 奔 头 了 , 我 自己 也 一 样 。 就 让 我 为 人 受 点 折磨 吧 , 因 
为 除 此 之 外 ,我 什么 也 不 会 做 , 所 以 一 一 哪怕 是 受 点 折磨 也 好 ， 
是 不 是 ?” 

斯 马 金 抑郁 地 沉默 着 。 

“ 咳 , 巴 维尔 ， 尼 十 拉 耶 维 奇 , ”裁缝 没 等 回答 便 深 沉 地 叹息 
一 声 说 。“ 我 想 把 自己 献 给 某 个 人 ,咱们 的 大 事 ,咱们 的 幻想 破 
灭 了 ;所 以 就 …… 我 一 个 人 不 能 生活 ! 她 也 是 一 样 。 我 对 她 说 : 
‘ 玛 莎 , 你 是 个 聪明 人 ,难道 能 这 样 生活 吗 ?可 她 说 ;我 什么 生 
活 都 不 指望 。 这 怎么 能 叫 我 不 难过 呢 , 啊 ? 不 指望 , 可 她 总 共 才 


从 浴 棚 那 边 , 从 树 下 , 传 来 了 玛丽 亚 带 有 议 讽 的 颈 声 : 

“你 说 起 来 还 有 完 没完 呀 , 傻瓜 ? 

休 金 抽 拱 一 声 走 开 了 , 临 走 还 说 本 一 句 : 

“请 原谅 , 我 决定 了 …… 

“你 决定 了 什么 ? 玛丽亚 问 。 

“再 见 , ”斯 马 金 对 她 说 , 但 是 她 没有 回答 , 却 挑 鱼 似 的 大 声 
唱 道 ， 


孩子 ,你 白白 地 走 来 走 去 ， 
白白 地 把 小 脚 儿 拍打 …*…。 


斯 马 金 郁 郁 地 走 在 一 条 条 埠 子 里 , 心绪 很 坏 ; 那个 挤 满 了 疯 
子 的 黑色 的 苦难 洞穴, 如 同一 大 块 暗 淡 的 光斑 , 久久 不 离 他 的 眼 
前 ; 耳 边 还 在 响 着 那些 无 耻 而 丑恶 的 歌曲 的 片断 ; 他 回想 着 手 风 
一 得 意 洋洋 的 带 有 上 鼻音 的 号 叫 , 接着 ,所 有 的 东西 连同 人 们 一 起 
都 迅 急 地 飞 进 了 黑 瞳 的 空 竖 之 中 。 过 去 他 也 听见 过 这 些 歌 ,但 从 
未 感觉 到 其 中 所 包含 的 可 怕 的 东西 ; 他 也 看 到 过 这 一 类 的 饮 复 ， 
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但 是 现在 才 开 始 懂得 , 其 中 的 欢乐 不 多 , 却 充斥 着 绝望 与 苦 冶 。 

他 回想 起 , 他 在 中 学 七 年 级 时 曾 受 雇 于 一 位 阔 老 太太 , 作 她 
孙 儿 们 的 补习 教师 , 他 一 到 , 突然 有 一 群 凶恶 的 小 狗 从 各 个 角落 
和 房 门 里 向 他 脚 边 扑 将 过 来 , 它们 咬 他 的 腿 , 撕 扯 他 的 裤子 , 他 
用 帽 榜 打 它们 , 把 它们 抛 开 ,他 十 分 痛苦 ,感到 自己 孤立 无 援 而 
又 滑稽 可 笑 。 

现在 也 是 如 此 , 纷乱 的 思绪 象 一 群 牙 尖 齿 利 的 恶 狗 , 从 四 面 
八方 扑 来 , 咬 喘 着 他 的 心 。 

“我 本 打算 在 这 里 休息 一 下 的 , ”他 苦笑 着 提醒 自己 。 

“ 堂 吉 订 德 , ”他 想到 休 金 十 分 反感 , 但 是 当 他 想起 , 俄国 的 
堂 吉 词 德 们 的 业绩 很 少 能 超过 休 人 金 的 所 作 所 为 时 ， 不 禁 为 自己 
的 这 种 反感 抱 愧 。 

“ 受 点 折磨 一 一 我 们 是 会 的 ， 可 帮助 人 一 一 却 没 学 会 ! 看 
来 , 自己 受 点 折磨 比 积 极 帮助 别人 要 容易 些 ……” 

城市 里 依旧 游荡 着 云 影 ， 月 光照 在 水 注 的 冰 面 和 屋 榴 下 的 
小 冰 柱 上 发 出 珍珠 般 的 光泽 。 / 

“俗话 说 , 破 碗 耐用 , ”他 想 , “可 我 们 究 竞 什么 时 候 才 能 不 再 
修补 破碎 的 心灵 呢 ? 什 么 时 候 才 能 有 坚固 而 又 完整 的 心灵 出 世 
呢 ?” 

他 想起 了 裁 颖 的 妙语 ， 

“他 们 认为 ， 既 然 有 气 窗 , 那么 什么 样 的 浓 烟 都 可 以 容忍 1” 

他 苦 若 地 想 着 一 个 问题 : 在 俄国 , 曾经 说 过 而 且 现 在 仍 在 说 
着 多 少 富有 见地 ,发 自 肺腑 的 话 , 可 是 这 些 话 对 生活 来 说 却 毫 无 
神 益 ; 它们 象 星星 似 的 浮 在 离开 人 们 很 远 很 高 的 地 方 , 装饰 着 生 
活 ， 闪 烁 着 亮光 , 但 是 正和 星星 一 样 , 没有 改变 生活 中 的 任何 东 
西 ， 丝 毫 也 没有 ! 这 十 分 灵活 的 祖国 语言 径 自 以 本 身 的 内 在 力 

593 


量 构成 许多 和 善 . 圆通 .丰满 的 俗语 , 以 及 一 些 甜 如 蛇 糖 .温和 远 
口 的 词语 , 轻柔 而 又 娴熟 地 涂抹 着 深 深 的 内 心 创伤 ,使 人 起 却 在 
生活 中 遭受 的 屈 研 , 使 精神 贫乏 者 的 久 罚 饥 肠 得 到 虚假 的 满足 。 

“您 要 自重 '”， 这 一 忠告 实际 上 是 一 个 被 按 弃 于 所 外 的 人 

和 通常 一 样 ,是 女 房东 为 斯 马 金 开 的 门 , 她 没有 完全 穿 好 衣 
服 , 浑身 散发 着 温 热 的 气息 。 

“对 不 起 , 麻烦 您 , 玩 得 太 久 了 ,” 他 说 了 和 常 说 的 几 多 话 。 

“年 轻 人 就 该 玩 玩 , ”她 轻 轻 插 好 门 门 管 道 。 

他 等 了 等 她 , 同 她 肩 并 肩 向 屋内 走 去 , 他 初次 发 现 , 她 的 号 
量 比 他 高 。 

“我 的 那 位 生病 了 , 睡 不 着 …… 

“他 怎么 啦 ?” 


他 来 到 楼 上 自己 的 房 闻 ， 对 这 一 天 的 经 历 感到 郁郁 不 欢 ， 
这 个 城市 的 生活 情景 在 脑 中 纠缠 不 去 ， 他 又 度 过 了 一 个 不 虑 之 
夜 。 / 

也 许 ， 这 种 生活 和 那 很 久 没有 清 过 池 底 的 稠密 的 死水 并 不 
完全 相 象 、 所 以 不 象 ， 林 是 内 为 水 面 上 滑行 着 某 种 懒 洋洋 的 小 
甲虫 , 从 而 泛 着 阵 阵 细 细 的 涟 游 , 而 是 因为 所 有 衰败 和 沉 入 池 捕 


的 东西 都 在 污 泥 中 腐烂 得 很 快 。 
“新 歌 里 唱 的 都 是 真理 , 泼辣 的 玛丽 亚 说 ,同时 也 记 起 了 聪 


“真理 ， 真 理 ! 我 自己 就 能 给 你 想 出 各 式 各 样 的 真理 ， 真 
理 一 一 这 只 是 一 句 话 。 每 个 人 想 信 什么 真理 , 就 信 什 么 真理 , 可 
对 所 有 人 来 说 上 帝 只 有 一 个 ! 您 能 给 我 找 出 一 个 所 有 人 都 清楚 
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的 真理 吗 ? 不 ,一 个 面具 套 不 下 所 有 人 的 脸 ……” 

科普 捷 夫 并 没有 衰亡 ; 他 即使 在 腐烂 , 那么 也 会 象 花岗岩 那 
样 缓慢 。 

“阿里 是 个 古 字 , ” 非 诺 格 诺 夫 以 教导 的 口吻 说 。“ 这 个 字 
跟 “ 阿 瓦 ' 是 一 个 字 , 就 是 “父亲 ?的 意思 。 “贵族 : (阿里 一 斯 托 一 
克拉 特 ), 意思 就 是 :人们 的 百倍 的 父亲 :了 ,您 懂 吗 ?由 此 可 见 ， 
人 们 应 该 服从 自己 这 一 群 里 最 优秀 的 人 。” 

他 竖 起 根 根 毛 发 , 预先 举 起 一 个 胡 莫 下 似 的 手指 , 以 防 别人 
打 断 他 的 话 , 接着 说 了 下 去 : 

“比如 说 , 杜 马 (不 是 您 说 的 那个 政治 意义 上 的 杜 马 ?就 是 虚 
伪 和 欺骗; 不 , 优秀 的 人 应 该 是 在 人 民 的 劳动 和 苦难 中 产生 的 。 


您 读 过 扎 顿 斯 克 隐 修士 季 洪 乌 的 书 吗 ?…… ” 

这 个 人 无 疑 是 见识 很 广 的 , 思想 也 项 固 得 很 , 他 身上 有 一 种 
明暗 可 怕 的 东西 。 

有 一 次 , 科普 捷 夫 冲 着 房客 挤 挤 眼 说 : 

“他 不 信任 理发 师 !? 

“ 那 是 为 什么 ?” 


“ 哼 , ” 非 诺 格 诺 夫 管 起 宽阔 的 肩膀 高 声 说 道 。“ 什 么 事情 都 
可 能 发 生 ! 一 个 人 拿 着 把 剃刀 在 你 的 喉 吡 上 刊 来 刊 去 , 说 不 定 他 
那 空 脑袋 瓜子 里 会 突然 出 现 一 个 想法 一 一 让 我 来 试 试 ! 人 是 容 
易 受 引诱 的 。 即 使 没有 这 种 情况 , 可 街 上 车 有 人 一 碱 ‘着 火 啦 !? 
或 是 救命 六 那么 他 吓 得 一 失手 , 趴 地 一 下 你 就 完了 !” 


中 ”俄语 “贵族 ”(apHcToKpar) 一 词 按 音 节 拆 开 ， 即 成 为 “阿里 一 斯 托 一 克拉 
特 ”Capn 一 crTO- 一 KpaT),“cT0” 是 -一 百 ”, “Kp2T 是 "次 ,或 “信和”。 

人 扎 顿 斯 克 隐 和 收 二 季 洪 (世俗 名 季 笑 费 ， 陕 韦 利 耶 维 奇 " 基 里 党 天 , 1724 一 
1783 ,俄国 教会 作 冢 。 


他 用 一 个 手指 往 若 骨 下 边 捅 了 捅 , 解释 说 ， 

“可 这 儿 有 给 脑子 供血 的 开 动 胀 1” 

圣诞 节 前 , 斯 马 金 在 市 场 上 的 几 遍 猪 肌 旁 边 过 上 了 文书 ; 非 
诺 格 诺 夫 笑 嘻 嘲 地 微 张 着 嘴 ， 用 一 个 手指 顺 着 深 深 剖 开 的 猪 背 
画 来 画 去 , 抠 着 冻 得 象 石头 那样 硬 的 肥 油 , 凝 胶 状 的 眼睛 流露 出 
一 种 令 人 毛骨悚然 的 非常 激动 的 表情 ， 斯 马 金 好 象 被 一 种 不 祥 
的 预感 推 了 一 下 , 不 由 得 打 了 个 哆 味 。 文 书 看 见 和 旁边 的 斯 马 金 ， 
晃 晃 肩膀 , 到 日 气 , 说 道 ， 

“ 明 们 这 儿 猪 养 得 真 棒 !” 

此 后 斯 马 金 便 对 他 心 存疑 句 ， 怀 着 难以 克制 的 嫌 恶 之 情 。 

而 科普 捷 夫 则 承认 他 的 朋友 比 他 更 加 聪明 、 更 有 见识 , 所 以 
总 是 极其 专注 地 听 着 朋友 的 慢 条 斯 理 的 议论 ， 并 且 经 第 同 他 南 
议 家 务 和 城 里 的 事情 , 询问 一 些 城 里 和 县 里 的 新 闻 , 无 条 件 地 相 
信和 文书 所 讲 的 东西 ， 而 文书 的 谈话 永远 是 以 浓重 和 阴暗 的 色彩 
强调 着 人 们 倾 向 于 杀人 , 偷 锚 、 淫 佚 放 药 和 和 说谎 的 天 性 ……: 

“人 常常 为 一 种 特殊 的 魔力 所 驱使 ,” 他 进行 着 说 教 ， 一些 
自作 驹 明 的 人 把 它 称 之 为 富 于 求知 精神 的 智能 ， 其 实 它 目 主 以 
来 就 是 盲目 的 , 不 管 它 贸然 地 磁 上 什么 , 总 是 对 目 己 说 : 让 我 来 
试 一 试 ! 这 种 言 目 的 亚当 式 的 求知 精神 是 要 求 有 人 牢 宁 地 过 了 驭 


“对 , ”科普 捷 夫 表示 沈 同 。 

但 是 他 并 不 永远 都 同意 他 朋友 的 哲学 ， 他 曾 对 斯 马 金 说 ， 

“我 不 理解 他 那 关 于 优秀 人 物 的 说 法 , 我 怀疑 , 是 不 是 这 样 ? 
在 世俗 里 就 象 在 沼泽 里 一 样 ， 大 家 都 象 蛤 蜡 似 的 啤 吸 地 叫 得 一 
模 一 样 ! 其 实 , 优秀 人 物 , 我 的 先生 , 总 是 逃避 世俗 的 , 而 不 是 象 
孩子 们 在 水 洼 里 似 的 , 在 罪 蔚 里 浪荡 ……” 
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科普 捷 夫 是 杜 马 的 议员 , 但 是 很 少 参加 会 议 。 

“ 尽 是 没完 没 了 的 扯皮 , ”他 识 讽 地 说 , “当然 , 受 人 尊敬 , 这 
就 象 士兵 的 铜 钮 扣 , 谁 从 老 远 都 能 看 见 是 个 兵 。” 

但 是 在 冬天 ， 市 长 要 求 审议 建立 一 所 女子 初级 中 学 的 问题 
时 , 科普 捷 夫 激烈 反对 这 个 主张 , 一 再 证 明 让 女子 接受 技工 教育 
的 必要 性 ,傍晚 开 完 会 , 他 向 斯 马 金 夺 炮 说 : 

“大 家 给 当局 拆 了 人 台 ! 要 女子 中 学 干吗 ? 看 小 说 吗 ? 不 ,可 
是 要 让 我 的 老婆 自己 会 给 自己 做 鞋子 一 一 这 才 是 正 理 !” 

他 在 城 里 磊 有 影响 ， 在 街道 上 居民 们 都 毕 菩 毕 敬 地 向 他 行 
礼 ， 可 他 对 他 们 只 是 稍微 点 点 头 。 一 些小 市 民 常 常 到 他 这 里 讨 
论 本 市 的 事情 ， 各 式 各 样 反对 市 长 的 措施 和 运动 都 是 在 这 几 策 
划 的 , 而 市 长 是 多 成 文化 普及 的 。 

斯 马 金 越 来 越 确信 , 虽然 房东 谈吐 中 的 逻辑 不 可 捉摸 , 但 是 
他 的 嗅觉 却 非常 敏锐 , 即便 只 是 想 要 稍稍 改变 一 下 生活 秩序 , 促 
使 其 前 进 的 任何 企图 均 能 被 他 察觉， 

他 多 次 试图 向 房东 说 明科 学 的 创造 作用 。 科 普 捷 夫 用 心地 
听 他 讲 , 然后 则 说 : 

“我 对 科学 其 实 并 没有 反对 意见 , 我 知道 , 没有 它 , 连 一 把 锁 
也 做 不 成 。 不 过 , 到 头 来 , 科学 家 毕竟 还 是 想 要 超出 上 帝 , 这 一 
点 是 眶 不 了 人 的 !” 

有 一 回 , 斯 马 金 侈 玫 地 说 : 

“你 尽 是 些 亚洲 式 的 想法 1” 

“您 别 生 气 , ”科普 捷 夫 笑 着 回答 说 , “咱们 不 是 想法 不 一 致 ， 
而 是 行动 。 想 法 算得 了 什么 ? 想法 就 象 那 玻璃 上 的 霜 一 


当 斯 马 金 劝 他 读 几 本 托 尔 斯 泰 的 作品 时 ， 机 灵 的 房东 笑 
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靖 说 : 

可笑 际 上 伯 琐 龙 完 完全 全 反对 您 那 套 思想 感情 的 : 
看 , 它 对 非 语 格 语 夫 更 合适 , 对 您 怎么 也 不 适合 。 当 儿 涪 和 明 
日 日 , 拿破仑 算 不 了 什么 , 库 图 佐 夫 才 是 好 样 的 , 他 懂得 老 昌 姓 
倾 问 什么 ,总 是 打 胜 例 , 尽管 他 是 个 独眼 龙 。” 

斯 马 金 向 房东 解释 了 很 久 , 说 这 本 书 里 有 极 美的 内 容 , 但 是 
他 的 话 象 遂 常 一 样 , 到 不 了 科普 捷 夫 的 心里 去 , 因为 这 个 黄 眼 球 
的 人 认为 ,最 重要 的 是 书 中 含有 教 益 的 部 分 , 关于 所 有 其 他 的 东 


西 他 说 ， 
“我 明白 , 写 得 很 妙 ! 特别 是 娘 儿 们 ， 看 得 出 ， 他 不 豆 欢 站 
人 ] noone 2 


依 您 看 ， 托 尔 斯 泰 的 主要 教导 是 什么 呢 ?” 斯 马 金 终于 剖 
道 。 房 东 毫 不 作 难 地 答 道 ， 

“ 啊 , 那 就 是 : 别 拿 自己 的 小 聪明 打捞 老百姓 ， 因为 老 自 姓 大 
最 聪 贸 和 的。 剂 祖 霍 夫 明 白 了 这 一 点 , 所 以 就 甘 拜 了 下 风 ……… 

“真是 中 国 的 万 里 长 城 ,” 斯 马 金 心 想 , “万 里 长 城 ! 

他 开始 明白 ， 他 是 生活 在 两 种 不 可 调和 的 所 界 观 的 危险 的 
夹缝 中 间 的 , 一 种 是 要 届 从 于 生活 的 奥秘 , 另 一 种 则 力求 认识 它 
们 ; 一 种 是 渴望 安宁 , 要 人 循规蹈矩 , 安 分 守 已 , 另 一 种 却 龙 要 以 
智慧 和 意志 的 力量 推动 生活 前 进 ， 想 把 人 培养 成 能 控制 这 个 星 
球 的 斗士 ; 一 种 相信 奇迹 , 并 且 在 等 待 奇迹 ， 另 一 种 则 在 创造 其 
理 。 
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